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Capitolul 1 


ZVON DE RĂZBEL 


La conacul din Moara se petrecuse un fapt neobiş- 
nuit, care răscolise tot satul. Cineva își înifipsese furca în 
pîntecele arendaşului Păun. 

— Auzi, măi Antoane, — grăia criîșmarul cu frică — 
amarnic l-a mai împuns. Cu patimă, cu mare patimă. 

— Au dibuit vinovatul ? 

— Încă nu. Pe uliţă era beznă, de mergeai ca orbul. 
Oamenii au auzit vaietele domnului Păun şi-au sărit cu 
felinarele. În şanţ zăcea, într-un lac de sînge. 

— Trăieşte ? 

— L-au dus noaptea la Vaslui, cu trăsura. Cine ştie... 

Flăcăul dădu ţoiul de rachiu pe gît. Faţa lui se umbri 
deodată. Pășise în crişma lui Max cu pieptul înainte şi 
zimbetul pe buze. Nalt cum era, îi ședea bine cu cizme 
lucitoare şi pălărie neagră. Tocmai căzuse în sat după o 
lipsă de vreo două luni. 

— Uiu, ce mi se năzare? S-a întors Anton — se 
bucura Mogildea, răsărit în prag. A venit cocoșelul. Un- 
de-s oare fetele ? Ar sări să-l ciufulească... 

Prietenii se stringeau în braţe, mai să prăvălească tej- 
gheaua. Anton Negru uită povestirea tristă a criîșmarului 
şi radia acum de veselie, căci vesel era din fire. Ca să 
rinstească revederea, aruncă fălos nişte monede de ar- 
gint noi-nouţe lui Max, de rămase Mogildea cu ochi de 
statuie. Sticla gîlgîi în ţoiuri licoare mirositoare de tesco- 
vină, 


— M-ai lăsat lampă. 

Hohoteau amindoi. Mogildea cel mărunţel și oleacă 
mai frumos decit dracul rîdea cam tont şi-şi plescăia 
într-una buzele umede. Cine-l vedea în clipele lui de haz, 
cînd se-nroşea ca un călugăr, ziceai că-i prostul satului, 
bun doar de văcar şi nimic altceva. Se băga-n vorbă cu 
stingăcie, plingea cînd trebuia să ridă, rîdea cînd era fi- 
resc să plîngă. Un omuleţ cam sucit. aruncînd cuvinte 
pe muchie, şolticar fără pereche, de făcea alb din negru 
și negru din alb, spre plăcerea celor din jur. 

— Mă bufonule, — îi scăpă Anton mîna grea peste 
umăr — să ştii c-am cîştigat binişor. 

— Nu ţi-au păpat muierile banii ? 

— O parte, da! 

— Cealaltă parte ţi-o papă Max, haha! Hai noroc! 

— Noroc, spiriduşule ! Eu cred că, din greşeală, te-a 
scăpat satana pe pămînt. 

— Bine că nu mi-a dat chip de femeie... 

Şi iată că, în timp ce sătenii beau liniştiţi pe la mese, 
vorbind cu teamă despre isprava necunoscutului care 
atentase la viaţa arendașului Păun, cei doi flăcăi se 
distrau nevoie mare, zornăind sticluţele şi pufăind din 
țigări. Sala începu să se anime. Alţi flăcăi făceau roată 
în jurul tînărului care văzuse trenul, ba și călătorise cu 
această namilă mişcătoare. 

— Anton, zici c-ai lucrat la calea ferată. 


— Da. 
— Ia povestește, frate, despre arătările astea... 
— Măi Mogildea, — răspunse noul venit, privind cu 


fală în jur — te biții ca o babă din gara Iașului. Am vă- 
zut-o eu. Cind a dat cu ochii de locomotivă, se uita la 
maşinărie ca o smintită. Deodată, namila a şuierat și-a 
luat-o din loc. Atunci baba s-a făcut albă, avea ochii ca 
cepele, a apucat să-şi facă sfinta cruce şi-a căzut mototol 
pe peron. Leşinase, săraca babă. Abia am trezit-o cu trci 
căldări de apă. A fugit de-acolo ca lunatica, scuipînd în 
sîn. Aşa ai să păţești și tu, mititelule. 
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— Doar n-o să mă scap pe mine — se roti Mogildeu 
cu sprinteneală, făcîndu-i pe ceilalţi să icnească de ris. 

Anton Negru nu-și terminase povestirea. Prin ceea 
ce spusese, voia să cîştige interesul consătenilor prezenţi. 
Sosise momentul să arate ce ştie. Ridică uşor capul ca 
la fotograf şi continuă să grăiască, pe alt ton: 

— Toate ţările înaintate şi-au făcut drumuri de fier. 
Noi am rămas ceva mai la coadă. Dar, pină la urmă, le-am 
construit în mare grabă. Numai în cîțiva ani, am îm- 
pînzit ţara cu linii ferate. La iuțeală te duce trenul în 
capitală. Nu mai chinuiești caii, prin hiîrtoape, zile și 
nopţi întregi. Ș-apoi, ce greutate poate trage locomotiva ! 
Te crucești, nu alta. (Oamenii tăceau chitic şi rămîneau 
trăsniţi de istețimea flăcăului care trudise la şine și tra- 
verse. Umbletul prin lume, traiul printre muncitori, cititul 
gazetelor îi luminaseră mintea tiînărului, făcându-i vorba 
frumoasă și limpede. Neindoios, Anton devenise alt om.) 
Al naibii de puternice sînt maşinăriile astea. Trag cu 
ușurință convoaie de vagoane pline cu persoane ori măr- 
furi diferite. Inginerii austrieci au făcut liniile pînă la 
hotarul nostru de nord. Ce s-au gindit? Marfa lor ar 
fi adusă mai uşor cu trenurile, primind de la noi preţuri 
bune. De ce n-ar face reţea ferată și mai în jos? Prin 
construcţie, ar avea cîştiguri mărişoare. Zis şi făcut ! S-au 
grăbit să pună mîna pe lucrare bogătașii austrieci, apoi 
cei prusaci şi de alte neamuri apusene. Ei au pus mintea, 
noi braţele şi paralele. Și iată că ţara se bucură de bine- 
facerile drumului de fier. Traiectul Iţcani—Bucureşti— 
Virciorova e terminat. Ba mai are şi nişte ramuri, cum 
e cea de la Pașcani la Iaşi. 

— Dar Vasluiul nostru cînd o să aibă şine cu urieși, 
ca să se sperie bunicu-meu Paraschiv ? 

Anton îl privi pe Mogildea ca un cărturar atotştiutor. 

— Află că s-a întocmit plan îndrăzneţ ca să tragă 
legătură ferată de la Tecuci prin Birlad și mai departe 
spre Iaşi. Cică o să fie greu la dealul Birnovei, unde 
vom scormoni pămîntul precum cîrtiţele şi vom face tunel 
de piatră. 


— Poveşti, Antoane ! — se strimbă Mogildea. 

Crișmarul Max rînduia ţoiurile în faţa băutorilor, dar 
cu urechea trăgea spre cel care aducea în sat o grămadă 
de noutăţi. Ultima înştiinţare i se părea şi lui că miroase 
a scornitură. Nu-i venea să creadă. Simţind împotrivirea 
celorlalți, Anton sări cu o explicaţie : 

— Spui că-s povești, măi Mogildea? Nici urmă de 
poveste. Va fi adevărat cum mă vezi şi cum te văd. 
Clar ? Miîne-poimîne laşi coasa şi pui mîna pe tirnăcop. 
Sau poate c-o să ajungi fochist pe-o locomotivă. Negru 
ca tăciunele. 

Bucuroşi de răspuns, sătenii se-ndesau la ţuică, îm- 
presurindu-l pe Anton. Preocupaţi de povestire, nici nu 
observaseră că-n crișmă intrase un brad de om, în floarea 
tinereţii, cu oleacă de mustață, care prinsese o friîntură 
din conversaţia oamenilor de la tejghea. Era Constantin 
Ţurcanu din tirgul Vasluiului, bărbat vrednic şi cam 
tăcut, căruia avea să i se spună mai tirziu Peneș. Intrase 
vijelios în încăperea largă a circiumii, dar nimeni nu-l 
luase în seamă. 

„Oare cine-o fi vorbăreţul de colo, care le umple 
mintea cu asemenea năzdrăvănii ? — giîndea ultimul sosit. 
E din sat, sigur, dar lucrează undeva, la linie... Prea se 
fuduleşte dumnealui, ziua-n amiaza mare, cînd lumea ar 
trebui să fie la treabă, nu la taclale. Eu n-am zilieri la 
muncă şi limbutul îmi ţine oamenii de vorbă. Auzi, noi 
facem drumul 'de piatră, construim poduri, iar dumnealui 
umblă cu scorneli despre linia ferată.“ 

Țurcanu glăsui cu voce tare : 

— Cum puteţi crede, oameni buni, plăsmuirile în- 
drugate ? 

Lumea se întorsese spre supraveghetorul drumului, 
făcîndu-i loc să înainteze la tejghea, acolo unde trona 
Anton Negru. Cu toţii îl cunoşteau pe Țurcanu, bărbat 
vinjos, croit dintr-o bucată. Participa la construirea şo- 
selei prunduite şi ţinea rostul lucrărilor. Tare-i mai plă- 
cea cînd ieşeau zilierii la treabă, după cum amarnic se 
supăra, devenind de-a dreptul aspru, cînd apăreau puţini 
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la lucru. Așa se-ntîmplase şi-n ziua aceea de primăvară. 
Conştiinciosul cantonier nu adunase, la turnarea unui 
podeţ, decât vreo doi salahori. Se-nfurie strașnic şi porni 
prin sat. Și astfel, îi găsi pe cei căutaţi în crișma lui Max. 
Ei beau şi lui îi crăpa măseaua după lucrători. Asta era 
peste măsură. 

— Sigur că da — continuă el, cu siguranţă-n glas — 
sînt plăsmuiri. Facem şosea de piatră, nu drum de fier. 
Să fie limpede ! Poate în viitor o să treacă pe-aici și tre- 
nurile. Hehei, mai e multișor pînă atunci. Sau poate că 
n-o să se facă deloc cale ferată. Cine ştie ? Citesc toate 
gazetele. Nimic nu scrie de tren prin părţile noastre. Ni- 
mic. Vedeţi bine, i-o născocire de-a lui... 

— Cine ești tu, de ne strici petrecerea ? — se burzului 
Anton. 

Cei doi bărbaţi voinici se aflau faţă-n faţă. Se piîndeau 
ca doi curcani gata de încăierare. Acum se înfruntau 
pentru prima dată. Citeva vorbe în plus şi s-ar fi stirnit 
scandalul. Încleștarea era pe punctul de a se dezlănţui, 
căci între lucrătorul de la drumuri, Constantin Țurcanu, 
şi cel de la calea ferată, Anton Negru, se porni o vrăj- 
măşie de neînțeles, chiar de la cea dintîi întrevedere. 
Tocmai cînd încordarea era în toi, veni în grabă un că- 
lăreţ de la curte, care striga pe uliţă : 

— Domnul arendaş Păun trăiește ! 

Această noutate sosi la vreme. Oamenii uitaseră de 
neînțelegerea din cîrciumă și ieșiră afară ca să-l descoase 
pe călăreț. În acea împrejurare, cerbicia celor doi băr- 
baţi se înmuie. 

— O să ne mai întîlnim, 

— Abia aştept. 

Cantonierul îl mai măsură odată pe îndrăzneţ, de la 
pălăria neagră pînă-n virful cizmelor lucitoare. Luă un 
pahar cu vin, ca să se răcorească, şi-l dădu pe git, din- 
tr-o înghiţitură. Plăti şi plecă. 

Anton rămase singur, lingă tejghea, gindindu-se la 
drumul său de fier ori la fetele satului, la glasul aspru 
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al cantonierului sau poate la cel care-l lovise cu furca pe 
arendașul Păun... 


+ + 


Ajutat de jandarmi, primarul Ilarion începu cercetările 
pentru aflarea vinovatului. Ştia că satul mocnea din pri- 
cina unor neînțelegeri de la tocmelile agricole și se temea 
să nu se producă scînteia unei räzmerițe. Arendaşul de- 
venise hrăpăreţ şi poate de aceea a fost atacat. În tot 
cazul, trebuia găsit răufăcătorul, pentru a se da o pe- 
deapsă de pomină. Șeful de post Dobrică adunase cîţiva 
bănuiţi și-i burduși aşa de hain, încît vreo trei își re- 
cunoscură vinovăția, numai ca să scape de bătăi. Nervos 
că ancheta iese anapoda, primarul îl certă şi le dădu dru- 
mul nevinovaţilor. Strigă la jandarmi să se împrăștie 
prin comună. 

Anton Negru tocmai părăsise crișma cu oleacă de 
chef. Căldura amiezii îl moleşea. Năzuia spre rîmnicul 
din valea grădinii, unde putea să se răcorească. 

— Hei, Antoane, — îl strigă de departe șeful de post. 
Ia fă-te încoace, voinicule ! 

Glasul era poruncitor, cu puţină răutate, de parcă 
s-ar fi întîmplat ceva neobișnuit. Flăcăul se apropie de 
domnul Dobrică. 

— Să trăiţi! zise el, oprindu-se milităreşte. 

Ia spune-mi tu — vorbi în colţul gurii şeful postului 
de jandarmi — cînd te-ai întors la Moara? Nu cumva 
aseară, înainte de lovirea arendașului ? 

Întrebarea căzu ca trăsnetul. Voia bună pieri de pe 
chipul lui Anton. Înţelegea încotro bate jandarmul, ce 
vrea să-i comunice. Cu alte cuvinte, îl bănuiește. Sau 
vrea numai să-l încerce, Hotări să răspundă anapoda, 
ca să se mai distreze. 

— Păi, dom’ plutonier, eram ciupit și nu prea-mi a- 
mintesc cînd m-am întors... Era seară ? Era zi? Ce rost 
are ? 
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— Ahaa, — făcu Dobrică mulţumit — va să zică te-ai 
întors aseară. 

— N-am zis asta... 

Șeful de post se-nroși de plăcere, acționînd cu bru- 
talitate, ca de obicei. Îl înșfăcă pe Anton de sub braţ 
şi-l trăgea spre primărie. 

— L-am prins frate, l-am prins! El trebuie să fie. 
Sigur. Mamă-sa are datorii la arendaș? Are. Și mai e 
ceva. Margareta, fătuca ceea oacheşă. Asta-i. li place 
flăcăului, dar şi domnului arendaș... 

Rînjea într-un fel aparte, cu înţeles. Spusele jandar- 
mului și risul jignitor îl tulbură pe Anton. Afla un lucru 
care-i răscolea fiinţa. Se desprinse din strînsură. 

— Adică ce vreţi să spuneţi, dom’ plutonier? Că 
Păun umblă după Margareta ? 

— Cam așşa-i. lar tu l-ai împuns. Poftește la primă- 
rie, neamule, ca să sfirşim ancheta. Pușcăria te mănîncă. 

Îl apucă iarăși de braţ, împingîndu-l pe uliţă. Al doi- 
lea jandarm îl prinse de partea cealaltă şi se trezi dus 
spre primărie. 

— Siînteţi smintiţi ?! Nu l-am lovit eu. Lăsaţi-mă 
dracului. 

— Ba tu, ucigașule ! 

Toată ura se zvircoli în făptura voinicului flăcău. 
Dintr-o mișcare, se eliberă din strînsura jandarmilor. Izbi 
cu cizma în burta şefului de post Dobrică şi le croi cîţiva 
pumni zdraveni la amîndoi, ca să-și descarce furia. Dorea 
să-i calce în picioare, să se răzbune în neșştire, cînd auzi 
vocea primarului Ilarion. 

— Gata, Antoane ! Ajunge ! 

Tînărul se întoarse. 

— Bun găsit, nea llarioane. Frumos am mai fost 
primit... 

— Ce-i cu bătaia asta ? 

Dobrică se sculase de lîngă gard, abia găsindu-și chi- 
piul. Se rușina, în faţa mulţimii adunate, din cauza 
pumnilor încasaţi. Porni să dea cu gura: 

— Dom! primar, l-am prins. Anton e! 
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— Ce să fie Anton ? 

— Răufăcătorul. 

Cel învinovăţit izbucni într-un hohot de ris, de se 
molipsiră şi sătenii adunaţi ca la urs. 

— Bade Ilarion, domnul Dobrică ţinea să mă aducă 
la primărie cu de-a sila. De asta m-am supărat... 

Primarul, om respectat pentru cuvîntul său greu, pen- 
tru hotărtîrile chibzuite, cîntărea situaţia şi nu-i venea 
deloc să rîdă. 

— Totdeauna te pripești, măi Dobrică. 

— El e vinovatul, dom” primar. Să-l arestăm ! 

— Nu! — îşi ieşi din răbdări conducătorul obştei 
comunale. Anton și fecioru-meu Culai au călătorit, astă 
noapte, de la lași încoace. Trăsura a sosit dimineaţă. Eu 
i-am întîmpinat. Aşa că n-avea cum să fie aseară-n sat. 
£ limpede. Hai să căutăm vinovatul în altă parte. 

Dobrică înghiţi găluşca şi se grăbi să-l urmeze pe 
primar. 


* » 


Ce bine se simțea acasă ! 

Sub nucul bătrîn, mama pregătea masa. Ştergar în- 
florat, cusut de mîna ei cu bujori măşcați, de un roșu 
aprins. Străchini cu smalţul pictat, linguri de lemn ne- 
începute. 

Sorbea hulpav, muşcînd din ardeiul iute. Mama grăia 
într-una, rotindu-se grijulie prin jurul mesei, ștergîn- 
du-și palmele ude de pestelcă. 

— Băiete, văd că-ţi prieşte acasă. Aici eşti şi tu un 
fel de... boier. Tare-ţi place, nu-i aşa ? (Anton avea gura 
ocupată şi dădea mereu din cap, abia auzindu-se cite-un 
„îhîm“.) Că, sărmanul de tine, cine știe pe unde îmbuci 
prin străini, din gamele, pe mal de șanț, doamne pă- 
zeşte. Nici măligă, nici zamă de pui. Poate niște lături, 
de la cazan, ia cu o chişcătură de slănină, ca să-ți amă- 
gească gustul. Viață de lucrător. Că doar n-o să mîncaţi. 
voi bine. Mănîncă alţii, n-ar mai ajunge ziua de mine. 
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Nu vezi c-or făcut lege nouă de tocmeli, care-o calcă 
pe cea a lui Cuza? Cică au voie să te tiriie, la moșie, 
cu forţa. Vin jandarmii și te scot la muncă sub ame- 
nințarea baionetei, de parcă nu s-a isprăvit cu robia. 
Racul să-i ucidă! Vai de tine, băiatul meu! Numai ne- 
curatul te-a îndemnat să dai în vătăjei. Teme-te de ei. 
Păstrează mînia în suflet și te pîndesc cînd ţi-e mai 
dragă viața. Atunci se răfuiesc. Fereşte-te de răzbuna- 
rea lor parşivă. Făgăduieşti ? (Anton dădea din cap: 
îhîm !) Păi tu erai o mogildeaţă, cînd s-a petrecut nă- 
pasta cu taică-tu. Era tot aşa, puternic şi mîndru. 
Odată, se-ncăierase cu slugile boierului. Nu l-au dove- 
dit atunci, însă l-au pîndit altădată şi l-au ciuruit de 
plumbi, într-o vie. Mort a rămas și fără răzbunare. (An- 
ton auzise povestea tatălui de nenumărate ori, dar şi 
acuma îl impresionă, împingînd strachina de ciorbă deo- 
parte.) 

După masă, bău apă din găleată şi plecă în livadă. 
Alese nişte mere şi se opri sub pilcul de sălcii din jurul 
rîmnicului. Avea plăcerea să se bălăcească, în ochiul 
acela de apă, ca-n vremea copilăriei. Își aruncă straiele 
prin iarbă şi-şi dădu drumul în bulboană. Cînd se răcori 
de-a binelea, ieși pe mal. Somnul îi dădea tircoale. Ron- 
tăi din mere, la umbra unui stog de fin, pînă aţipi. 

Dormi adînc, pînă se înnoptă şi răsări luna..Nu se 
odihnise de două zile. Într-un tirziu, distinse aproape o 
răsuflare caldă. Deschise ochii. 

— Margareta ! 

— Anton! 

Fata se frînse ca o ramură de salcie plingătoare. Pa- 
ravanul întunericului le ascundea iubirea. Se tăvăliră 
prin fin, în îmbrăţișări pătimaşe. Anton văzu că fata-şi 
pierde capul şi se lasă moale în voia dezmierdărilor. 
Atunci îi apăru în minte rînjetul şefului de post și-i ră- 
sunau în urechi vorbele acelea de ocară. Palmele lui de- 
veniră deodată aspre. O cuprinse strîns de umeri, într-o 
încleştare dură, de-i rămaseră întipărite semnele dege- 
telor. Margareta gemu. 
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— Ţi-a făcut ceva arendaşul ? 

— Nimic, Anton ! Ţi-o pot dovedi... 

Îl trase deasupra ei, fiind gata de orice. Fecioara tre- 
mura ca varga şi dorea să se știe a lui pentru totdeauna. 
Anton se pierdu în îmbrăţişări. Dulci momente de ve- 
luptate îl învăluiră. O clipă crezu că se lasă ispitit de 
plăcerile dragostei. Se gîndi însă că trăieşte o seară ho- 
tărîtoare pentru amîndoi. Dacă-i lua fecioria, urma să 
se însoare şi să se aşeze la casa lui, ca un gospodar 
cuminte. Anton însă visa altceva. Visa drumuri de fier, 
locomotive pe care să le conducă în goană nebună, îl 
mai pasionau petrecerile vesele, înfruntările bărbătești. 
Îşi dădea seama că încă nu e făcut pentru un trai tihnit 
lingă fusta femeii, ci pentru o viaţă neastimpărată, în 
continuă mişcare. Aşa era el croit. 

Margareta rămase năucită cînd se simţi luată în braţe 
și dusă prin întuneric. Se trezi zburind împreună cu 
Anton. O plescăitură înfundată, ca un butoi căzînd în 
baltă, un hohot de neînțeles şi răcorosul fior al apei, 
care spulberă vraja dorințelor. În sfîrșit, înţelese că se 
află în rîmnic, tot în braţele lui Anton. Năstruşnicul flă- 
cău o stropi din belșug cu apă, fata se molipsi de la ve- 
selia lui şi-l împroşcă la rîndul ei, voind să se prindă 
de iarba malului. Dar el o trase din nou în unda rîmni- 
cului, o afundă cu capul în bulboană, de se sperie săraca 
fecioară. Hirjoana terminîndu-se, ieşiră la liman. Uzi 
leoarcă, tremurind în răcoarea nopţii, păşeau repejor 
prin porumbişti spre casele de pe panta dealului... 

k 


x x 


Circiuma lui Max înfundată de fum şi miros de ra- 
chiu. Felinare agăţate de pereţi, de jur împrejur. Vorba 
ceea : crișma e scara pe care se coboară în iad. 

Primarul Ilarion era în mare vervă. Își cinstea fe- 
ciorul întors acasă şi-i poftea pe toţi la masa lui. Avea 
o poftă nebună de povestiri şi snoave şi cîntece. 
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Anton Negru apăru din întuneric, călcînd fălos, cu zîm- 
betul pe buze. În urmă, pășea ca o umbră Mogildea, 
aruncîndu-şi glumele ţepoase, ca să-i facă plăcere prie- 
tenului. 

— Mă nepoate, — veni în fugă primarul şi-l prinse 
pe Anton de braţ — ia urmează-mă la primărie, că șeful 
de post Dobrică te bănuiește de omor. 

Flăcăul care lucra la drumul de fier pricepu jocul 
primarului şi răspunse supus, ca un vinovat: 

— Dacă primăria matale, bade Ilarioane, e masa de 
colo, eu recunosc omorul ce-am făptuit și mă supun la 
osîndă. 

Ilarion hohoti hiîtru, îl lovi cu palma peste umăr și-l 
trase la masa ospăţului. Max sări cu alt rînd de ulcele 
și turnă vin alb din podgoria Hușilor. Tava cu plăcinte 
aburinde stătea între căni, făcîndu-le mușteriilor cu 
ochiul. 

— Credeam, Antoane, că umbli după fuste. 

— Umblu, bade, şi după fuste, şi după vin. Dar ştiu 
să nu le amestec... 

Cînd chefuia, primarul Ilarion îşi pierdea din acel 
aer trufaş, de dominare a celor din preajmă. Judecata şi 
cumpătarea recunoscută se spulberau într-o voioşie to- 
nică şi-n gălăgioase intervenţii, care-i zdruncinau obrajii 
umflaţi și burta lunguiaţă, trecută peste cingătoare. Așa 
arăta şi-n seara aceea. Isteţimea vorbei lui Anton de- 
venea ferment pentru risul gălăgios al edilului. 

— Fecioru-meu Culai zice că învălui femeile ca un 
prinţ. 

— Aşa-i, bade Ilarioane. Păi, să-ţi povestesc ce-am 
pătiţ. Eu şi Culai. Vrei ? 

— Haide ! 

Ilarion murea de nerăbdare. 

— Ai un fecior cheie de biserică — o luă pe departe 
povestitorul. Cind se-apropie vreo damă, se face roș ca 
ardeiul. Ce-mi zic ? Ia să-l fac bărbat pe băiatul prima- 
rului. Poate-mi răspunde cu vreun bine taică-su. 
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— Măi, ce pezevenchi ești, Antoane ! — se bătea nea 
Ilarion pe burtă. 

— ÎL duc pe strada gării, unde... nu mai zic... hehei, 
înţelegeţi... 

— Cum să nu! 

— Dame frumoase, domnule, ce mai! Eu intru în- 
tr-un separeu, Culai într-altul. Deodată, ţipete de mu- 
iere dincolo, unde intrase Culai al meu. Sar iute, dau 
perdeaua deoparte. Ce văd ? 

— Ce ?! — se boldea primarul curios. 

Anton făcu anume o pauză, trăgînd cu coada ochiului 
spre cel despre care istorisea. 

— „„.Culai stătea în genunchi, ca în faţa icoanei. 
Parcă se ruga... 

— A înnebunit ? 

— Nu. Cerea mîna frumoasei dame. 

— Fără ştirea mea ? — se burzului Ilarion. 

— Fără, 

— Şi? 

— Femeia a leşinat în pat. Nimeni n-o mai ceruse în 
căsătorie. 

Primarul s-a înfundat de rîs, molipsindu-i şi pe cei- 
lalţi vorbitori. Au curs, în seara aceea, o grămadă de 
snoave, pînă li s-au umflat burțile, pînă le-au amorțit 
fălcile. Anton şi Mogîldea erau într-o vervă nemaipome- 
nită. La un moment dat, Ilarion se întoarse spre fecio- 
ru-său : 

— Bre Culai, tu mereu taci, nu povesteşti nimica. Ia 
grăiește, mă, ce-aţi făcut voi la drumul de fier? Ce v-a 
atras acolo, de-ați părăsit școala de meserii din Copou ? 
Aţi fugit amindoi de la învăţătură, ca să vă apucaţi de 
lucru. Trebuia să vă trag de urechi, dar v-am lăsat în 
pace. Mi-am zis : lasă-i să cunoască altă lume! 

Culai era om tăcut din fire, de-i scoteai vorba cu 
cleştele. Toată seara nu grăise deloc, iar risul și-l mă- 
surase cu grijă. 

— Dacă vrei matale, tată, am să-ţi povestesc — abia 
porni el depănarea cuvintelor, în crişmă lăsîndu-se o 
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liniște respectuoasă. Eu nu-s prea deștept, ştii bine asta. 
Nici meșter la vorbă. Ce mi-am zis, în mintea mea ? Dacă 
la școală am cam bătut coada, dacă în sat am trăit mereu 
în umbra părintelui meu, ce-ar fi să-mi încerc norocul 
prin alte părți ? M-am luat după Anton. Amindoi am 
căutat ceva... ceva care să ne facă viaţa plină. (Anton 
zîmbea mulţumit, încurajindu-şi din priviri prietenul de 
drumeţie.) Și-am găsit împreună un rost. În baracă, prin- 
tre cei plecaţi de la plug, pe șesul rîului, printre ingi- 
neri pricepuţi, am deprins de-adevăratelea rostul trudei. 
Truda pentru înflorirea ţării. Bucuria asta am găsit-o, 
tată. 

După cascada de rîsete de mai înainte, între meseni 
se lăsau clipe grave, provocate de intervenţia lui Culai. 
Primarul era tulburat. Poate că nici el, vorbăreţul din 
adunările populare, n-ar fi găsit aşa simple şi adinci cu- 
vinte. Tăcutul său băiat grăia ca un înţelept. Nu-i venea 
să creadă. 

— Aţi încheiat linia ? 

— Am încheiat-o — răspunse Anton. De asta am 
sosit acasă. Ne mutăm în altă parte. 

Primarul îşi goli ulcica şi-o împinse pe masă. Con- 
vorbirea ajunsese într-un punct interesant. 

— Va să zică, măi băieţi, voi sînteţi cuprinși de rostul 
trudei. Ce spuneți: drumul ăsta de fier e o afacere 
sau ba ? 

Aici, se ridică în picioare Anton Negru. 

— Este, bade Ilarion. Ca să facem negoţ bun, ţara 
trebuie legată cu toţi vecinii prin drumuri de fier. Dacă 
ne legăm de dînșii, sîntem la un pas de întreaga lume — 
aşa ne zicea un domn inginer, deştept om. Le dăm grîu, 
ne trimit batoze. Românașşii noştri nu mai pleacă în 
străinătate cu poştalioanele, ci se suie drept în tren, ca 
domnii. Uite, s-au unit, la capete, căile noastre ferate 
cu ale vecinilor. 

— Eu am credința -— interveni primarul, fără să-și 


x 


dezvăluie întregul gînd — că noua legătură de trenuri 
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va avea și altă misiune. Mi-a ajuns la urechi un zvon. 
Îl stii, Antoane ? 

— Cum să nu! La lași, toată lumea știe. Se pregă- 
teşte mare răzbel. Între turci și ruși. 

Noutatea era ca o explozie subită într-o cimpie do- 
minată de cîntul pitpalacilor. Sătenii săriră electrizaţi, 
holbindu-se spre cei care le dezvăluiau această veste. 

— Răzbel între turci și ruși ? —- își zgilţii capul Mo- 
gildea. 

— Întocmai. 

— Dacă au ceva unii cu alţii, de ce nu se bat pe 
marea cea mare? — continuă mărunţelul, plescăindu-și 
buzele. Să-și facă multe vapoare, să pornească odată de 
la ţărmuri şi să se zdrobească acolo, în mijlocul apelor. 
Care învinge rămîne deasupra, care nu, buf în fundul 
mării, hrană pentru peşti. Așa gindesc eu. Ce tot caută, 
într-una, pe pămîntul nostru ? Am învăţat la istorie, în- 
tr-a patra, că de-o grămadă de ani se ciocnesc osmanliii 
cu muscalii. Nu știu ce dracu au de împărţit. Nici una, 
nici două, hopa năvălesc prin ţărișoara noastră. Cică, de, 
pe unde să treacă?! V-am zis doar: prin mijlocul 
mării... 

Mogiîldea cuvinta, pentru prima oară, fără să așeze 
ideile pe muchia cuţitului. Pe obraz nu-i răzbătu nici o 
undă de ironie. Războiul, ştia el, e o treabă deosebită. 
Văzuse de-atitea ori harta acestui colţ de lume şi nu-i 
trecea prin cap de ce armiile celor două naţii de hotar 
nu-şi găseau alt pămînt pentru război decît teritoriul 
străbun al românilor, distrugînd, prădind, ucigînd. 

— De ce trec pe la noi? — dădu explicaţia așteptată 
primarul Ilarion, care-și mai clătise mintea de aburul 
îmbătării. Iacă ce cred eu, oameni buni! Ar fi o nebunie 
să pui două armii, să zicem de două sute de mii de ostași, 
ca să lupte pe mare. Ce-s smintiţi să strice atitea coră- 
bii ? Mai bine ne strică 'nouă rodul și casele. Păi, în ziua 
de azi, tunurile grele și pedestrimea cîtă frunză-n codru 
trebuie să se întilnească pe pămînt, nu pe apă sau, fe- 
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rește doamne, prin văzduh. Frontul se face bine pe pă- 
mint, pricepeţi ? 

— Pe pămîntul nostru ! 

— Ei, aici e buba — bătu cu pumnul în masă vor- 
bitorul. S-a întîmplat să vieţuim chiar în calea ţărilor 
puternice. Asta-i. Trebuie să ne apărăm, cum putem, ca 
să scăpăm întotdeauna de năpastă, cu obraz curat. Apă- 
rarea noastră e cuminţenia. Da, da ! Dacă s-ar isca iarăşi 
o încăierare între neamuri, cum se zvoneşte, e bine să 
stăm blajini deoparte. Alte cale nu văd. 

La crișma lui Max, sătenii discutau politică, după 
priceperea lor, cei mai isteţi dîndu-și cu părerea. Opinia 
primarului îl făcu pe Culai să se zvircolească-n scaun. 
Posacul se ridică pentru a doua oară în picioare, căci 
avea ceva de spus : 

— Bună ţi-a fost judecata, tată, nu zic ba. Matale 
ştii să legi frumos cuvintele. Dar la urmă, să-mi fie cu 
iertare, ai cam serîntit-o. 


— Cum? — se supără primarul de îndrăzneala fiu- 
lui, care-l înfrunta înaintea mulțimii de băutori. 

— Bade lIlarioane, — se băgă misterios Anton Ne- 
gru — te sfătuiesc să-l asculţi cu răbdare. Pe șantier, 


am avut răgazul să ne înfruptăm de la înţelepciunea 
unui om deştept, care ne-a luminat parcă minţile. Am 
deprins de la el o grămadă de lucruri. Astăzi nu vedem 
numai pînă în zare, dar şi mai încolo... 

— Nu mai spune, bre! — ţiţii printre dinţi primarul, 
făcînd gestul nedumeririi. 

Culai îşi trase mîna prin păr, ca şi cum şi-ar fi netezit 
gindurile : 

— Cind neamurile vor să se-ncaiere, chibzuiește 
bine ce ai de făcut. Dacă cel bătrin te-a osîndit îndelung, 
luîndu-ţi bogăţiile din bătătură, caută să-l ajuţi pe cel 
tinăr, ca să scapi de prădăciunile primului. Nicidecum 
nu sta deoparte, cu miinile-n sîn. Nicidecum. S-alegi cu- 
minţenia ? Să fii blajin, cum ne sfătuieşti matale, tată ? 
Nu. Că dacă ar cîştiga bătălia neamul bătrîn, şi-ar face 
de cap ca înainte. Iar dacă va învinge tînărul, de unul 
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singur, s-ar putea să fie ceva mai hain ca cel dintii. Aşa 
că dă-te bine pe lîngă neamul tînăr, arată-i limpede că 
numai cu ajutorul țău nepreţuit poate fi biruit bătrînul 
şi intră-n încăierare la vreme. Smulge-i făgăduielile cind 
îi crapă colțu-n gură. Și aşa, cînd va fi victorios asupra 
celui vlăguit, vei obține ușor ceea ce meriţi dintot- 
deauna... 

— Culai, tu ai scornit istorioara asta ? 

— Nu, tată! — se lăsă ursuz feciorul în scaun. De 
la un doctor o știu. 

— Doctor?! 

Anton interveni ca să explice : 

— La barăci am cunoscut un doctor tînăr, care ne 
veghea nu numai sănătatea, dar şi sufletele. Sară de 
sară, venea printre noi şi ne povestea felurite întîm- 
Plări pilduitoare, mai ales din politica lumii. La orice 
întrebare de-a noastră avea meșşteșugite chei, deschizin- 
du-ne porţile ferecate. Ba mai mult, ne-a băgat în tai- 
nele învăţăturii, cu răbdare, ne-a dat de citit cărțulii și 
gazete. 

— Cum se numea doctorul vostru ? 

— Nicolae Codreanu. Aşa de limpede ne-a istorisit 
povestea neamurilor, că singuri am desprins pilda. Şi-a- 
vea dreptate, mare dreptate. Dacă vrem să trăim liberi, 
apoi nu avem răgaz să stăm deoparte. Trebuie să intrăm 
îndrăzneţi în încăierarea urieşilor. Aşa mîntuim ţara de 
atirnare, numai aşa! „Ori totul, ori nimica“ — ne zicea 
doctorul. 

Primarul Ilarion, ceilalţi săteni de faţă trăiau pro- 
fund învățătura discuţiei lor de seară. Petrecerea cu 
snoave pipărate şi vin aspru se transformase, pînă la 
urmă, într-o înfruntare serioasă, datorită tinerilor în- 
torși de la drumul de fier. Șeful obștei plăti consumația 
lui Max, îşi prinse feciorul de braţ, ca și cînd ar fi dorit 
să-l izbăvească de umbra apropiată a războiului, şi plecă 
trist din cîrciumă, fără să-şi ia rămas bun. Era fră- 
mântat de ginduri negre. Omul care purta în cîrcă ne- 
voile unei comune întinse, omul care se zbătuse zadar- 
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nic ca să-l afle pe vinovat, atacatorul arendașului Păun, 
le uită parcă pe toate. Avea acum făptura cuprinsă de-o 
mare grijă a colectivităţii : războiul cel nou, care-și lus- 
truia armele la fruntarii. Cînd va începe? Cum va fi? 
Cine anume o să-l poarte? Din ce parte în ce parte? 
Tar românii încotro vor îndrepta pușştile ? 

+ 


* + 


Noaptea tîrziu, pe cînd stelele-și jucau scînteile pa- 
lide, nepăsătoare la zbaterile fierbinți ale oamenilor, An- 
ton Negru intra în casa Ilincăi. 

Odaia cusătoresei strălucea de curățenie la lumina 
lămpii cu abajur alb. Ștergare albe înşirate pe pereții 
albi, fațä de masă albă cu nişte flori albicioase, patul cu 
albituri imaculate şi prostirea albă a plapumei desfăcute, 
capotul alb al gospodinei. Această culoare îi luă ochii 
musafirului. 

Ilinca îl primi tandru, cu zîmbet ademenitor. La apu- 
sul tinereții, mai păstra sclipiri de frumusețe. În impe- 
riul nopții, paloarea se estompa pe obrajii ei rumeniți de 
vrerea dragostei. Aroma de levănțică domina odaia. Fără 
bărbat, pe care-l pierduse la douăzeci de ani, fără prunci, 
femeia îşi număra zilele singură, din mîinile ei harnice 
ieşind cusături fine. 

— Credeam că nu mai vii. 

— Am zăbovit la crîşmă, cu primarul. 

— Se cunoaște, ai băut... 

— I-am povestit despre răzbel. 

— Răzbel ? Care ? 

— Se zvonește că vine — lămuri Anton. Rușii cu 
turcii. Cică o să se bată la noi... 

— Nu mai spune! 

Ea exclamă cuprinzîndu-i gitul. Părea că o interesează 
vorbele flăcăului despre război, dar se gîndea, de fapt, 
numai şi numai la dragoste. Așteptarea îndelungată, 
teama că n-o să sosească în seara aceea o făcuseră să 
tremure. Cînd apăruse Anton, se linişti. Strîngînd-o de 
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mijloc, cu mîinile amîndouă, se topi deodată, simțind 
din nou un fior prin întreaga făptură. 

Împreună au petrecut o noapte plină de patima iu- 
birii. O clipă doar tinărul îşi aminti de Margareta, de 
fecioria şi dragostea ei curată. Ca într-o îulgerare, revăzu 
scena frumoasă de pe malul rimnicului. Parcă o zărea 
pe Margareta în mijlocul bulboanei, bosumflată şi cu 
rochia leoarcă. Îi veni să rîdă. 

— Eşti fericit, Anton ? — se cuibări Ilinca la pieptul 
holteiului. . 

— Da! — își ascunse el privirea. 

Toate dorinţele pentru Margareta se mistuiau în aş- 
ternuturile Ilincăi. Iar în odaia albă, cu limba de lampă 
coborită sub abajurul alb, vibrau două trupuri cuprinse 
de neostoite dorinţi. Aroma de levănţică îi învăluia ca 
o vrajă... 


Capitolul 2 


JURNALUL CANTONIERULUI 


„Am trăit o zi deosebită din viaţa mea. Necazuri am 
avut cu zilierii din Moara, care mă ajută la şosea. Pînă 
la urmă i-am adunat și-am lucrat la podeţ. Oamenii se 
strinseseră la palavre într-o crișmă, ascultind istoriile 
unui limbut, care cică muncește la drumul de fier. An- 
ton, îi zice, şi nu mai știu cum. Un bărbat bine făcut, 
frumos şi mindru, dar cam îndrăzneţ şi obraznic. Eram 
faţă-n față, de credeam că ne luăm la bătaie. Nu ne-am 
încăierat, dar am să-l ţin minte. De fapt, aș vrea să nu-l 
mai întîlnesc. 

Cind m-am întors la Vaslui, am auzit un zvon despre 
apropierea răzbelului. M-am dus la învățătorul meu, 
domnul căpitan Grigore, care-mi este întocmai ca un pă- 
rinte bun ori ca un prieten mai în etate. De treabă om 
şi cu multă învăţătură. Ce-am auzit acolo, la sfatul ofi- 
țerilor veniți în ospeţie, nu trebuie să uit niciodată. De 
aceea, m-am hotărît să scriu totul în jurnal...“ 

Nu ştiu cum, dar de-o vreme încoace, nu trece nici o 
zi fără să însemn ceva în jurnalul meu. Deprinderea am 
luat-o de la domnul Grigore, care are zeci de caiete în- 
cărcate cu vorbe. Bun obicei! Mi-a citit, chiar el, frag- 
mente notate cu zece-cincisprezece ani în urmă. Astfel, 
amintirile sale se deapănă mai bine. Ce plăcere ai, după 
ani şi ani, să-ţi citeşti însemnările și să chibzuieșşti ce-ai 
făcut în viaţă, ce mai e de făcut. Neîndoios, jurnalul e o 
îndeletnicire folositoare și făgăduiesc să n-o las baltă, 
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Și-apoi, mie îmi place să caligrafiez cuvintele. Învă- 
țătorul şi prietenul meu (aşa-l socotesc eu, nu știu ce 
spune dinsul) m-a învățat frumoasă limbă românească, 
m-a deprins să desenez literele, că-mi ies așa de arătoase. 
Pot zice că scriu mai bine decit vorbesc. Domnul Gri- 
gore m-a lăudat pentru paginile jurnalului, zicându-mi 
într-o zi : „Măi Costachi Țurcanu, tu ai o scriitură aleasă, 
Of, dac-ai depăna şi graiul ca slovele, ar fi de minune. 
Dar ești ursuz, flăcăule, parcă ai limba-n belciuge. Eşti 
cam mut, greu deschizi gura.“ 

E adevărat, nu tăgăduiesc. Grăiesc anevoie cu seme- 
nii, însă îmi place totuşi să vorbesc. Cum ? Eu și cu mine, 
fără să deschid gura. Adică un fel de taifas între mine 
şi gîndurile care mă stăpinesc. De aici şi nevoia jur- 
nalului. 

Uite, chiar și-acuma, cu toate c-a trecut de miezul 
nopţii, scriu şi biîigui singurel, ca un huhurez. Oamenii 
trudiţi, şi eu sînt, dorm somnul cel dulce, visează un 
trai mai acătărea ; numai eu năduşesc mintea cu jocuri 
de cuvinte. 

Mă întorsesem, așadar, de la lucru. Fiind sîmbătă 
sara, m-am spălat în cazanul din cuhne, m-am ras fru- 
muşel, pipăindu-mi mustăcioara în creștere şi mi-am pus 
straiele de sărbătoare, cu dorința de a mă repezi la Ra- 
rița, fata cizmarului Zaharia, cu care sînt în prieteşug. 
Tot zărindu-mă în oglindă, mi-a trecut un gînd năstruș- 
nic : oare cum mi-ar sta în uniformă de dorobanţ ? Hopa- 
na ! În acelaşi moment, m-am încruntat rău, de-am tre- 
sărit. Eu oștean ? Se poate, mi-ar sta binișor. Înalt, voi- 
nic, cu pușca pe umăr. Dacă vine răzbelul înfricoşat, 
cum se aude, cred că mă înhaţă şi pe mine. Doar n-o 
să-i înroleze pe neputincioși ori pe femei. Măi-măi! 
Treaba asta cu răzbelul zău că nu-i de șagă. Trebuia s-o 
lămuresc neîntirziat, să aflu noutăţi. Să las naibii fusta 
fetei pe altădată și să alerg la nea Grigore, om al oastei, 
că poartă galoane de căpitan. Sigur, e bărbat luminat 
şi-o să-mi arate ca la școală. Să înţeleg și eu mersul 
vremii de faţă... 
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La dînsul mă aflu întocmai ca la mine acasă, Oricind 
îmi deschide uşa cu bunătate şi înţelegere. De mirare 
mi-a fost cînd.am pășit în ograda ofițerului. Era lumi- 
nație, mai ales în salon, de unde răzbăteau glasuri băr- 
băteşti. Am apăsat pe clanţă și-am intrat în tindă. Căţe- 
lușa a lătrat a prietenie, cunoscîndu-mă ca pe stăpîn. A 
ieşit căpitanul în persoană, vesel şi primitor, m-a bătut 
ușurel.pe obraz, cum obișnuia, trăgîndu-mă în salonul 
cel mare, unde-și primise oaspeţii. 

— Ai căzut la vreme, Costachi. Ştii, nevastă-mea e 
la ţară, am rămas singurel. Cine să mă ajute în servirea 
musafirilor ? 

Și iar mă păli încet peste obraz, cu simpatie. În ade- 
văr, cînd mă duceam la fostul meu dascăl, pentru o 
carte ori vreun sfat, mă primea ca pe-un frate mai mic. 
Cit stăteau la tăifăsuială cu oaspeţii, lăfăindu-se în fo- 
tolii, el şi buna lui soață Titza mă rugau ba să le aduc 
vin din beci şi mîncare din cămară, ba să le fierb cafea 
cu guleraş, căci de la dînșii învăţasem s-o fac astfel, de 
mă lăudau prin mahala. Ajunsesem de pomină, zău. 

Aşa că se înțelege cu ce suflet mă întîmpinase dom- 
nul Grigore. Dorea s-o facă pe feciorul, în lipsa gospo- 
dinei, deoarece avea musafiri de vază. În salon am aflat 
doi ofiţeri cu grade înalte, pe care nu-i mai văzusem pînă 
atunci. Fără să vreau, am luat poziţie de drepţi şi-am 
rostit ca un soldat: „Să trăiţi !“. Militarii au pufnit în- 
tru-n ris ascuţit, de-am crezut că greșisem cu ceva. Se 
veselea şi învățătorul meu. 

— Vă întrebaţi unde-s oştenii noştri ? — vorbi musa- 
firul cu grad de maior. lată unul posibil. Are stofă de 
soldat. Daţi-i o uniformă și puneţi-i în mînă o pușcă. Se 
bate cu trei musulmani. 

Auzisem bine. Am lăsat capul în jos, ruşinat de por- 
nirea mea militărească, dar şi fericit de laudele ofiţe- 
rului superior. 

— Pină la bătaia cu turcii — interveni gazda — zic 
să se bată Costachi al meu cu butelcile din zămnic, că 
s-a isprăvit vinul din căni. (Întorsătura era frumoasă, 
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de-au hohotit militarii şi-am zimbit şi eu, ridicindu-mi 
ochii din podele.) El îmi cunoaște casa ca pe degete. 
Costachi, îţi ordon — glumi domnul căpitan — să iei un 
coş şi să te repezi la ospătăria lui Izu. Adă-ne găini fripte, 
plăcinte şi alte gustări. Drepţi! Executarea ! 

Ca să le fac plăcere, am clămpănit din călciie şi-am 
făcut stînga-mprejur, mai bine ca un căprar destoinic. 
Din nou s-au distrat ofiţerii pe seama mea. Am priceput, 
pe dată, că le-am cîștigat inimile. Ca o ordonanţă vred- 
nică, am fugit în beci cu lampionul, umplind cănile cu 
vin înspumat, apoi zburind pe stradă la ospătăria din 
colţ. Jupînul Izu, priceput în astfel de împrejurări, mi-a 
încărcat coşul cu bunătăţuri. Repejor m-am întors în lo- 
cuinţa căpitanului. Le-am întins o masă strașnică, iar 
la sfîrşit le-am împuşcat cîte-un stacan de cafea gule- 
rată, stropită cu rom, de s-au crucit musafirii. Ofițerii 
tot lăudau cina, sorbeau caimacul cu poftă şi spuneau : 
Ilehei, s-avem noi aşa ordonanţe la popotă! Dar eu nu 
mă înfoiam prea tare de-așa cinstire, ci trăgeam cu ure- 
chea la ciondăneala lor prietenească despre război. Gă- 
sisem ocazia să aflu răspuns la întrebările care mă fră- 
miîntau. 

— Războiul, domnii mei ? 

Căpitanul Grigore aproape că strigă, sărind de la masă 
şi îndreptîndu-se spre bibliotecă. Întinse mâna spre un 
raft şi scoase o carte veche, cu acoperămiînt din piele 
cafenie. O deschise taman la un semn şi citi cu subli- 
niere : 

— Încă Herodot, istoricul antichităţii, medita astfel : 
„Nimeni nu este atit de nebun să aleagă războiul în lo- 
cul păcii. În timp de pace, copiii îşi îngroapă părinţii, iar 
în timp de război părinţii pe copii.“ Dacă doriţi, vă re- 
produc şi din alţi înţelepţi ai lumii, care-au blestemat 
războiul — adăugă el, scoţind o altă carte, verzuie şi cu 
coperta scorojilă. „Nebuni ce sînteţi, voi care căutaţi 
gloria în lupte şi credeţi că puteţi pune capăt suferin- 
tei oamenilor prin suliţele războinice“. Este Euripide. 
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— Foarte bine! — aprobă cel mai virstnic militar, 
despre care aveam să aflu puţin mai tirziu că e locote- 
nent-colonelul Sachelarie. sosit de la regimentul ieşean. 
Cel mai sfint lucru e pacea. De aceea, scumpi colegi de 
arme, susţin sus și tare că poziţiunea ideală a românilor 
este neutralitatea. Să așteptăm înţelepţi mersul vremii 
și să obţinem neatirnarea fără un strop de sînge. Ca 
militar vechi şi moşier cumpătat, adopt ferm poziţiunea 
fericită a partidului conservator. Și vă sfătuiesc s-o îm- 
brăţişaţi, pentru că e firească şi salvatoare. 

Oaspetele celălalt, mai mic în grad şi ceva mai tinăr, 
lăsă zgomotos ceaşca-n farfurie, dar nu zise nimic. Am 
priceput că nu fîmpărtăşeşte părerea vorbitorului. Dom- 
nul Grigore deschise iar cartea, la altă pagină. 

— Permiteţi, vă rog, să mai citesc din acelaşi autor 
grec. „Înțeleptul fuge de război; dar dacă războiul iz- 
bucnește, înțeleptul trebuie să moară vitejeşte pentru 
onoarea patriei sale ; este rușinos să mori ca un laș.“ 

— Bravo !- — ţișni maiorul Lecca, bărbatul mai tinăr, 
despre care am aflat că e comandantul batalionului din 
Vaslui. Aşa da ! Decit să mor ca un laş, mai degrabă mă 
azvirl, de la început, în luptă. Neutralitatea e primej- 
dioasă, domnule locotenent-colonel Sachelarie. Iertare, 
dar stăm cu fundul în două luntre și riscăm să cădem în 
apă. Personal sînt pentru angajarea armatei noastre, cu 
orice preț. 

— Aceasta este și opiniunea mea — completă dom- 
nul Grigore. Trebuie să intrăm în virtejul răzbelului 
eliberator. De bună voie, Imperiul otoman nu ne acordă 
neatiîrnarea. Abia s-a înduplecat, la presiunile Europei, 
să recunoască Unirea Moldovei cu Țara Românească. 
Abia-abia, după ani de tărăgănare. Nu-ţi atribuie sulta- 
nul independenţa nici dacă-i ucizi o sută de mii de ni- 
zami. 

Locotenent-colonelul Sachelarie nu se dădu nici el 
bătut. Se îndîrji în discuție, sporind vălmăşagul de cu- 
vinte care-mi asaltau urechile. 
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— Mă vasluienilor, voi sînteți cam războinici. Vedeţi 
să nu vă pierdeţi izmenele la primul bubuit de tun. Nu 
uitaţi că românii, de bine de rău, n-au încins răzbel de-o 
grămadă de vreme. Gazda noastră ştie un car de istorie, 
nu-i aşa ? De ce am fost feriţi de lupte armate ? Pentru 
că am stat sub aripa Porții. Nu ţin cu osmanliii, ferească 
sfîntul ! Altceva vreau să zic, iar voi să recunoaşteţi: 
rău cu rău, dar mai rău fără rău. Turcii ne-au oropsit, 
însă şi-au respectat în mare capitulaţiile. Da, da! Citiţi 
atent actul de la Adrianopole, semnat în 1829, și vedeţi 
că, după aceea, Sublima Poartă şi-a urmat, punct cu 
punct, făgăduielile. Niciodată turcii n-au întins coarda 
mai mult decît trebuie, deși puteau s-o facă. Erau pu-. 
ternici. Nu s-au amestecat în: religia şi limba noastră. 
Deloc. În '29, toată turcimea din stînga Dunării a trecut 
dincolo, în pașalicul bulgăresc. Raialele au fost părăsite, 
după cum a fost învoiala. Nici un mahomedan, domnilor 
ofiţeri, nu avea dreptul să-și stabilească domiciliul în 
Moldova ori Țara Românească. Asta să fie limpede: nu 
s-au atins de biserica şi obiceiurile românilor, de fiinţa 
noastră naţională. În această privinţă, să recunoaştem că 
sînt mai cinstiţi decît alte puteri. Și apoi, nu s-au ames- 
tecat — atunci cînd au promis —. în treburile adminis- 
traţiei interne. Domnitorii investiţi aveau putere deplină 
înlăuntrul provinciilor, dacă respectau hatişerifurile. Mai 
mult, în schimbul unui tribut, că doar nu erau s-o facă 
degeaba, ne-au asigurat liniștea multă vreme, neîngă- 
duind nimănui să ne încalce pămîntul. 

Locotenent-colonelul de la regiment se încinsese la 
vorbă. Înclinam să-i dau dreptate. Din cînd în cînd, tră- 
gea fum dintr-o lulea lunguiaţă, pe care m-am chinuit 
s-o aprind. Văzuse, în rafturile bibliotecii, narghilelele 
gazdei şi stăruise să fumeze ca un turc. Pînă la urmă, 
am aprins trei pipe. Vai de tata, ce rotocoale mai ieșeau 
prin salon. Afumau bunătate de mobile, nu alta. 

Vorbitorul tuşi de iuţeala tutunului şi continuă: 

— Căpitane Grigore, cunoşti cînd Moldova a fost su- 
pusă de Poartă ? 
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— După moartea lui Ștefan Voievod — răspunse 
gazda, vrînd să-i facă plăcere musafirului din Iaşi. În 
vara lui 1538, Soliman cădea la Dunăre cu două: sute de 
mii de ostaşi, iar Petru Rareș n-avea nici a treia parte 
din armata musulmană. Polonii n-au venit în ajutor. Pe 
deasupra, boierii l-au vindut pe domn. Și astfel, ţara 
a căzut sub papucii sultanului, pierzîndu-şi independenţa. 
Începe vremea peșcheșului şi haraciului şi mucaretului. 

Sachelarie se arăta nemulţumit, căci nu aici dorea 
s-ajungă. Am ghicit eu asta şi-am pornit să-l pîndesc. 
Vedeam cum clocoteşte supărat, sugînd cu înverșunare 
din narghilea. 

— Au căzut, apoi, și valahii sub suzeranitatea Tur- 
ciei — interveni el grăbit. În zadar s-au ridicat domni- 
torii noștri viteji ca să scape de asuprire. Dominația pă- 
giînă s-a lungit peste veacuri. E adevărat, arborele vestit 
al lui Osman I a îmbătrînit, însă mai are vlagă și rădă- 
cini adinci. Nu-l poţi dobori ușor. Turcul e mai blind, 
parcă s-a mai domolit, dar nu lasă nicicum prada din 
gură. Viclean, s-a dat după timpurile de azi. A găsit un 
mod ceva mai dulce de a ne supune. 

— Ne umflă în continuare tributul — îl întărită ma- 
iorul Lecca. 

— Tributul de astăzi e nimica toată. Ia, cîteva mi- 
lioane. În schimb, musulmanii ne asigură pacea. Nimeni 
nu ne încolțeşte la hotare, de teama Porții otomane. Noi 
nu cunoaștem de mult războiul. Bărbaţii ţării nu-și dau 
jertfa de singe pe cîmpurile de măcel. Asta e bine, nu? 

Maiorul Dimitrie Lecca spumega. Găsi clipa potrivită 
să-și arate părerea. 

— După cite înţeleg, domnule locotenent-colonel, 
dumneavoastră vreţi să răminem înainte atîrnaţi de 
Istambul. 

— Nu! — ţipă Sachelarie. Visez independenţa sfintei 
mele patrii, dar fără lupte armate. Europa să ne recu- 
noască liberi în concertul naţiunilor. Și atît. Fără cimi- 
tire de leșuri. 
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Pricepeam greu unde vrea s-ajungă fiecare. Mi se 
înnodaseră gîndurile, de parcă mă zbăteam într-un hăţiş 
des şi nu găseam poteca de ieșire. Ofițerii se cam între- 
cuseră cu băutul vinului,,aveau feţele îmbujorate şi-şi 
pregăteau cu iscusinţă loviturile din urmă. 

— Am înţeles — dădu din cap maiorul Lecca. Doriţi 
independenţă prin neutralitate. Dacă nu se poate astfel, 
împărtășiţi opiniunea proprietarilor de pămînt de a rămîne, 
în continuare, sub aripa Porții. Aşa-i ? 

Locotenent-colonelul încuviinţă din cap, admirindu-și 
narghileaua. 

— Nu vă fie cu supărare — zise calm maiorul — dar 
personal mă aflu pe altă poziţiune. 

— Să auzim, te-ajută şi domnul căpitan Grigore — 
aruncă o ironie virstnicului militar, voind s-arate, prin 
asta, că e gata să-i înfrunte pe amândoi. 

Comandantul batalionului vasluian se afla în picioare. 

— Imperiul turcesc e în decădere. Arborele despre 
care aminteați se vestejește. Popoarele balcanice, înge- 
nunchiate de secole, încep să se trezească. A venit ma- 
rea clipă a răfuielii. Trebuie să răzbunăm tot plinsul tre- 
cutului... Dar nici acum sultanii nu se lasă de vechiul 
obicei. Sug mai puţin, dar sug. Pe calea blindă a tra- 
tativelor nu se înduplecă turcii să ne recunoască slobo- 
zenia deplină. A aştepta mila lor e o prostie. Trebuie să 
profităm de răzbelul apropiat și să încercăm a cîştiga 
neatîrnarea pe calea armelor. Independenţa se cucerește 
cu sîngele nostru. Altfel nu se poate, domnule locote- 
nent-colonel. Aşadar, jos neutralitatea ! 

Pumnul maiorului Lecca era încordat, de i se vedeau 
vinele. Pe chip i-am citit îndirjirea. M-am speriat oleacă 
de înfăţişarea lui. Bănuiam că adversarul său va încerca 
să urle pentru a-l înfrunta. Sachelarie însă ridea ca îna- 
inte. Zise cu glas scăzut : 

— Nu pricep de ce ne ciondănim, dragii mei, din pri- 
cina neatîrnării. De fapt, dacă judecăm la rece, descope- 
cim că Principatele Unite sînt practic independente. 
Toată zbaterea naţiei noastre vine de la o formalitate, 
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de la o ambiţie: că nu avem recunoaşterea Curţii suze- 
rane şi a puterilor europene. O simplă formalitate ! Ui- 
iaţi-vă, tratatul de la Paris din 1856 ne-a acordat o ad- 
ministraţie independentă şi naţională, citez din memorie, 
o deplină libertate a cultelor, legislaţiei, comerţului, na- 
vigaţiei. Nimeni n-are voie să se amestece în treburile 
noastre lăuntrice. Pentru ordinea interioară şi securitatea 
graniţelor, ni se îngăduie o forţă armată naţională. Deci 
sîntem un stat suveran, domnilor ofiţeri din Vaslui. 
Avem putere deplină de a ne administra în libertate. 
Turcii nu se amestecă în treburile noastre interne, deci 
ne bucurăm de privilegiul autonomiei. Ai văzut vreun 
fes pe-aici, tinere ? 

Locotenent-colonelul Sachelarie îmi făcu uşurel cu 
ochiul. Am dat din cap că n-am zărit nici un turc. În 
adevăr, avea dreptate. Pe faţa lui zîmbitoare am aflat, 
imediat după aceea, un zvicnet al fălcilor, urmat de scrîş- 
nirea măselelor. Comandantul regimentului de dorobanţi, 
ros de împotrivirea celorlalţi, se făcu vînăt, aruncă lu- 
leaua fumegîndă și bătu cu pumnul în masă: 

— Sîntem o nație liberă ! 

Aşa strașnic zbierase, c-am rămas neclintit. Numai 
căţeluşa, care moţăise cuminte pe-o pernă, se sperie de 
strigăt şi porni să latre îndîrjit spre domnul locotenent- 
colonel Sachelarie, sărind să-i rupă bunătate de panta- 
loni. Se încinse larmă prin salon, cu glasuri și lătrat as- 
cuţit, de nu ştiam ce să mă fac. Înflăcăratul vorbitor nu 
găsea pe unde să se-ascundă, căci potaia dracului ataca 
pe sub mobile. În sfîrşit, m-am aruncat sub masă şi-am 
prins căţeluşa de zgardă, mîntuindu-l pe cel atacat. Am 
dus-o în cuhnea din spate şi-am închis bine ușa, deoa- 
rece mai avea porniri duşmănoase contra ofițerului su- 
perior. Cînd m-am întors în salon, bărbaţii stăteau po- 
toliţi în scaune şi grăiau cu mai puţină patimă. 

— În adevăr — zicea domnul Lecca — România e 
un stat suveran, însă sub protecţia Porții şi cu obligaţie 
de tribut anual. Cu alte cuvinte, o suveranitate mărgi- 
nită. În treburile din afară, mai ales, ne împiedicăm de 
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mari îngrădiri. Nu ni se îngăduie să ne aliem cu duşmanii 
sultanului. Sublima Poartă nu recunoaşte denumirea de 
România. Politicienii de la Constantinopol ne socotesc 
tot supuşi otomani. Pentru Principate, sînt obligatorii 
convențiile dintre Turcia și alte ţări, românii urmînd să 
se supună orbește poruncilor sultanului. Avem voie la 
o armată de numai 30.000 oșteni, moneda noastră trebuie 
să poarte semnul imperiului şi alte nedreptăţi cunoscute 
îndeobşte. Datorită acestor îngrădiri, statul român nu se 
poate bucura de legături egale şi statornice cu celelalte 
popoare suverane. Toţi ne socotesc robi la turci. 

Vajnicul apărător al cuminţeniei în caz de răzbel 
ruso-turc sta pipernicit în scaun, jucîndu-se cu narghi- 
leaua stinsă. Atunci l-am văzut pe căpitanul Grigore 
dornic să se amestece. Trase un pahar cu vin, ştiind că 
băutura e sămânță de vorbă. 

— Să nu credeţi, scumpi musafiri, că independenţa 
deplină are numai motivaţiuni exterioare. Nu. Între ho- 
tarele patriei, atiîrnarea are ecou nefericit. Națiunea nu 
poate înflori pe măsura vrerii, din pricina unor bariere 
pe care le ştim bine, foarte bine. Într-o ţărişoară emi- 
namente agrară, iată se-nfiripă oleacă de industrie. 

— Industrie ? — se mira Sachelarie, ca și cum i-ar fi 
fost silă de această vorbă. Noi cultivăm grîu şi creştem 
animale. De veacuri facem asta, domnilor. Ce ne trebuie 
nouă fabrici împuţite ? Mai bine vindem cereale şi cum- 
părăm trenuri, coloniale, orice bunuri dorim. Românul e 
plugar, stimabile. 

— Dar poate fi şi fabricant — răspunse maiorul 
Lecca. 

— Nu facem noi purici cu fabricile de săpun ori de 
postav. Prefer să-mi cumpăr ce-mi trebuie de la nemți. 

— Aici e poziţiunea dumneavoastră greşită, domnule 
locotenent-colonel. Fabricile noastre se află la început. 
E adevărat că bunurile făcute nu arată ca, de pildă, cele 
austriece. Dar peste un timp le vom fabrica mai bine. 
Politica vamală de astăzi dă în cap fabricanţilor noștri. 
În concluziune, dă o lovitură propriei ţări. E bine că 
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griul românesc merge peste fruntarii fără vamă ; e bine 
pentru moşierime, văd că sînteţi fericit. În același timp, 
domnule locotenent-colonel, e tare rău că nu s-a pus 
vamă pe importurile străine, care zdrobesc firava noastră 
industrie. 

— Recunosc, domnule Lecca, sînt pentru liber-schim- 
bism. Respect legile ţării. Şi-mi convine să trec griul 
peste graniţă fără un sfanţ. 

— Normal, doar la cîrmă se află conservatorii dum- 
neavoastră. 

— Exact — rise Sachelarie satisfăcut. În frunte cu 
moldoveanul nostru Lascăr Catargiu, minte luminată... 

— Şi apărător al moșierimii — adăugă maiorul Lecca. 
Miroase de departe de ce clasa boierească nu doreşte să 
ne cucerim independența pe cale armată. Proprietarilor 
şi arendașşilor le dirdiie bărbile numai la simplul gînd 
că ţăranii ar primi puști cu gloanţe adevărate. De aceea, 
se declară mulţumiţi cu „deplina noastră autonomie“ şi 
aşteaptă să cadă din ceruri un aranjament cuminte, prin 
care „bunul sultan“ să ne mîntuiască de asuprirea secu- 
lară. Cum ? Fără vărsare de sînge, haha ! 

Risul maiorului Lecca devenise molipsitor. Izbucnise 
şi domnul Grigore, ba m-a bușit şi pe netrebnicul de 
mine, care stătusem respectuos deoparte. Mă aşteptam 
ca ofiţerul ieşean, mai mare-n grad ca ceilalţi, să bată iar 
cu pumnul în masă. Bine că dusesem cățeluşa în cuhnea 
din spatele casei. Deodată, l-am văzut pe locotenent-co- 
lonel cum hohoteșşte şi el cu poftă. Sufletul mi-a venit 
la loc, dar nu pricepeam nimic din veselia comună. 

— Ştiţi de ce rid? — lămuri Sachelarie. Acum pri- 
cep filipica lui Lecca. Haha! Am auzit eu! Și-a băgat 
banii într-o făbricuţă de spirt. Industriaș, ce mai! 
Hahaha ! Poate şi liberal radical. Pfuuu! Crăp de ris. 
Salvează-mă, tinere, cu o cană de vin! 

I-am turnat și a băut cu lăcomie. Slavă domnului că 
scăpasem de ciondăneală. Mă temusem să nu-și arunce 
cănile-n cap. Cu băutura nu te poţi pune. Sucește min- 
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ţile. Dacă Sachelarie se cam săturase de vorbărie, nu ace- 
lași lucru pot spune despre Lecca. | 

— Flăcăule, ia fă-te încoace — mă chemă el. Cum 
zici că te numești ? 

— Constantin Țurcanu. 

Maiorul Lecca îmi puse mîna pe umăr și mă sfredeli 
cu ochii lui pătrunzători. 

— Îţi pun cîteva întrebări. Te rog să răspunzi cinstit, 
fără ocolișuri ori teamă. 

— Domnule maior, — i-am spus — la noi este o 
vorbă : mai bine să taci decit să spui drept. 

— Spune drept şi cu glas tare. Bine ? 

— Fie. 

— Eşti ţăran ? 

— Da. Numai în ultima vreme lucrez la drumuri. 

— Tot ţăran se cheamă. Părinţii ? 

— Plugari. 

— Perfect. Ai auzit conversaţia noastră despre răzbel. 

— Auzit. 

— Ți-ar place să pui mîna pe armă şi să pleci la: 
luptă ? 

Mă gîndeam unde vrea s-ajungă. Să răspund fără oco- 
liş, cum îmi ceruse? Am dat cu privirea de căpitanul 
Grigore. Am înțeles că trebuie să răspund cum îmi dic- 
tează inima. 

— Nu! 

Răspunsul meu l-a făcut pe locotenent-colonelul Sa- 
chelarie să sară de bucurie, zicînd : 

— Vedeţi ? Ţăranii gîndesc precum moşierii. Bravo, 
tinere ! Totdeauna clasele noastre au făcut trup comun. 
N-aş dori ca-n răzbel să-ţi schilodeşti trupul ori să crăpi 
prin tranșee. Nici tu, nici alţi flăcăi. Pentru nimic în 
lume. Să fie limpede, dragi ofiţeri: sătenii vor să tră- 
iască în tihnă. Ce le pasă lor de independența absolută ? 
Nu-șşi riscă viaţa nici pentru zece pogoane de pămînt. 

— Păi, dacă ar fi să spun drept, — am adăugat eu, 
stirnit de ultimele cuvinte ale moșierului în straie mili- 
tare — aş pleca pe front. 
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— Hm?! — se supără Sachelarie. De ce schimbi 
vorba ? 

Am şovăit cîteva clipe, apoi mi-am luat inima-n dinţi : 

— Nu schimb vorba. La început am fost întrebat dacă 
mi-ar place să merg la răzbel. Și-am răspuns că nu-mi 
place. Aşa este. Cine doreşte să umble prin plumbi ! ? 

— Vedeţi, domnilor ? — exclamă moșierul satisfăcut. 

— După aceea, — am continuat eu — cînd aţi amin- 
tit de cele zece pogoane, s-a aprins în sufletul meu o 
flacără. Am zis: dacă-mi făgăduiește pămînt, gata, mă 
duc pe jos pînă la Țarigrad, cu puşca-n mînă, îl prind 
pe sultan de piept şi-i grăiesc astfel: „Mărite stăpine, 
lasă-ne slobodă ţara, că dacă nu îţi zbor creierii şi-ţi pling 
harapii de milă.“ Aşa aș face dacă ne-ar făgădui pogoa- 
nele celea. Pentru pămînt, ţăranul intră şi-n gaură de 
şarpe. 

În urma celor spuse de mine, locotenent-colonelul s-a 
învineţit, pe cînd ofiţerii vasluieni s-au luminat. Sache- 
larie părea înfrînt. Scoase ceasornicul din buzunăraș şi 
se cruci. 

— E tirziu, domnii mei. Ne-am înfruntat deajuns... 
Oricum, a fost o seară folositoare. Gazda minunată, vi- 
nul bun... Am judecat situaţiunea răzbelului pe-o parte 
şi pe alta. Fiecare cu opiniunea lui. Şi totuşi — se ridică 
el în picioare, aranjîndu-și tunica — să nu uităm că sîn- 
tem oșteni. Oşteni ascultători ai armiei române. Indife- 
rent de convingeri şi păreri, trebuie să executăm ordi- 
nele primite, pentru a dovedi de-a pururi disciplină și 
supunere. Dacă principele domnitor ne va trimite conira 
otomanilor, ne vom supune întocmai ordinului. Militarul 
trebuie să fie disciplinat. 

După plecarea oaspeţilor, am mai zăbovit acasă la 
domnul Grigore. Îl ajutam la aranjarea salonului, la strîn- 
gerea mesei. Frămîntările care mă stăpîneau înainte de 
a-i păși pragul se mai limpeziseră după participarea la 
sfatul ofiţerilor. Aflasem o puzderie de lucruri despre 
înfruntarea armată care se pregătea la hotarele țării. Nu 
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mai încăpea îndoială că şi eu voi fi luat de valul vremii 
şi voi îmbrăca uniforma ostăşească. Mă și vedeam în 
haine de dorobanţ, cu arma în mână. 

— Domnule învăţător ! 

Eram sfios, abia îndrăzneam să deschid gura. 

— Ce-i, Costachi ? 

Mă învirteam într-una, găsindu-mi treabă prin casă, 

— Zi mă, ce te perpeleşti ? 

— Domnule învăţător, am să vă cer un sfat... 

— Vrei să te-nsori cu Rariţa ? 

— Încă nu. Am de gînd să las drumul și să... 

Mi se punea un nod în git. 

— Ce să faci! ? 

— Să bat la poarta cazarmei... să mă fac soldat... Se 
poate ? 

Căpitanul Grigore păși spre mine. Nu se așteptase la 
una ca asta. 

— Te-ai gîndit bine? Nu cumva ţi-am îmbuibat noi 
capul, în seara asta ? Ori te-ai înfoiat peste măsură cînd 
ţi-a zis maiorul că ai stofă de soldat. 

Tăceam chitic. Mă temeam să nu-mi respingă rugă- 
mintea. Cine ştie ce-i putea trece prin minte ca să mă 
refuze. Îmi cunoștea, fir cu fir, întreaga ființă. Bucuriile 
şi necazurile vieţii, puterea de muncă şi dragostea pen- 
tru fată, sărăcia de-acasă și boala mamei, iubirea de 
carte şi neputinţa de-a urma școlile dragi. Îi povestisem 
despre truda mea, din zori pînă noaptea, pentru o pîne 
neagră, despre îngrijirea șoselei, ţinerea ordonată a ros- 
tului lucrărilor, întocmirea socotelilor de plată a zilie- 
rilor. Mă obișnuisem cu drumul, îmi părea rău să-l pă- 
răsesc, dar simţeam că o altă stea îmi călăuzeste calea 
vieţii... 

— Te înţeleg, flăcăule. Bine te înţeleg. Mai demult, 
aşa am păţit și eu. Eram învăţător și pot zice că-mi mer- 
gea binișor. Mă înfundasem, însă, cu prea mare patimă 
în letopiseţe şi cărţi de istorie. Am găsit acolo nenumă- 
rate fapte eroice, care mi-au înfierbintat sîngele. Din- 
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tr-odată, cînd nimeni nu se aştepta, am bănuit în 
preajmă, ca și tine, o cale nouă, călăuzită de-o altă stea. 
Astfel, am părăsit şcoala şi-am îmbrățișat meșteșugul 
armelor. 

— Mă sfătuiţi să pornesc pe calea asta? 

— Te sfătuiesc. Luni te-aștept la cazarmă. 

Domnul Grigore mă strînse în braţe, ca pe-un fecior 
de-al său. Îmi venea să vărs lacrimi de bucurie. Abia 
le-am stăpinit, că-mi era ruşine. Oșteanul nu plinge ca 
muierile. 


Capitolul 3 


RANG DE DOROBANȚ 


Omul vrednic e binevenit oriunde — gindea Constan- 
tin Țurcanu. Am înţeles treaba asta de la cincisprezece 
ani, cînd m-au primit la muncă pe şosea. Încă din co- 
pilărie, îmi plăcea lucrul temeinic făcut. Aşa m-a deprins 
tata: să mă scol dis-de-dimineaţă și să fiu primul la 
faptă, nu la vorbă. Părintele meu zicea că lenea la om e 
ca rugina de fier şi soră bună cu sărăcia. Avea dreptate. 
Bine că nu s-a prins lenevia de mine. Întotdeauna am 
avut ambiția de a fi cel dintii. Cînd m-am trezit lucrător 
cu palmele, căram fără încetare roabe cu piatră grea, 
dădeam într-una la lopată, de se minunau cu toţii de 
unde am atîta vlagă. Văzindu-mă silitor şi cu oarecare 
ştiinţă a socotelilor, supraveghetorul drumului, alde nea 
Vasile Picherul, a aflat nădejde-n mine şi-mi încredința 
rostul lucrărilor, ştiind că toate o să meargă strună. 

Vestea că plec la oaste l-a amărit peste măsură. Îmi 
mărturisea că n-o să mai găsească supraveghetor ca mine. 
L-am încredinţat că, după armată, o să mă întorc la dru- 
muri. Îmi părea rău că-l părăsesc, întreținerea şoselei 
îmi plăcea, dar hotărisem să pășesc pe altă potecă a vieţii. 

Meşteşugul armelor mi s-a lipit lesne de inimă. Că- 
pitanul Grigore mă primise la cazarmă cu neasemuită 
căldură. Înţelegea zbaterea din sufletul meu mai dihai 
ca oricine şi mă povăţuia pas cu pas, de parcă se temea 
să nu se spargă ceva în mine. Sigur că da, mă ţinea gri- 
juliu ca pe-o tavă scumpă de cristal. M-a dus cu dînsul 
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la frizer, ca să nu mă sluţească prea tare, apoi la baie 
şi la doctor, ba chiar şi la magazie, cu mîna lui alegîn- 
du-mi straiele de dorobanţi. 

— Îţi stă bine, Costachi. 

Mă priveam în oglindă. Adevărat, îmi stătea bine în 
uniformă de dorobanţ. Pușca o proptisem colea lingă 
şold şi mă fuduleam nevoie mare. De mustață nu se 
atinseseră, că nu scrie-n regulament de raderea ei, ci nu- 
mai de înlăturarea pletelor, pentru a nu-și face cuib par- 
şivii de păduchi. După tuns, sărmanul meu cap semăna 
cu ogorul de grîu secerat. Chiar așa, zău ! Sau poate c-un 
dovleac de cel cu sămînţă mășcată. Se vede că ajunsesem 
de tot risul, însă învățătorul meu nici nu miji vreun 
zîmbet. Asta m-a încurajat. 

Rariţa ori celelalte fete din mahala ar fi chicotit vă- 
zindu-mi frumuseţea de tărtăcuţă tunsă. De ce spun asta ? 
Fata mea, fiica cizmarului Gavrilă Zaharia, e blajină şi 
s-ar putea să verse lacrimi. Una-două, ea plinge. În 
prima zi de cătănie, am lăsat-o la poarta căzărmii, unde 
mă condusese împreună cu tata. Mama boleşte şi n-a 
putut să vină. Eu intrasem pe lîngă santinele, oleacă spă- 
riet, dar cu pieptul înainte. Am tras cu ochiul în urmă 
și-am zărit-o pe Rariţa ştergindu-și lacrimile. Numai eu 
bănuiam ce zace-n făptura ei. Suferea, sărmana, că mă 
fac ostaș. Şi nu pentru că trebuia să m-așştepte vrea 
cîţiva ani. Era în stare să rabde zece. Fiind de-o samă cu 
mine, adică binişor trecută de douăzeci, lumea spunea 
că-i fată bătrînă. Fetele se mărită la cinșpe-șaişpe ani, 
numai dinsa e mai trecută. Eu unul nu mă uit la una 
ca asta, nu-mi pasă. Hotărisem s-o iau de nevastă, pen- 
tru că e bucăţică din viaţa mea, ne potrivim și ne înţele- 
gem de minune. 

O întîlnisem pe Rariţa lui Zaharia chiar pe drumul 
meu, mai în sus de urbea natală. Lucram la un loc ce-i 
zice Priponul, unde zăbovesc drumeţii la un izvor. Într-o 
bună zi, căci rea nu putea fi, iacă vine o căruţă de mol- 
dovean, acoperită c-un coviltir. Tocmai beam apă ca să-mi 
astimpăr setea. Stăpînul căruței a adăpat caii, le-a prins 
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traistele de ovăz după coame și-am intrat în vorbă despre 
căldură, despre drumul pînă la leşi, căci într-acolo 
mergea. Am aflat că e cizmar din tîrgul Hușilor și-și 
duce încălțările pentru vînzare. Cînd colo, din fundul 
căruţei ieşi o fată oacheşă, cu gitul dezvelit din pricina 


nădușelii. Stai, frate — mi-am zis. Chipul ei mi-i cu- 
noscut. De unde oare? A, da! Păi — mi-am sfredelit eu 
amintirile — de la școala primară. Am stat amândoi în 


bancă. Măi-măi, ce frumoasă s-a făcut Rariţa Zaharia ! 
Era o mucoasă, care firnîia cuvintele cînd o punea la 
citit, şi uite ce s-a împlinit. Mi-a ieşit norocu-n cale, 
ce mai ! 

Acolo, lîngă izvor, ne-am adus aminte de învățătorul 
Grigore, de năzdrăvăniile copilăriei petrecute în tirgul 
cel liniştit dintre podgorii. Apoi ne-am despărțit, am vi- 
sat-o năuc, dar n-am întîlnit-o decît după un an, cînd 
cizmarul şi-a mutat locul meseriei la Vaslui. La început, 
cînd ne întîlneam din întîmplare, sporovăiam ca niște 
vechi cunoștințe. După aceea, ne-am deprins unul cu al- 
tul aşa de bine, că într-o sară cu lună, plimbîndu-ne 
amândoi în afara urbei, ne-am sărutat cu foc pe-un co- 
voraş de iarbă, de era să intrăm în păcat. Dar nu s-a 
întîmplat una ca asta. M-aş fi trezit în gilceavă cu 
cizmarul, care deja se arăta nemulțumit de meseria mea 
nebănoasă. Mi-a ajuns la urechi ce zicea nea Zaharia 
despre mine : că-s calic şi fudul. Asta cam aşa era, însă 
nu-mi plăcea să mă vorbească prin mahala. 

Ce să fac dacă-s născut din oameni săraci ? Ţin minte 
zicala tatei, aceea cu banii care nu se culeg de la trunchi 
precum surcelele. Banul era rărișor în casa noastră, îl 
făceam greu cu palmele. Pot spune că m-am deprins cu 
traiul rău și trăiesc bine. Trai de-acest fel am întîlnit 
şi-n armată. Dacă-mi plăcea cătănia şi aveam cu ce-mi 
unge mațele, credeam că trăiesc bine. Dar nu asta mă 
frămînta. Eram fericit că-mi pot dovedi vrednicia şi oa- 
menii din jur mă preţuiau. Da, da! Omul vrednic e bi- 
nevenit oriunde. Chiar şi la oaste. 
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Oastea ! Dulcea oaste ! 

Să-ncep oare a mă lăuda ? 

Calea nouă pe care păşisem era ca o potecă de munte, 
presărată de iarbă deasă și flori. Că pe potecă-și lăsau 
umbrele pinii cei ţepoşi, iar dihăniile mă pîndeau din 
adîncul codrului — asta nu-mi păsa deloc. Gîndurile și 
sforțările mele le dăruiam meşteșugului militar. Trecuse 
un an și ceva de la intrarea în batalionul dorobanţilor. 
Aşa de bine mi se potriveau hainele cu bumbi străluci- 
tori, mînuiam cu atîta pricepere carabina, plus că ştiam 
cu ochii închişi reglementul, încît ai fi jurat că-s croit 
pentru armată. Ce mai încoace şi-ncolo ? Milităria mi-era 
mai dragă decit fata iubită. Pe cinstea mea. Nimeni să 
nu rîdă, dacă spun drept. Rariţa a simţit schimbarea asta 
și-a pornit să sufere înverșunat, de-a ajuns ca un ţir. 
Eu unul mă mîngîiam cu o zicală auzită la cazarmă : bă- 
iatul cere puşcă şi fata poartă furcă. Aşadar, o lăsăm pe 
Rariţa să-și pregătească lada cu zestre, iar eu îmbrățișam 
pușculiţa, ca pe-o mireasă, o curăţam şi-o ungeam me- 
reu, de teamă să nu prindă rugină. La cîmpul de instruc- 
ţie, la executarea comenzilor nu mă întrecea nici un că- 
prar. De la dorobanţi la ofiţeri, cu toţii îmi lăudau zelul 


şi purtarea. 
— Măi Costachi, — îmi vorbea bunul meu prieten 
Petrea Păciucă, gornistul batalionului — tare mă tem 


c-ai să te logodeşti cu ţaţa cătănia. Pui prea mult suflet. 
Nu ştiu unde-ai s-ajungi. De sărbătoare, în loc să umbli 
după fată, îţi găseşti de lucru la batalion. Rariţa o să-şi 
caute alt flăcău... 

Pe-o ureche-mi intra, pe alta-mi ieșea. Zeflemeaua 
lui Petrea nu mă atingea nicidecum, de parcă purtam 
ochelari de cal şi vedeam numai înainte. Dragostea mea 
pentru armată îl umplea însă de bucurie pe căpitanul 
Grigore, care mă trăsese la compania sa. 

— Eşti un fecior destoinic. Sînt mulțumit de tine. Ai 
să ajungi ostaș de nădejde. 

Cind auzeam asemenea laude, mă umflam în pene și 
căutam să fiu şi mai sîrguincios. Învăţam să ţintesc bine 
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cu puşca, deprindeam şiretlicurile luptei corp la corp, 
mărşăluiam ca să-mi întăresc trupul. Împătimat de înde- 
letnicirea armelor, nici n-am observat că-n plutonul ve- 
cin şi-au făcut apariţia tineri nedoriți. 

Era într-o dimineaţă de brumărel. În poligon bătea 
vînt răcoros de toamnă, semn că vara se sfirşise. Colbul 
mă pălise în faţă şi plumbii nu şi-au atins ţinta. Căpitanul 
aduna rezultatele. 

— Şi-acum Țurcanu. Foarte bine ? 

— Îmi pare rău, nici un glonț în ţintă — răspunse 
supărat cel care număra găurile din scîndurele. 

— Cum ? Niciunul ? 

— Nu, dom’ căpitan. 

Domnul Grigore m-a privit cu nedumerire. Mi-am lă- 
sat ochii-n pămînt. l-am închis pentru că mă usturau 
din cauza colbului. Atunci am auzit, în spatele meu, 1i- 
setele unor ostași. 

— Slab trăgător ! 

— Decit aşa ţintaș, mai bine la drum pălmaș. 

Înţepăturile mă scoteau din cizme. Se veseleau toţi 
dorobanțţii. Jignire mai mare nici că se putea. Două palme 
ar fi fost floare la ureche față de asemenea vorbe. Sîn- 
gele mi-a năvălit la tîmple. Am aşteptat să se înde- 
părteze comandantul și m-am întors la răcanii care ri- 
deau de mine, gata să-i înhaţ. M-am trezit faţă-n faţă 
cu niște chipuri cunoscute. Am văzut o jigodie de do- 
robanţ, cu mantaua hiîită și minecile prea lungi, cu chi- 
piul tras pe frunte. Era flăcăul cela șolticar, cu limba 
ascuţită. Cît pe ce să-i înfund o cizmă-n burtă, ca să mă 
țină minte. Presimţind vrerea mea bătăioasă, mititelul 
s-a dosit în spatele unui camarad voinic, proptit dirz în 
cizme. Cine era îndrăzneţul ? Fiind îmbrăcat în uniformă 
ostăşească, aproape că nu-l recunoșteam. Citeam în ui- 
tătura lui trufașă o împotrivire fără temere, care mi-a 
amintit îndată de înfruntarea din crișma lui Max. Mă 
sfida flăcăul din Moara, limbutul de la drumul de fier. 
Înalt şi puternic. Cu obrazul alb, ras cu îngrijire. Păr 
ca pana corbului. Omul care mă neliniştise. Anton îi 
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spune, l-am însemnat şi-n jurnal. Doream să nu-l mai 
întîlnesc, dar iată-l răsărind înaintea mea, ca o nălucă 
neînfricată. 

De neînțeles rămîne faptul că m-am domolit pe dată. 
Oare de frică ? Ei, asta nu! Sau poate din respect pen- 
tru căpitan, ca să nu se stirnească tulburare în companie. 

— Ne mai întîlnim noi — am spus, întorcîndu-mă la 
linia de tragere. 

— Abia aştept. 

Răspunsese Anton, omul care mă tulbura. Cum o fi 
ajuns în compania noastră? Cred că aşa mi-e sortit: 
să-mi taie calea ca o stavilă supărătoare. Întîmplarea din 
poligon îmi răvăşea întreaga fiinţă. În sara aceea, m-am 
răzbunat pe Anton scriind în jurnal cuvinte aprige, ca 
să mă răcoresc. Aproape îl înjuram, făgăduind să-i dau 
o lecţie de neuitat. 

Vremea a trecut, ne pîndeam ciineşte, așteptind cum- 
păna înfruntării. Ne-am trezit în plină iarnă. Rodul 
cîmpului se afla în hambare și se pregăteau pe dealurile 
împrejmuitoare mari manevre militare. Viaţa de garni- 
zoană se înăsprise, toată ziulica făceam instrucţie la ca- 
taramă, marşuri de pregătire. Se zvonea într-una că se 
dezlănţuie răzbelul puterilor învecinate. Unii ziceau că 
ne alăturăm turcilor, alţii, dimpotrivă, că-i așteptăm pe 
ruși, în sfîrşit, mai sporovăiau alţii că o să treacă munţii 
austriecii. Veştile se băteau cap în cap, de nu știai ce să 
crezi. Un singur lucru era limpede: că trebuia să fim 
mereu gata pentru a izbăvi ţara de orice încercare vrăj- 
mașă, 

După sărbătorile de iarnă, cînd omătul învelise co- 
claurile şi casele urbei, frigul înroşindu-ne obrajii, a 
apărut pe neașteptate dorobănţimea ieșeană, străbătiînd 
în marş ulițele Vasluiului. Lumea s-a speriat, crezînd că 
se pornește răzbelul. Încolonaţi în ordine, cu baionetele 
deschise, noii sosiți băteau pasul în cadenţa fanfarei, 
umplînd curtea garnizoanei. Așteptam încolonaţi în ca- 
reu, cu steagurile desfăcute. Trimbiţa lui Petrea Păciucă 
sună ascuţit, de ne trecuiră fiori prin vine. Paşi apăsaţi, 
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comenzi scurte, sunet de arme lăsate la picior. Acum 
eram mulţi şi puternici. Ne gindeam că şi-n alte părți 
se adună armata noastră. Cînd ne-om strînge pe front, 
zău c-om face un zid de neclintit, vrednic de faptele stră- 
bunilor apărători de glie strămoșească. Puhoiul ostăşesc 
din jur ne stîrnea un simţămînt de încredere și mîndrie 
naţională. 

— Vine generalul Alexandru Cernat! — răzbătu o 
veste prin coloane ca vîntul prin spice. 

— Care-i ? 

— Acela cu decoraţii. 

— De pe calul alb ? 

— Da. 

— Cu barbă stufoasă ? 

— El! 

— Are chipul blînd. 

— Aşa-i. 

— Frumos general ! 

Era un bărbat arătos, în floarea vîrstei. Numele său 
era îndeobşte cunoscut şi rostit cu admirație. De un sfert 
de veac slujea armata cu neostoită dăruire. Participase 
la contopirea străjilor pămîntene ale Moldovei şi Vala- 
hiei, după sacra Unire, sub stindardul lui Vodă Cuza. 

Stăteam smirnă. Generalul descălecă sprinten. Nu 
răzbătea nici o şoaptă prin rînduri. Doar suflarea vin- 
tului şi copitele armăsarilor. Atunci sună glasul său 
adînc. Ne saluta. Am răspuns în cor, de se auzi ecou pe 
dealul Paiului : 

— Să trăiţi, dom” general ! 

Din nou, linişte deplină. Alexandru Cernat se răsuci 
mulțumit și ne ţinu o scurtă cuvîntare : 

— Dragi ofițeri şi ostași, ţara se află în pragul unei 
clipe istorice. Armia noastră, dormitind de veacuri, se 
trezeşte astăzi pentru a-și face o datorie sfîntă : aceea de 
a iscăli cu sîngele ei neatiîrnarea României. Aşadar, vă 
încredințez misiunea de a vă instrui temeinic pentru eli- 
berarea patriei iubite. Veţi dovedi sîrguinţa în manevrele 
care încep miine. Vreau să vă anunţ, cu această ocaziune, 
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că prin înalt ordin de reorganizare a armatei, unitatea 
voastră capătă denumirea de Regimentul 13 dorobanţi, 
cu două batalioane, la Iași şi Vaslui. Sîntem înrolați în 
divizia a patra teritorială. Felicitările mele cordiale şi 
succes la manevre ! 
— Să trăiţi, dom’ general ! 
+ 


+ * 


Manevrele s-au rînduit într-un chip neaşteptat. Se 
vede că generalul Alexandru Cernat născocise un fel nou 
de a le înfăptui. Ne-a lăsat să ne hodinim în tihnă pînă 
a doua zi, fără să dea alarma la miezul nopții, cum pre- 
ziceau bătrînii plutonieri. Dimineața, goarnele au răsu- 
nat tîrziu, cam pe la şapte. Mirarea ne-a cuprins văzînd 
că nu se serveşte supa. Din careu, coloanele batalioanelor 
s-au scurs spre poartă şi-apoi peste șesul îngheţat, către 
un țel cunoscut idoar de ofițerii superiori. Ușurel-ușurel, 
ne-am trezit urcînd dealul Rediului şi hălăduind în ne- 
știre prin zăpada înţepenită de frig. A fost un marş scurt, 
ca o înviorare. Nici tu alergătură, nici tu aruncări pe 
burtă. Nimic. Păşeam încet, precum mersul leşinat al 
plăvanilor, sporovăind de-ale noastre. 

— Nu-i a bine — mormăia Petrea gornistul. E semn 
de vînzoleală, o să vedeţi... 

Însă nu s-a întîmplat nici o vînzoleală. Ne-am în- 
tors cuminţi la cazarmă, căutînd să dăm cu ochii de ge- 
neral, care ascundea o taină. Dar niciunul nu l-a văzut. 
Am intrat cu rîndul în sala de mese, dornici să îmbucăm 
orice. Masa arăta frumos, ca niciodată, fiind încărcată cu 
miîncăruri care ne luau nasul. Înaintea fiecărui dorobanţ, 
cîte-un stacan plin cu rachiu. 

— Aveţi răbdare — ne opri căpitanul Grigore — căci 
trebuie s-apară domnul general. 

În castroane supa aburea, ţuica mirosea tărişor, iar 
sfertul de pîine albă ne făcea cu ochiul. Îmi venea să mă 
arunc spre bucate şi să înfulec pe săturate. N-am aşteptat 
prea mult. Cînd limbile ceasornicului de perete arătau 
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două ore, a apărut întreaga suită de ofiţeri, cu generalul 
Cernat în frunte. Ne-am ridicat, sucind gîturile spre 
masa ofițerească. 

— Cum a fost marșul? — ridea generalul, privin- 
du-ne pieziş. 

— Uşooor ! — a huit sala. 

— Vi-e foame ? 

— Daaa! 

— Păi, atunci să ridicăm paharul pentru armia ro- 
mânească. Noroc și poftă bună. 

— Să trăiţi, dom” general! 

Zău, mi s-a părut că închinăm la vreo nuntă. Soldaţii 
ieşeni şi vasluieni ciocneau zgomotos stacanele, le goleau 
cu poftă şi se îndesau la mîncăruri. 

— Nu-i a bine — cobea iarăși prietenul meu, gor- 
nistul. 

— Taci, mă Petrea, și îndestulează-ţi pîntecul. Fără 
așternut zdravăn n-ai putere de sunat trimbiţa. Hai 
noroc ! 

— Noroc! 

După amiază, am avut program de voie. Simțeam că 
se pregăteşte ceva deosebit, dar s-a lăsat sara, am cinat 
boierește, ca la prînz, pe la nouă goarna fermecată a lui 
Păciucă vestind stingerea. Trompetul sosi vesel în dor- 
mitoare, își puse goarna la căpătii și-am tras cîte-o ma- 
horcă pînă ne-a prins somnul. Dacă Petrea dormea tihnit 
era semn că urma o noapte cuminte. 

Deodată însă, cînd somnul era mai dulce, am sărit ca 
ars. La miez de noapte, trimbiţa anunţa scularea. Îmi ve- 
nea să-mi sudui prietenul. Îndată au năvălit plantoanele 
şi ofiţerii, zorindu-ne să fim gata în cîteva clipe. Umblam 
ca spiridușşii. 

— Doar ne-a spus Petrea că nu-i a bine. Gornistul 
le miroase pe toate. 

Jos în careu, comenzile nu conteneau. Era frig al dra- 
cului. Îmi sărise bunătate de somn şi aveam dorinţa să 
aflu ce se va întîmpla. Începea vînzoleala prevestită de 
Petrea Păciucă. Generalul şi comandanții au apărut că- 
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lări. Vasluianul nostru, maiorul Lecca, şi-a înfrînat calul 
în fața batalionului local. Dorobanţii ieşeni, răspunzînd 
la comanda maiorului Macri, au ieşit pe poartă în pas 
alergător. Se pierdeau în pîcla nopţii, urmaţi de armă- 
sarul alb al generalului. 

Măi-măi ! Ce taină ne pregăteşte ? Cine ştie încotro 
ne duce? Nu-i a şagă, zău. La luminile palide ale feli- 
narelor, ne frămîntam în neștire, aşteptînd comanda. 
După îndepărtarea ieşenilor, şefii de companii au strigat 
drepţi, de-am rămas ca lumînările. 

— Dragi ostaşi, — grăi de pe cal maiorul Lecca — 
domnul general a ordonat începerea manevrei. Avem 
misiunea de a ataca în zori poziţiunea inamică de pe co- 
lina Rediu. Duşmanii noştri, înţelegeţi că vor fi soldaţii 
primului batalion, vor săpa pînă dimineaţă șanțuri de 
apărare. Noi ne pregătim temeinic de atac. Pornim de la 
șes şi cucerim panta, năpustindu-ne asupra tranșeelor 
vrăjmaşului. De pe-un pinten de deal domnul general 
Cernat va urmări desfășurarea luptei. Sper să nu mă 
daţi de ruşine. 

Ni s-a împărţit cite o pîine neagră, pe care am în- 
fundat-o în raniţă, şi-am plecat să executăm ordinul. 
Ceaţa s-a îndesit, omătul amorţit îşi trimetea ascuţișul 
frigului prin cizme şi mantale. Căciulile galbene, cu fim- 
durile rotunjite, ne încălzeau creştetele, lăsînd totuși 
puiul de ger să ne muște urechile. Greul abia începea. 
În zori, la porunca maiorului Lecca, ne-am răsfirat pe 
vale, ascunși de ceaţă şi sălcii. ne-am aburcat pe povirnis, 
fără nici o larmă, atacînd poziţia vrăjmaşă la ceasul ho- 
tărit, pe cînd se lumina de ziuă. Mă străduiam s-aiung 
primul pe muchia dealului. L-am zărit pe Anton cum 
rîvneşte să mi-o ia înainte. Înfumuratul nu se lăsa, cău- 
tind să mă întreacă. Se înţelege că m-am supărat si-am 
zbughit-o spre şanţul inamic. Băieţii m-au urmat si-am 
ocupat poziţia. 

Pe deal se rărise picla. Vedeam calul generalului şi 
aşteptam sfîrsitul manevrei, dornici să ne întoarcem 
acasă. Frigul ne răzbise pînă la ciolane, osteneala ne 
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muia genunchii. Cînd colo, se răspîndi un nou ordin : ba- 
talioanele pleacă într-un marş de 40 kilometri, jumate 
înainte, jumate înapoi. La una ca asta nu ne aşteptam. 
Mâîncarea pe-o zi întreagă, vasăzică, era o pîne şi nimic 
altceva. Militărie la cataramă. Generalul Cernat, care ne 
oferise ţuică și bucate pe săturate, a întors foaia și ne-a 
copt-o. Voia să ne arate, vezi bine, cum o s-o ducem pe 
front dacă s-a isca răzbelul. 

Marşul a fost crîncen. Rodeam pînea din mers, ne stin- 
geam setea la puţurile din drum. Am făcut doar un sin- 
gur popas, la mijlocul căii. Plutoanele s-au răsfirat pe 
covorul de omăt dintr-o sihlă. Trudiţi, unii erau gata 
să aţipească, alţii îşi desfăceau încălţările pentru oblo- 
jeala bătăturilor. Dar generalul, care-și lăsase calul și 
mărșăluia în rînd cu dorobănțimea, a ordonat întoarce- 
rea. Bine făcuse. O parte din soldaţi erau leoarcă şi i-ar 
fi prins răceala zăpezii. Putea ieși vreo dandana, ştia el 
generalul. 

Cind am ajuns la cazarmă, în pas de front, sosise altă 
noapte. Gerul ne ardea fețele. Era o vreme haină, să 
n-alungi cînele din casă. După o noapte de nesomn, o di- 
mineaţă de încleștare a batalioanelor și-o zi întreagă de 
marş, mai aveam putere să cîntăm și să batem pasul, în 
careul garnizoanei. Am prins apoi un somn adînc. Scăpa- 
sem de raniţe și puști. Uitasem de amorţeala genunchi- 
lor. Ne-am prăvălit pe crivaturi precum trunchiurile de 
brazi tăiate de la rădăcină. Trompetul Păciucă sunase 
leneş stingerea. Se brodise şi-un sfîrşit de săptămînă, așa 
că ne-am trezit duminică. Ştiam că inspecția generalului 
se termină cu adunarea întregii suflări a regimentului 13 
dorobanţi. 

La ceasul cînd negura se mistuia, alungată de soarele 
lui februar, bătătura căzărmii devenise furnicar de uni- 
forme albăstrii. Ne-am așezat pe companii, în ordine de- 
plină. Pricepuţii suflători ai fanfarei regimentului au 
început, la un semn al tamburului-major, să-şi gîdile ală- 
murile, întîi o muzică legănată, apoi un marş patriotic, 
de zbirniiau geamurile ca la bubuitul tunurilor. În 
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preajma companiilor, se aliniau ofiţerii de toate gradele, 
doctori, furieri, croitori şi cizmari, lemnari și fierari. Ba 
mai apăruse pe-o latură şi escadronul de cavalerie, cu 
mândreţe de cai abia struniți în harnaşamente. Călăreţii 
stăteau ţepeni, cu săbiile atîrnate la şolduri. Tunici roş- 
cate, cu fireturi negre și bumbi aurii, pantaloni albi, 
strînşi pe picioare, cizme lucitoare, mantale scurte și 
centuri late. Erau mîndri roșiorii. Ne priveau parcă din 
ceruri. Însă nici noi, dorobanţii, nu arătam umiliţi, căci 
ne lungeam gîturile, cu neasemuită fală, avînd arcuite 
într-o parte vîrfurile cușmelor gălbui. 

Deodată, fanfara şi-a contenit cîntul. Comenzi iuți, po- 
ziții de drepţi, clipe de așteptare. Cobora pe scări gene- 
ralul Alexandru Cernat, însoţit de suită. Costumele și 
decoraţiile de paradă ne luau ochii. Uitasem de supăra- 
rea aprigului marş. Îl ascultam pe general, care-şi dădu 
drumul glasului : 

— Dragi ofiţeri și ostaşi ! Manevrele regimentului de 
dorobanţi şi escadronului de cavalerie s-au încheiat cu 
bine. În felul acesta, s-a isprăvit prima perioadă de 
instrucţie militară. Sînt mulţumit de pregătirea voastră 
şi vă adresez felicitările mele cordiale. Voi raporta dom- 
nului ministru de război că răspundeţi prezent la orice 
chemare a patriei. În faţa drapelului, cu inscripţie nouă, 
comandanții batalioanelor vor prinde pe epoleţii celor mai 
destoinici ostaşi galoanele de caporal. 

La un semnal dinainte știut, am pornit spre drapelul 
regimentului, aflat în centrul careului, mai mulţi doro- 
banţi din cele două batalioane, aliniindu-ne în dreptul 
generalului. Eu eram primul din batalionul 2 Vaslui. 
Simţeam sîngele fierbinte din creştet pînă-n tălpi. Au 
bătut tobele, au sunat trimbițele. Comandantul nostru, 
maiorul Lecca, s-a apropiat și mi-a prins tresa de ca- 
poral. Zimbea cu bunătate, îmi adresa cuvinte dulci, însă 
capul îmi vijiia de emotivitate şi, drept să zic, n-am în- 
teles nimica. Colac peste pupăză, m-am trezit cu gene- 
ralul doar la un pas, care-mi stringea mîna cu putere. 
M-am dumirit după îndepărtare, cînd maiorul așeza ga- 
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loane celorlalţi dorobanţi. Între ei, l-am văzut pe Anton, 
omul care mă supărase de-atitea ori. Se umfla în pene, 
cu o îndrăzneală fără pereche. Cînd i-a întins palma 
pentru felicitare, generalul i-a spus : 

— Aş vrea s-ajungi un pui de vultur. 

— Ba am s-ajung un pui de leu. 

Era să cad jos. Anton se arăta mai obraznic decit cre- 
deam. Bine, bine, mă înfrunta pe alde mine ori pe-un leat 
de sergent, dar se apucase dumnealui să răspundă co- 
mandantului de divizie. Nu merita el] tresa de căprar, ci 
scurtarea limbii. Tare m-am minunat de poziţia genera- 
lului Cernat, căruia-i jucau pleoapele de bucurie. 

— Frumos răspuns, caporale. Îmi place. Ostaşul tre- 
buie să fie viteaz, dar şi isteţ. Un răzbel nu se face numai 
cu forţa trupului, ci şi cu forţa minţii. Îţi doresc s-aiungi, 
în adevăr, un pui de leu. 

Îl bătea prieteneşte pe umăr, de era să crăp de ciudă. 
Uu stătusem ţeapăn și mut, iar năzdrăvanul de Anton se 
băgase în vorbă, stîrnind simpatia domnului genera]. 

— Cum te cheamă ? 

— Anton Negru. 

— Plugar ? 

— Nu tocmai. 

— Adică? 

— Păi, sînt de la ţară, dar lucrez la drumul de fier. 

Domnul general nu-și mai lua mîna de pe umărul lui 
Anton. Ziceai că-s prieteni de cînd lumea. 

— Ştii ce se cere, așadar, soldatului ? Curaj şi minte 
ascuţită. 

—- Este-o zicală pe la noi — îndrăzni iarăşi Anton. 
Permiteţi ? 

Generalul făcu semn că da. 

-— Răposatul meu bunic aşa spunea, dumnezeu să-l 
ierte : Minte de bătrin, putere de tînăr şi curaj de nebun 
se cer la război. 

-— Bravo, caporale ! Eşti destoinic. Am să tin minte 
acest proverb din popor. 
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Pe toate chipurile se citea încintarea. Numai eu sim- 
team că-l pizmuiesc pe Anton Negru. Îmi aminteam de 
înfruntările mocnite din crișma lui Max ori din poligon. 
Şi iată-l în favorurile înaltului oaspete. Obraznicul mînca 
praznicul, iar cel cuminte nici că se vedea. Astfel se 
întîmplase şi-n careu. Sufeream că sînt ursuz şi nu vor- 
băreţ ca flăcăul din Moara. Această mîhnire îmi cuprin- 
sese făptura. Întorcîndu-mă la companie, căpitanul Gri- 
gore mă privi binevoitor și fericit. Camarazii mă felici- 
tau, trăgîndu-mă de mînecă. Aveam motive să mă fudu- 
lesc faţă de camarazi, însă eram încărcat de amărăciune. 
După masă, cînd aveam liber să ieşim din cazarmă, urbea 
umplindu-se de uniforme albastre și roșii, m-am dus nă- 
căjit acasă, în odaia mea. Mă gidilau degetele să iau 
plumbul şi să deschid foile memorialului. 

„l februar 1877. Simt nevoia să mă spovedesc, să-mi 
notez gîndurile, ca să suplinesc lipsa de semeţie a vorbei. 
Am fost mîhnit astăzi din pricina acestei metehne. La în- 
cheierea manevrelor de iarnă, urmărite de generalul Ale- 
xandru Cernat, am primit şi eu gradul de caporal. Nici 
că se poate un prilej mai bun de desfătare. E o răsplată 
pentru sîrguința mea în meșteșugul armelor. Am trăit 
însă clipe de supărare, venind de la cusurul tăcerii. Mă 
pierd cu firea, sînt moliu, nu îndrăznesc să dau drumul 
la glas cînd trebuie. Aşa am păţit şi-n bătătura cazar- 
mei, cînd domnul general mi-a strîns mîna. Mi-a adresat 
cuvinte frumoase şi nu ştiu ce-am răspuns. În tot cazul, 
am biiguit nişte sunete neclare, în timp ce potrivnicul 
meu Anton, omul care mă tulbură prin cutezanţa lui, l-a 
fermecat pe general prin isteţimea răspunsurilor. Sufăr 
că n-am darul vorbirii alese. lar cu vrăjmașul meu am 
să mă înfrunt aprig odată şi odată. 

Of doamne, încep să fac din jurnal un prilej de cle- 
veteală. Oare nu greşesc ? Însemnările de faţă, în loc să 
fie scrise fără patimă, așa cum m-a învăţat domnul că- 
pitan Grigore, au iz de răzbunare ascunsă. Atunci, să las 
războirea şi să notez, mai degrabă, această zi măreaţă, 
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cînd am devenit caporal. Dragostea mea pentru cătănie 
începe să-şi afle roadele. Așadar, steaua cea nouă îmi 
luminează bine calea. Pot spune că sînt fericit. Am de- 
prins tainele îndeletnicirii militare, am putere de tînăr și 
curaj de nebun, care se cer în război. Oricînd sînt în 
stare să răspund la chemarea patriei. N-am putut să-i 
vorbesc generalului despre această hotăriîre, însă o în- 
scriu aici în jurnal ca un jurământ de suflet, pe care 
n-am să-l încalc niciodată. Jur să-mi slujesc ţara cu pre- 
tul sîngelui. Jur !“. 


Capitolul 4 


FANTASME DE DEMULT 


Nu era nici vreme de moină, dar nici ger ascuţit ca-n 
zodia peştelui. Zăpada amorțea pămîntul şi nu-i dădea 
voie să se moaie. Glodul îngheţase în strinsoare cu fişia 
de omăt, iar în văzduhul cuminte plutea o pîclă subţirică. 
La prînz, cînd soldăţimea umplea străzile tirgului, soa- 
rele împrăștia vremelnic pînza negurei de iarnă. Cei scă- 
paţi din cazarmă se-ndesau să-și cheltuie solda prin bir- 
turi, glumind cu ospătăresele, în timp ce alţi dorobanţi, 
din satele apropiate urbei, se grăbeau să ajungă acasă. 
Anton, Culai, Mogildea şi alţi flăcăi părăsiseră degrabă 
Vasluiul, nu înainte de a se încălzi cu o dușcă de rachiu. 
Urmau să se plimbe colea pe uliţa mare a comunei Moa- 
ra, laolaltă cu fetele, ori să sporovăiască la crișma lui 
Max, în faţa unui ţoi, despre manevre, general, răzbel. 
Aveau îngăduinţa de a rămîne acasă două nopţi și două 
zile. E lesne să urmărim drumul caporalului Anton Ne- 
gru. O scurtă oprire la crîșmă, ca să se fălească din nou 
cu tresa de pe umăr, apoi popasul în casa mamei, care-l 
aştepta cu bucatele pe masă, apoi întîlnirea la portiţă cu 
Margareta şi noaptea de jar în odaia Ilincăi... 

În acest timp, Constantin Țurcanu își privi însemnă- 
rile zilei în jurnal. Supărarea rămase închisă între co- 
perţi. Se înveseli subit, deoarece avea de gind să pă- 
şească în casa cizmarului Zaharia, pentru a o pofti pe 
Rariţța la plimbare prin tîrg. La ospătăria lui Izu, din 
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colţ, îi aşteptau bucate alese, plăcinte rumenite, cocoşei 
şi dulciuri, vin cu apă gazoasă, așa cum îi plăcea fetei. 

Tocmai cînd își înștiinţa părinţii despre petrecerea 
după-amiezii, slujnica domnului Grigore intră val-virtej 
în bucătărie și-l chemă degrabă acasă la căpitan. Spunea 
că are oaspeţi de vază, între care şi-un general. 

„Va să zică — giîndea caporalul — ofiţerii s-au adunat, 
ca de obicei, în locuinţa primitoare a sfătuitorului meu. 
Domnul general Cernat n-a plecat spre Iaşi cum bă- 
nuiam, ci mai zăboveşte în tirgul nostru, ca să petreacă 
după manevrele regimentului. Bine face! Iar dacă mă 
pofteşte căpitanul, înseamnă că are nevoie de mine. 
Doamna Titza şi slujnica-s acasă, e adevărat, dar omului 
îi crapă măseaua după ajutor. Cine știe de ce? Să tai 
lemne, să scot vin din zămnic ori să le potrivesc cafea 
cu guleraş. Poate vrea să mă trimită după cumpărături la 
ospătărie. Trebuie să mă duc, chiar dacă m-aşteaptă Ra- 
riţa. În două zile, am vreme şi de dînsa... Hehei, voi fi 
iarăşi lîngă domnul general, am să trag cu urechea, ca 
atunci, la sfatul ofiţerilor. Straşnică treabă !“. 

Şi-a aruncat mantaua pe umeri şi-a ajuns repejor la 
destinaţie, căci locuinţa căpitanului era aproape. Din sa- 
lon răzbăteau glasurile ofiţerilor, înfierbîntaţi într-o con- 
versaţie de istorie militară, de vreme ce grăiau aprins 
despre Vodă Ștefan, Moldova, Podu Înalt, hoardă otomană 
și alte vorbe care ajungeau la auzul caporalului "Ţurcanu. 
Jinduia să intre-n salon, ascuns într-un colțișor, ca să 
asculte pe-ndelete întreaga discuţie. Slujnica aducea taci- 
murile argintate şi vasele în care se ospătaseră musafirii, 
iar doamna Titza zorea cu cafelele. 


— Costachi, — spuse căpitanul Grigore, cînd ieşi din 
salon — trebuie să te duci iute la grajduri cu scrisorica 
asta. 

— Mă duc. 


— Vii repede cu patru cai gata înşeuaţi. Domnul ge- 
neral vrea să ajungă, cît e ziuă, la locul bătăliei lui Ște- 
fan cel Mare. Ca glonţul să fugi, hai! 
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Nu peste mult timp, caii nechezau nerăbdători, cu 
căpestrele strunite, în faţa casei căpitanului. Era şi ar- 
măsarul cel alb al generalului, înalt şi sprinten, cu o 
coamă deasă, de toată frumuseţea. Abia-l ţinea un roșior 
din escadronul de cavalerie. Cînd domnul general Cernat 
îl bătu pe greabăn, armăsarul se domoli deodată, lăsîn- 
du-se încălecat. Maiorul Lecca şi căpitanul Grigore se 
aruncară în şei, doar un cal răminînd liber. 

— Suie, caporal Țurcanu ! — ordonă gazda ofiţerilor. 

— Să trăiţi, am înţeles! 

Ţurcanu îi urmă pe ofițeri. Ceata călăreaţă zăbovi la 
biserica lui Ştefan Vodă, ieşi prin bariera de jos a urbei 
și-o luă la trap prin lunca piriului, năpădită cu smircuri 
și răchiţi, cu tufe de spini uscați. Șesul era spoit cu piclă 
aburindă precum spuma de lapte. Copăceii zăvoaielor 
aveau flori de promoroacă. Faţă de forfota tirgului, pe 
bahna neguroasă domina o liniște de mormînt, tulburată 
doar de copitele cailor şi sporovăiala ţărcilor. În pustie- 
tatea cîmpului albicios, patru militari hălăduiau în cău- 
tarea unor fantasme de demult. 

Caporalul deprinsese de la învățătorul său cultul isto- 
riei. Orice faptă sau povestire din trecut avea, pentru el, 
putere de vrajă. În închipuirea lui, vitejiile pămîntenilor 
înscrise-n letopiseţe și cărţi se amestecau cu isprăvile 
cutezătoare ale eroilor de basm, zămislind încă din prun- 
cie nişte chipuri ireale de uriași, văzute cu ochii minţii. 
Cind era copilandru și se juca la poarta de intrare a tîr- 
gului, împreună cu prietenul Petrea Păciucă, i-a fost dat 
să-l vadă pe domnitorul Alexandru Ioan Cuza, într-o ca- 
leaşcă luxoasă, străjuită de-un pile de călăreţi. Coborînd 
maiestuos în faţa autorităţilor urbei, vodă avea aceeași 
înfăţişare ca-n pozele gazetelor. Copilul de-atunci rămă- 
sese cu gura căscată privind decoraţiile din pieptul dom- 
nului, șnururile cele aurite ale costumului sclipitor. Ima- 
ginea aceea i-a rămas în amintire. Datorită istorisirilor 
fermecătoare ale învățătorului Grigore, contururile acelui 
portret s-au îngroșat, metamorfozindu-se într-o reprezen- 
tare grandioasă a lui Vodă Cuza, care-l fascina ca o 
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icoană. Chipul blînd al lui Vodă Cuza se pulveriză din 
faţa voinicului oștean, apărînd deodată, tot mai clar, altă 
arătare uriaşă. Era imaginea îndeobște cunoscută a voie- 
vodului Ştefan, răzbătînd din veacuri îndepărtate. De 
data asta, parcă s-a topit zîmbetul bun de pe buzele lui, 
distingîndu-se o încruntare pătrunzătoare, care împrăștia 
temere. Țurcanu se mișcă în şa, speriat de ochii crînceni, 
plini de răutate şi dorinţă de răzbunare ai domnului 
Țării Moldovei. 

— Am ajuns! 

Se pomeni strigînd. Calul se răsuci într-o parte scor- 
monind zăpada. Era semn că sosiseră la locul vestitei 
bătălii de la Podu Înalt. Vedenia măreaţă de pe cortina 
ceţei se șterse. La chemarea caporalului, s-au repezit în- 
tr-acolo ofiţerii. Caii se roteau ca într-o horă prin răchi- 
tişul desfrunzit, lăsîndu-şi urmele pînă la rîpa Birladu- 
lui. Nu se vedea nici un semn al luptei de odinioară. 

Caporalul îl urmărea pe general cum își foiește ar- 
măsarul. Îl călărea cu vădită nervozitate. Cernat avea 
ochii întredeschiși, chipul palid, căutătura acrită. Ce se 
petrecea cu dînsul ? Porniseră, după un prînz îmbelşu- 
gat, la o plimbare plăcută. Aburul vinului aspru trebuia 
să se împrăștie, pentru a reînnoi pofta de petrecere. Aşa 
stînd lucrurile, de ce generalul arăta cătrănit și călărea 
năuc ? Tînărul însoțitor nu-și închipuia ce gînduri adinci 
îl frămîntă pe general. N-avea cum să știe. Doar căpita- 
nul Grigore bănui, încă din conversaţia încinsă acasă, 
neliniștile mari care-l tulburau pe comandantul diviziei. 
Dorinţa nestăpinită de a vizita cîmpul fostei bătălii nu 
era deloc întîmplătoare, ci avea un anume ţel. 

— Domnule general, — îndrăzni să vorbească domnul 
căpitan — ceața ne împiedică să admirăm locul bătăliei 
lui Ștefan. Fără tăgadă, pe-aici s-a dat lupta cu turcii, 
acum patru veacuri. Pămintul de sub noi era semănat 
cu oseminte și săbii. Vara, macii roşii poate se hrăneau 
cu sîngele luptătorilor. Oh, e o metaforă! Crudă meta- 
foră ! În tot cazul, după o sută de ani de la crîncena 
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bătălie, un călător polonez a mai văzut mormane de oase. 
Jalnic decor trebuie să fi fost pe această vale a lacrimilor. 

Cernat stătea tăcut, cuprins de fiorul clipei. Însoţi- 
torii vasluieni nu i-au tulburat momentele de meditaţie. 
Se instaurase o liniște adîncă, fără fir de vînt, fără spo- 
rovăit de coţofene, fără glas de om. Pînă şi caii stăteau 
împietriţi, ca şi cum ar fi priceput starea sufletească a 
călăreţilor. Lui Țurcanu îi reapăru înainte umbra uriaşă 
a voievodului. 

— Să urcăm dealul — îi îndemnă maiorul Lecca. Se 
povesteşte că de-acolo îşi comanda Ștefan oştile. 

Sus, ceața era mai rară, cu dire ca de fum. Valea ră- 
minea ascunsă într-o spumă de lapte, zărindu-se numai 
coastele de deal care flancau vilceaua lunguiaţă. Toţi pa- 
tru descălecară. Caporalul legă caii de niște copăcei şi 
continua să-l pindească pe general. 

— Priviţi, domnule general, — întinse căpitanul Gri- 
gore mîna ca o săgeată — hoarda otomană urca pe firul 
văii spre Vaslui. Era în ianuarie 1475. Cronicarul Ureche 
zicea că împăratul turcesc Mehmet i-a dat lui Soliman- 
Pașa o oaste de 120.000 luptători. Ştefan Vodă n-avea nici 
a treia parte din acest număr, dar nu sya pierdut cu fi- 
rea. Pînă la urmă, cum se știe, i-a învins „nu aşa cu vi- 
tejia, cum cu meșteșugul“, spune letopiseţul. Aici se 
ascunde cheia biruinţei moldovenilor. 

— Cum a găsit această cheie? — se arătă interesat 
Lecca. Cred că era un înţelept... un geniu militar... 

— Ca nimeni altul, stăpînea meşteşugurile bătăliilor 
armate. Prin Ștefan cel Mare, arta militară din vechimea 
neamului atingea apogeul. Lupta de la Podu Înalt a do- 
vedit-o cu prisosinţă, uimind lumea. 

Caporalul Ţurcanu sorbea întreaga povestire, aştep- 
tînd nerăbdător intervenţia generalului Cernat, care con- 
tinua să tacă. 

— Podul celebru o fi existat? — îl întrebă maiorul 
pe căpitan. 

— Sigur că da. Era undeva, prin valea asta. O le- 
gendă nu se naște din nimic. Neîndoios, în jurul acelui 
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pod s-a aplecat cumpăna bătăliei în favoarea lui Ștefan. 

— Dar cheia succesului ? Hai să tăiem firu-n patru. 
Osmanliii au făcut o mare greșeală, plecînd în campanie 
iarna. Moldovenii au otrăvit fintînile, au pustiit totul în 
cale, după năravul lor cel vechi. Flancurile păgînilor erau 
hărțuite de călăreţii domnitorului. Iarna, frigul, foamea, 
frica — iată adevărata cheie a înfrîngerii turcilor. Isto- 
ria războaielor e plină de asemenea explicaţii. 

— Subliniez că acestea au fost doar împrejurările care 
şi-au pus adînc amprenta la finalul înfruntării. Însă iz- 
bînda a avut o altă cheie asupra căreia am cugetat în- 
delung... 

Abia acum, l-a văzut Țurcanu pe general cum îşi ciu- 
leşte urechile şi se întoarce brusc spre povestitor. Gri- 
gore, observînd şi el interesul răsărit pe chipul lui Cer- 
nat, se arăta bucuros să dea explicaţia decisivă, care-l 
învăluia de plăcere : 

— Aşadar, un moldovean avea în faţă trei luptători 
musulmani. Ştefan a înțeles că vitejia trebuie trecută 
pe planul al doilea, iar meșteșugul urcat pe cel dintii 
plan. Bine a băgat de seamă cronicarul. În ce a constat 
meșteșugul ? Iscusitul voievod și-a atras dușmanul într-o 
mare capcană, întinsă cu vicleșug. Da, da, cu vicleșug, 
căci o bătălie frontală l-ar fi nedreptăţit. Şi-a ispitit 
prada într-un loc strîmtorat, unde urdia numeroasă a lui 
Soliman nu se putea desfășura în voie. Chiar dacă e ceaţă, 
priviţi la îngustimea văii Birladului ! Păgînii se-ndesau 
pe vechiul drum, desfundat de-o moină păcătoasă. În 
plus, se risipise o pîclă mai deasă ca acum. Ștefan a ales 
deci locul şi timpul atacului. Ascultători, moldovenii aş- 
teptau porunca domnească. Vodă avea totuşi o neliniște, 
cugetînd că şi-n asemenea împrejurare va fi anevoie să-i 
biruie. În sfîrșit, cu strîngere de inimă îngăduia pedestri- 
mii să lovească. Puhoiul turcesc i-a înghiţit însă oamenii 
din faţă. Atunci, mintea lui ascuţită a chibzuit la o altă 
cale : o diversiune, cum zicem azi, care să-i împrăştie pe 
otomani, să samene neorînduială şi spaimă. Cu alte vorbe, 
un vicleşug. Aici e cheia izbînzii din dimineața lui 10 
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ianuar 1475. A atras hoarda în mlaștină. De pomină a 
ajuns în istorie larma înșelătoare a buciumelor din 
luncă. Crezînd că într-acolo e grosul oastei nesupusului 
voievod, musulmanii s-au repezit în baltă,- gheaţa s-a 
spart, turcimea s-a înglodat, cu cai și tunuri, stirnindu-se 
anarhie. Atit i-a trebuit lui Ştefan. Și-a scos sabia 
temută, poate chiar de-aici, a răcnit poruncă de atac 
neiertător, năvălind el însuși în fruntea moldovenilor. 
Iureșul a fost năpraznic. Atacatorii aveau să fie crînceni, 
întocmai ca Măria-Sa. În asemenea caz, nimic nu se 
iartă. Totul se trece prin ascuţișul paloşelor. Sînt răzbu- 
naţi cei uciși, copiii luaţi cu sila, sînt răzbunate prădă- 
ciunile şi nelegiuirile năvălitorilor. Trei zile moldovenii 
au tăiat fără milă, i-au vinat pe fugari ca pe haitele de 
lupi. În pornirea lor sîngeroasă, au făcut leşuri şi din 
prizonieri, pînă s-au săturat de ucis. Din vreo 40.000 de 
trupuri se scurgea sîngele, înroșind cîmpul și piriul dez- 
morţit. Pină-n jos, spre Siret, s-a așternut un apocalip- 
tic ţintirim de cadavre. Era o adevărată vale a plingerii. 
Se ducea vestea pretutindeni că moldovenii cei blajini 
şi primitori devin crînceni şi neînduplecaţi cînd vrăjmașii 
le încalcă hotarul. Învăţătură de minte pentru doritorii 
de cuceriri... 

Seara de iarnă se lăsa leneș în acea pustietate. Lim- 
bile piclei urcau spre colină, învăluindu-i pe militarii din 
ceata generalului. Armăsarul alb porni să necheze, fră- 
mîntînd omătul. Ţurcanu distinse o înviorare pe chipul 
generalului Cernat. Povestirea căpitanului Grigore, de- 
pănată chiar pe locul bătăliei, îi deschidea oaspetelui o 
poartă la care bătuse, pînă atunci, zadarnic. După o lungă 
tăcere, generalul dădu drumul glasului : 

— Înainte de a veni la Vaslui, am răsfoit hrisoave și 
tomuri de istorie despre ilustra bătălie. Mi-am întipărit 
în minte o grămadă de date folositoare. Cu toate acestea, 
aveam nişte neînţelegeri, pe care le-am lămurit graţie 
confruntării la faţa locului. Îţi mulțumesc, căpitane Gri- 
gore. Eşti un ofiţer cultivat. Gastea română are nevoie 
de asemenea oameni. 
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Caporalul pricepu că generalul vrea să plece și se 
minună cînd îl văzu pe domnul Grigore cum îl opreşte. 

— O clipă, domnule general! Nu vă fie cu supărare. 
Interesul unui înalt comandant pentru vechea campanie 
militară e firesc. Trebuie să pătrundem istoria operaţiu- 
nilor armate. Însă niciodată nu cercetăm bătăliile trecute 
numai de dragul cunoașterii. Din contra, sînt învățături 
folositoare pentru vremurile noastre... 

Căpitanul îl atacase frontal, obligîndu-l la întreaga 
destăinuire. Generalul Cernat își trecu mănușa albă prin 
barba stufoasă. Simţea că nu mai putea ascunde adevărul 
călătoriei. 

— Îţi spuneam, căpitane, că eşti un ofiţer cultivat. 
Iată că-mi dovedești și capacitate de pătrundere a lucru- 
rilor. Sigur că da, ai perfectă dreptate. Am fost chinuit 
de întrebări cardinale, fără răspunsuri limpezi. M-am îră- 
miîntat, în sinea mea, cum a fost posibil ca o armie mică, 
a unui popor nu prea numeros, să rămînă dreaptă îna- 
intea puhoaielor devastatoare. Vitejie ? Bine, fără ea nu 
se poate. Meşteşug ? Am aflat, din povestirea dumitale, 
că meşteșugul e cheia izbinzii de la Podu Înalt şi nu 
numai de la Podu Înalt. Ne-ai dezvăluit taina luptei lui 
Ștefan Vodă şi nu numai a lui Ștefan Vodă. A fost o 
lecţie folositoare pentru vremurile noastre. Recunosc, ai 
intuit bine. Am ales manevrele de la Vaslui tocmai pen- 
tru a afla învăţătura bătăliei. Sînt fericit că am găsit-o. 
Aici şi acum am găsit-o. Învățătura meșteșugului stră- 
bun trebuie să fie pildă vie pentru oștenii zilelor noas- 
tre. Să nu uităm, dragii mei confraţi de arme, că ne 
aflăm în pragul unei aprige bătălii. Răzbelul pentru ne- 
atîrnare bate la uşă. Imperiul otoman e pe calea apusului, 
dar se mai bizuie pe-o armată mare, de luptători încer- 
caţi. S-ar putea ca mica noastră oaste, lîncezind de 
veacuri întregi, să aibă prilejul de a se lovi cu hoarda 
cea numeroasă a musulmanilor. Din nou, o înfruntare 
între două armate inegale. E nevoie de vitejie ? Da, însă 
mai ales de meşteşug şi împrejurări prielnice, cum des- 
prindem din exemplul ilustru al victoriei din această 
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vale a plingerii. A venit vremea să întrebuinţăm orice 
mijloc pentru a ne împlini marele vis al independenţei. 
Avea perfectă dreptate flăcăul cela isteţ, cu proverbul 
său : Minte de bătrîn, putere de tînăr şi curaj de nebun 
se cer la război... 

Alexandru Cernat se îmbujorase. Își descreţise frun- 
tea lată și-și mângiie iarăși barba stufoasă cu degetele 
mănușii. Țurcanu se repezi să-i dezlege 'armăsarul alb, 
ştiind că e momentul apropiat al plecării. Peste puţin 
timp, ceata călăreaţă cobora panta în desimea piclei. Că- 
dea umbra înserării şi trecerea prin smiîrcurile bahnei 
devenea anevoioasă. Caii ofiţerilor se ţineau la pas pe 
urmele caporalului, care dibuia drumul. Ceaţa sîcîitoare 
îi strîngea, din toate părţile, ca un zid albicios. 

Constantin Țurcanu, care călărea înainte, se restră- 
sese în găoacea sufletului său. Însoţirea ofiţerilor se do- 
vedea de bun augur, deoarece asistase la un sfat înţe- 
lept, purtat de nişte capete luminate. Orice dorobanţ l-ar 
fi invidiat pentru această călătorie. Calea întoarcerii în 
tirg se arăta nesfirşită. Caii păşeau încet, unul după 
altul, auzindu-se doar sunetul monoton al copitelor, care 
răscoleau crusta zăpezii. Pe lingă aceste zgomote, capo- 
ralul distingea în negura fioroasă trosnituri neobișnuite, 
tînguiri încete, apoi freamătul nesigur se amplifica în- 
tr-un vuiet sperios, cu nechezat de cai, larmă de luptă, 
trimbiţe şi tobe, bubuituri de tunuri, şuier de săgeți. 
Umbrele neclare se mișcau într-una împrăștiind temere. 
După aceea, țișni un răcnet de războinic şi pe cortina 
piclei se profilă un uriaş contur de călăreț, care venea 
ca tăvălugul. Voievodul cel bun, muşcat de durere şi dor 
de răzbunare, avea priviri aprige şi mișcări crîncene. 
Era tot mai aproape. Potcoavele calului său striveau în- 
grămădirile păgîne, ca pe nişte vietăţi nemernice. Pur- 
tătorii de fesuri plesneau înroșind pămîntul, iar paloșul 
lui tăia şiruri întregi de tidve, care se prăvăleau ca 
bilele în rîpe. Marea încleștare se stirni în jurul unui 
pod de piatră înalt, cu boltă enormă, de unde cădeau 
în genune care cu boi, cai cu călăreţi, tunuri greoaie, jos 
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ridicîndu-se o îngrămădire de carne şi lemne şi fiare cit 
o movilă. Zăpada era pătată cu trupuri sfîrtecate și sînge 
vrăjmaș. Maţele împrăştiau o duhoare scirboasă. Noro- 
iala roșcat-pămintie se scurgea bolborosind printre le- 
şuri și bombarde, spre mlaştina unde se pisau osmanliii 
între dînşii, în neştire, apoi tulbura scursura cristalină 
a riuleţului cu dire colorate straniu. Pe maluri, lupi în- 
fometaţi înghiţeau cu nemiluita stirvuri, iar corbii ciu- 
guleau cu poftă ochii morţilor. Imaginile de iad se pe- 
rindau într-una ca prin farmec. 

Acea vale a plingerii, cu fantasme de demult, pre- 
vestea o altă vale a plingerii. 


Capitolul 5 


CEI ZECE 


Zilele babei erau răutăcioase, cu fulguială şi vint 
sicîitor. Pe-aşa o vreme haină, caporalul Țurcanu con- 
tinua să-şi instruiască grupa de recruți. Dorobanţii stă- 
teau zgribuliţi, dar executau comenzile cu supunere. Nu- 
mai 'Ţinteş, un flăcău lung şi deşirat, îndrăzni să zică: 

— Dom’ căprar, toţi au fugit la adăpost. Să mergem 
şi noi. 

— Tacă-ţi fleanca, măi Ținteş — ripostă Țurcanu. 
Crezi că acolo, pe front, o să fie ca pe cuptor? Să ne 
deprindem cu răul, așa cum ne-a învăţat generalul. 

Ținteş avea gidilici la limbă. 

— Pe front om răbda, dar aicea ba! 

— Are dreptate — răsunau alte glasuri. Hai și noi, 
doar nu vin turcii ! 

Caporalul simţea împotrivirea celor nouă recruți. Nu 
mai puteau suporta frigul și zloata. Fraţii gemeni Ion și 
Gheorghe Călin pufniră înfundat la vorba cu turcii. Toma 
şi Șoimanu, din spate, se molipsiseră și ei. Nesupunerea 
din ultimele momente îl enervă pe Constantin Țurcanu. 
Buzele i s-au subţiat de supărare. 

— Grupă, drepţi! — răsună comanda pină la geana 
pădurii. La dreapta ! Pas alergător, de trei ori în jurul 
cazarmei. Executarea ! 

Dorobanţii cunoşteau asprimea caporalului. Văzură că 
nu-i de șagă şi porniră să alerge cu puştile în poziţie de 
tragere. Comandantul grupei gonea în coasta rîndului. 
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Sus, pe la geamuri, soldaţii rîdeau ca la jocul ursului 
de Anul Nou. După ce înconjurară cazarma de două ori 
îi opri căpitanul Grigore. 

— Ce-i cu voi ? 

— Au arătat nesupunere la ordin. Drept pedeapsă, 
le-am comandat înconjurul cazarmei de trei ori. 

— Orice ordin se execută pînă la capăt — hotări co- 
mandantul companiei. Așa-i în fiece armată disciplinată. 
După execuţie, mergeţi la dormitor. Sinteţi liberi pînă 
la masă. 

Cei nouă şi cu Țurcanu zece au mai făcut o tură prin 
lapoviţa cea cîinoasă, intrînd apoi în corpul dormitoa- 
relor. Puştile au rămas atirnate pe rastele. Cizmele noi, 
înşirate la locul fiecăruia şi unse din belşug, erau desti- 
nate numai pentru zilele de sărbătoare ori concentrări, 
fiind cu desăvirşire interzise în zilele de obișnuită in- 
strucție, pentru a se feri de stricăciuni. Așa suna, de alt- 
fel, înaltul decret relativ la înlocuirea opincilor trupelor 
de dorobanţi cu cizme, căpitanii în persoană avînd dato- 
ria de a priveghea la buna conservare a noilor încălțări 
cu care era dotată oastea. Ca să soape de umezeala de la 
picioare, căciularii şi-au desfăcut opincile, întinzînd o- 
bielele pe sobă. Mantalele erau agăţate de colţurile pa- 
turilor suprapuse. După asemenea alergătură, nimeni nu 
mai sporovăia. Își aranjau ţinuta, în liniște, lungindu-se 
deasupra păturilor cazone. Prin ușa deschisă, se auzi în 
dormitorul vecin o conversaţie între două catane. 

— Ce căprar cărpănos! Ai văzut cum îşi năpăstu- 
ieşte oamenii ? 

— Văzut. Se poartă ca un vătaf de curte. E ţanţoşul 
cantonier Țurcanu, care silea zilierii la muncă. Scoate 
untul din răcani. 

— Ştii ce vrea ? 

— Ce? 

— S-ajungă sergent. 

— Cînd mi-oi vedea eu ceafa, haha ! 

Țurcanu înghiţi în sec, înfrînîndu-și minia. Ar fi do- 
rit să sară de pe pat şi să le vină de hac. Recunoscu 
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vocile lui Anton şi Mogildea, flăcăii potrivnici din Moara. 
În schimb, ţîşni la ușă deșiratul de Ţinteş, roşu de necaz. 

— Care a grăit, mă ? 

— Noi. 

Anton Negru îi răsări sub nas, Mogildea însoţindu-l 
ca o umbră. Ținteș îl lovi scurt pe cel dintii, însă Anton 
nu se clătină, ci-i răspunse cu o pălitură aprigă, de se 
prăvăli pe-un pat apărătorul lui Țurcanu. Era să iasă 
încăierare zdravănă dacă nu apărea un plutonier. care-i 
sfădi aspru și închise ușa între dormitoare. Îi ameninţa 
cu arestul şi baterea în cuie a uşii. 

Încurcat de situaţia în care se găsea, caporalul Țur- 
canu îşi muie ștergarul în căldare şi ștergea sîngele care 
buşise din nasul lui Ţinteș. 

„Limba taie mai rău ca sabia — cugeta el. Îndrăz- 
neţul de Ţinteş m-a scos și pe mine din papuci, arun- 
când cuvinte piezișe. Din pricina lui i-am pedepsit pe 
recruți, pînă le-a ieșit sufletul. Iată că dorobanţul meu 
limbut nu ţine într-însul răutatea. A uitat-o repede şi-a 
sărit ars cînd cineva m-a vorbit de rău. Înseamnă că 
are inimă dreaptă şi mă pot bizui pe dînsul. Hehei, să- 
racul de tine, ce te-a lovit leatul! Anton are pumnul 
greu, ştie să dea. Numai eu am să-l înfrunt, pentru că 
am pălitura ca maiul. Dar mi-a ordonat domnul căpitan 
Grigore să mă stăpînesc, cunoscind vrajba dintre noi, 
despre care i-am povestit la un ceas de spovedanie. I-am 
făgăduit să-mi frinez pornirile, dar nu ştiu cît o să stau 
domol. Totuşi, pentru că nu m-am băgat, oamenii din 
grupă mă privesc chioriîș. Așa cred. În tot cazul, am 
aflat că ţin la mine, deși sînt aspru la instrucţie. Cu 
alte cuvinte, mă socotesc prieten, iar nemernicul de mine 
nici n-am observat asta. Trebuie să fiu mai bun cu ei. 
Bun şi drept.“ 

Dorobanţii s-au liniştit prin paturile lor, căci pînă la 
masă mai erau vreo două ceasuri. Mînia lui 'Ținteş, care 
jura să se răzbune pe Anton, se domoli cu timpul, mai 
ales după sosirea poştei. În loc să tacă, tot el începu 
cu glumele. Deoarece obielele de pe sobă duhneau neplă- 
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cut, Ţinteş aruncă o vorbă veselă : „Soldatul cind merge 
cîntă, iar cînd stă pute.“ Toma Măgură rosti o zicală din 
cătunul Dobrovăţului, la adresa lui Ţinteş: „Caprei îi 
cade coada de rîie şi tot în sus o ţine.“ Pînă și caporaiul 
porni să zîmbească, lăsînd gazeta deoparte. Mai încolo, 
fluierul lui Ilie Cobuz îngîna un cîntec bătrinesc, 

Atunci, unul din cei doi fraţi gemeni, Ion sau Gheor- 
ghe, nu se ştia precis, pentru că semănau ca două pi- 
cături de apă, veni lîngă Țurcanu cu rugămintea să-i 
citească epistola de-acasă. Niciunul din grupă n-avea în- 
văţătură de carte ca dom’ căprar. Doar junele căciular 
Vlad Axinte, lucrător la topitoria de cînepă, cunoștea 
să descifreze slovele întortochiate, însă nu așa de bine 
precum Țurcanu, care avea șase clase făcute pe muchie 
la o şcoală din Huși. 

— Citeşte-ne ! 

Fraţii gemeni Călini s-au aşezat pe dunga patului. 
Comandantul grupei stătea în capul oaselor şi, citind 
răspicat scrisoarea, în jur s-au adunat toţi dorobanţii. Nu- 
mai Cobuz, cocoţat pe-un crivat etajat, doinea cu jale. 

„Dragă Ion și dragă Gheorghe, 

Aflaţi că duminică, venit-a la mine tatăl vostru bun, 
care m-a rugat să vă scriu această epistolă, căci el este 
neștiutor de carte. Pentru asta, mi-a adus subsuoară o 
curcă în dar, însă eu i-am spus s-o ia înapoi acasă, s-o 
îngrașe şi s-o pregătească pentru Paști, cînd veţi veni în 
permisie. Cum știți, părintele vostru mă mai ajută în 
treburile gospodărești. Eu am mare dragoste faţă de 
dînsul, deoarece e cumpătat şi evlavios, mai ales de la 
naşterea voastră, cînd și-a prăpădit nevasta. V-a crescut 
cu credinţă, muncind din zori pînă noaptea ca să vă 
hrănească. Noroc de mămuța voastră, care v-a îngrijit 
ca pe copiii ei, pînă şi-a încovoiat umerii. De aceea, 
pentru tată și bunică să aveţi iubire veşnică și respect 
fără hotar. 

Tatăl vostru mă roagă să vă scriu că e sănătos şi-a 
primit de mai multe ori solda. Spune că nu era nevoie 
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să-i trimiteţi banii, că el e în puterea vîrstei şi se hră- 
neşte cu palmele. Iar dacă aţi trimis solda, tatăl vostru 
s-a hotărît să n-o cheltuie, ci s-o păstreze pentru voi, 
cînd veţi scăpa de cătănie. Are de gînd să ridice două 
case gospodăreşti, una lingă alta, unde să vă statorniciți 
după rinduiala nunţilor. Fetele voastre, zice, vă așteaptă 
cuminţi, pregătindu-şi lăzile cu zestre. Visul lui este să 
vă facă odată nunta, cu mulţi lăutari, astfel ca să răsune 
satele o săptămînă încheiată. Dacă a fost dat să vă naşteţi 
împreună, apoi ar trebui să vă însuraţi odată și să trăiţi 
cinstit, în bună înțelegere frăţească. 

Amintindu-mi de mama voastră, pe care am spove- 
dit-o la ceasul morţii, după ce vă născuse pe voi, pre- 
țuind ajutorul dat de Călin, părintele vostru, în trebu- 
rile mele gospodărești, m-am hotărit să vă fiu nun. Cînd 
i-am zis una ca asta, tatăl vostru mi-a sărutat mîna şi-a 
început să lăcrimeze ca un prunc. Aşadară, vă sfătuiesc 
să aveţi purtare frumoasă față de ofiţeri și să deprindeţi 
temeinic mînuirea armelor, pentru a mîntui ţara de lifta 
păgînească. Dacă s-a stîrni răzbel, să fiţi primii în luptă, 
să vă feriţi de plumbi şi să vă întoarceţi cu bine la vatra 
strămoşească. Atunci, vom petrece împreună la nunta 
voastră, unde am făgăduit să vă fiu nun. 

Am scris această carte eu, parohul Iraclie Stoian, la 
rugămintea tatălui vostru bun, Vasile Călin“. 


Dorobanţii adunaţi în jurul cititorului au rămas cu 
gîndurile în gol. Pînă şi fluierul lui Ilie Cobuz și-a stins 
cîntul. Ochii gemenilor s-au umezit. Apoi se văzu o altă 
scrisoare, pornind de la Toader Burcel și trecînd din 
mînă-n mînă pînă sub ochii caporalului. Se deprinseseră 
căciularii să-și citească epistolele împreună, ca să se 
bucure și să sufere laolaltă. 

Burcel, tinăr pe cît de voinic, pe atit de blajin, era 
singurul dorobanţ însurat din grupa lui Ţurcanu. Ne- 
vasta, Lucreția, mai virstnică decit el, ii scria cam odată 
la o săptămînă. Cu toţii aşteptau să asculte cuvintele 
dulcege ale femeii, care-și alcătuia singură scrisorile. 
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Avea cîteva clase primare și caligrafia frumos literele. 
Neștiind deloc carte, zdrahonul de Burcel era nevoit să 
se supună lecturii cu voce tare. Și de data asta, nevasta 
își arăta simţămintele de dor, scriind că noaptea nu 
poate dormi, zvîrcolindu-se în aşternut şi visînd la îm- 
brăţişările lui aprinse. La asemenea vorbe, dorobanțţii se 
foiau morocănoșşi, gindind la fetele cu care erau în prie- 
teșug. Numai lunganul cela de Ţinteş nu-și ţinu gura: 

— Măi Burcel, ai o nevastă cam focoasă, după cîte 
înţeleg. Nu ţi-e teamă de... înţelegi tu de ce... Că este o 
zicală veche : La gospodină bună, mulţi vecini s-adună. 

Soldaţii s-așteptară ca Ținteş să mai încaseze un pumn 
peste bot, căci Burcel era ca ursul. Cel atins de glumă, 
însă, nu-și pierdu cumpătul. Din contra, se arăta liniştit 
şi cu poftă de a-și dezlega baierele inimii. Camarazii cu- 
noşteau doar o parte din povestea lui. Era mai bine s-o 
ştie pe-ndelete, pentru a se curma șoaptele pe ascuns. 

— Ai dreptate, măi Ținteș... Am femeie focoasă... 
I-aţi văzut chipul... e şi frumoasă... încă frumoasă... și 
s-ar putea să... Da, ai dreptate.., 

— Fugi de la cazarmă — zise Bran, cel mai scund 
ostaş din grupă. 

— Lasă totul baltă şi du-te la dinsa — adăugă Toma 
Măgură, holteiul din sihăstria Dobrovăţului. 

— Nu pot fugi... 

Acum Țurcanu îl înţelegea bine. Voia să afle întreaga 
taină a vieţii lui Burcel. 

— Fiind sărac lipit pămîntului, m-am prins argat la 
gospodăria temeinic aşezată a unui megieş. Lucreția era 
măritată c-un om supus, pe nume Ghiţă al lui Tofan. 
Pe atunci aveam vreo șaptesprezece ani. Muierea n-avea 
astimpăr... Odată, am văzut-o de-a hinelea cum făcea 
dragoste şi mi-a stîrnit pofta... A început să-mi placă. 
Atunci s-a întîmplat nenorocirea.. 

— Ce nenorocire ? — întrebă Şoimanu. 

— Într-o noapte, Ghiţă al lui Tofan a închis ochii, 
pe neașteptate. Lucreția şi-a îngropat bărbatul. Dar nici 
după aceea nu s-a astîmpărat... 
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— A pus ochii pe tine, măi Burcel ? 

— Aşa-i. Continuam să-i fiu argat. Era cu unspre- 
zece ani mai mare, dar muream după dînsa. Tăcut cum 
sînt, n-am îndrăznit. 

— Tot ea! 

— Încă purta broboadă neagră. Într-o seară, după 
ce-am închis vitele, i-am dus în odaie un braţ de lemne. 
Fără nici o vorbuliţă, mi-a sărit de gît şi m-a sărutat. 
Am luat-o în braţe şi-am dus-o pe pat. Făceam pentru 
prima dată dragoste. Am început s-o iubesc ca un smin- 
tit. Ziua o slugăream, iar noaptea... Aprigă femeie ! 

— Şi pînă la urmă? — se interesă Bran. 

— Mi-a zis să ne însurăm, că nu mai poate fără mine. 
Ştiam că-i mai mare, dar asta nu-mi păsa. Mă subju- 
gase de-a binelea. Și-apoi, drept să vă spun, mă giîn- 
deam de mult să scap de sărăcie. Rîvneam să pun mîna 
pe gospodăria unde trudisem ca argat. Ne-am luat în 
grabă, fără nuntă, iarna trecută în cîşlegi. 

Toader Burcel își dăduse piatra de pe inimă. Șoimanu 
îi întinse o ţigară aprinsă, din care zdrahonul trase cu 
sete, privind la caporal. 

„Fiecare soldat — gîndea Țurcanu — are povestea 
vieţii lui. Cu vremea, intru în sufletele tuturora, mă apro- 
pii tainic de fiecare camarad. Simt că între noi se leagă 
o adevărată prietenie. Uite, chiar azi, cînd i-am muş- 
truluit prin frig, nu m-am îndepărtat de ei, ci din con- 
tra ne-am legat şi mai mult. Asprimea mea pe cîmpul 
de instrucţie nu-i o stavilă între noi. Dorobanţii mă în- 
teleg. Știu că ne aflăm în pragul răzbelului şi trebuie 
să se pregătească pe îndelete. Acasă, cum s-a văzut, fie- 
care are greutăţile lui. Și-au lăsat plugul de izbelişte, 
casele pline de nevoi, fetele și nevestele în părăsire, pri- 
cepînd așa cum se cuvine chemarea la arme. Cu toţii, 
avem un mare vis: să izbăvim ţara de jugul musulman. 
Sintem gata să ne batem fără cricnire, deoarece credem 
că, după sfîntul răzbel], vom primi pămînt, vom duce 
trai mai uşor.“ 


71 


+ * 


După ce baba Dochia îşi scutură cojoacele, se pierdu 
în împărăţia munţilor, lăsînd drum liber primăverii anu- 
lui 1877. Un val de căldură răzbătu din jos, aducând cîr- 
duri de cocoare, colț de iarbă şi muguri prin copaci. 

Bucuria noului anotimp al semănăturilor era însă tul- 
burată de veştile amenințătoare citite prin gazete. Deşi 
se vorbea mereu de neutralitatea României, lumea înțe- 
legea că puii de vultur din armia patriei vor pleca la 
Dunăre, ca să pecetluiască prin jertfe mult dorita inde- 
pendenţă. Țurcanu ştia bine, de la sfetnicul său mai 
virstnic, că odată cu primăvara puhoiul oastei rusești va 
străbate pămîntul românesc, pentru a sări în ajutor po- 
poarelor din Balcani, aflate sub crunta asuprire a Porții 
otomane. 


— Bate răzbelul la ușă — grăi Țurcanu într-o clipă 
de răgaz, pe cîmpul de pregătire. 
— Aşa-i, măi Costachi, — adeverea căpitanul Gri- 


gore, mereu pus la punct cu noutăţile. În vara asta nu 
mai scăpăm. Trupele rusești stau ciucure la Prut, gala 
să năvălească spre Balcani. Politica neamestecului nostru 
în conflictul ruso-ture e vorbărie goală. Am tot bătut 
la ușile puterilor europene să ni se acorde independenţa, 
pe cale paşnică, fără curgere de sînge nevinovat. N-a 
fost chip să obţinem nici un capăt de aţă. În asemenea 
situaţiune, n-a rămas decît calea armelor. Poarta suzerană 
nu se lasă înduplecată de agenţii noştri. Dimpotrivă, a 
scos o constituţiune care aduce României o crudă ofensă. 

— ?! 

— Scrie în această spurcată lege că țara noastră e o 
„Provincie privilegiată“ a Imperiului otoman, fiind asi- 
milată cu vilaietele şi pașalicurile turcești. În imperiu, 
posesiunile actuale şi provinciile privilegiate alcătuiesc 
un tot indivizibil, iar toţi supușii, indiferent de religie, 
sint otomani. Auzi, pe noi ne socotesc dumnealor oto- 
mani ! Tu ești otoman, caporale ? 

— Ferească sfîntul, dom” căpitan ! 
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— Constituţiunea lor parșivă e o lovitură de trăsnet. 
La hotarul Dunării se adună trupe, gata de bătaie. S-ar 
putea ca turcii să treacă, într-o zi, dincoace, ca să mute 
la noi teatrul luptelor. Ne-ar pîrjoli iarăși ţara. În timp 
ce unii politicieni, mai ales domnii conservatori, mai 
hămăie floricele despre neutralitate, oastea noastră se 
înarmează, căci în fruntea ei a fost numit un nou mi- 
nistru de război. Știi cine ? 


— Nu. 

— Un bărbat de vază și ostaș neînfricat. Îl cunoşti. 

—- Eu, dom’ Grigore ? — se minună caporalul, stini 
ca pe ace. 


— Ai fost nu de mult lîngă el, ţi-a strîns mîna la 
înmînarea galonului și l-am însoţit la Podu Înalt. 

— Generalul Alexandru Cernat ? ! 

— Da. 

— Ministru de răzbel ? ! 

Comandantul companiei adeveri din cap, deoarece lui 
Țurcanu nu-i venea să creadă. Fuseseră în iarnă alături 
de acest militar de seamă și-i cunoscuseră gîndurile. Au 
asistat atunci la frămîntările generalului, care căuta să 
pătrundă arta militară a marelui voievod Ștefan. Erau 
de-a dreptul fericiți că Alexandru Cernat aflase, la 
Vaslui, taina victoriei moldoveneşti împotriva urdiei mu- 
sulmane. Găsise acolo, la Podu Înalt, cheia succesului 
unei armate mici în înfruntarea cu o oaste numeroasă. 
Venind în fruntea junei armii româneşti, noul ministru 
urma să aplice concepţia sa militară. lar primele măsuri 
impuneau deşteptare şi veghere. Cu alte cuvinte, înar- 
mare, pregătire şi strajă ageră la fruntarii. Era lesne de 
priceput că voia să renască gloria trecută a micii armii 
românești. 


Capitolul 6 


AŞA S-A NĂSCUT LEGENDA 


Tirgoveţii vasluieni şi plugarii din satele vecine știau 
că, în zilele de Paşti, pe toloaca din josul urbei se întin- 
dea mare biîlci. De departe, se zăreau multe scrînciobe 
înalte, cu scăunașe prinse în lanţuri și panouri viu co- 
lorate. Cînd porneau a cînta ţiganii din fanfară, scrincio- 
barii puneau în mișcare leagănele, într-o vijiială plăcută 
pentru fete și flăcăi. Apăruseră şi alte năzdrăvănii : acro- 
baţi pe sîrmă, încăperi cu fiare din ţările calde, pitici 
buclucași, femei care împleteau cu degetele de la picioare, 
urşi care făceau tumbe, apoi tombole şi jocuri de noroc, 
saltimbanci şi iluzioniști, comercianți gălăgioşi, vinzători 
de cocoşei şi acadele, în fine tot ce se cere unui tirg în- 
floritor, unde monedele se duc ca pe apa simbetei. 

Nu lipseau de la bilci nici feciorii noştri din Moara. 
În jurul lui Anton şi Mogiîldea se grupau consățenii, unii 
în uniforme de oșteni, alţii în port naţional. Își risipeau 
bănuțţii la tombole și la poligonul de tir. Flecarul de Mo- 
gildea, buburuzul de om cu limba lungă, îi spuse lui An- 
ton, făcînd cu ochiul : 

— Cazi de-abușşilea, Antoane, dacă îţi arăt ceva ! 

— Ce vrei, mă pezevenchiule ? 

— Vezi tu colea, lîngă gard, niște fetişcane ? 

Cînd i se grăia de fete, Anton sărea ca un arc, căci 
tare-i mai plăceau flăcăului. De data aceasta, nu reac- 
ționă ca de obicei, deoarece îşi omorise noaptea în așter- 
nuturile Ilincăi. 
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— Uită-te acolo! 

— Lasă-mă dracului, urîtule. 

— Nu te las, pentru că fata aceea cu codițe, pe nume 
Rariţa, e în prieteșug cu dom’ căprar Țurcanu, hihihi ! 

Vestea îl făcu pe Anton Negru să-şi ciulească urechile 
şi să se uite într-acolo. 

— Nu-i de aruncat fata... 

— Pe deasupra-i și cuminte. Pun rămășag pe-un pol 
că n-o pofteşti în scrînciob. Te repede cît colo. Hai, te 
prinzi ? 

Mogildea îl stîrni pe caporal. Îl ispitea rămășagul. 
Avea prilejul să se împăuneze în faţa celorlalţi, iar pe 
deasupra să umile şi-un pol. Bătură palmele. Un consă- 
tean luă banii pariului de la amîndoi. Fără sfială, Anton 
intră în vorbă cu fetele, gesticulind continuu și povestin- 
du-le cine ştie ce. Feciorii se ghionteau cu satisfactie. 

— Mogfldea, îţi linge Anton gologanii ! 

Cel tachinat îşi plescăi buzele umede. 

— Urma alege. Dacă răsare iubitul adevărat, căprarul 
Țurcanu, îi sfirîie lui Anton căciiele. 

— Să nu iasă dandana, 

Ce le povesti, cum le brodi, că fetele il priveau cu 
simpatie pe Anton, rizînd ascuţit, de-ai fi zis că se cu- 
noşteau de cînd lumea. La un moment dat, Rariţa îi în- 
tinse palma şi dorobanţul îi ghicea, vorbind într-una, de 
rămaseră fetele cu gura căscată. La fel se întîmpla și cu 
cei care pindeau. Mogildea bătea din buze, părîndu-i 
rău că poate pierde banii. Anton e un drac și jumătate. 
Uite, îi ţine palma în mîini. Fata îl priveşte în ochi. 
Acu-i acu! Oare o face să meargă-n scrînciob, cum au 
pus rămășşag ? Ei, asta-i bună! Phtiu, să-și scuipe-n sîn. 
Nemaipomenit, fetele îl urmează voioase, urcă scările, 
Anton le ajută să se suie-n scăunele. El are grijă, şme- 
cherul, să-şi aleagă locul din spatele Rariţei. 

— Gata, cîntaţi baragladinilor ! 

S-auzea de jos cum strigă la ţiganii din fanfară. Pro- 
prietarul suflă dintr-un fluier şi băietanii tocmiţi porniră 
să învîrtă leagănul. Alămurile acopereau zgomotele lanţu- 
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rilor. Cei de sus se învîrteau ameţitor, hîrjonindu-se unii 
cu alţii. Pişicherul de Anton prinse scaunul dinainte şi-l 
răsuci. Cînd îi dădu drumul, Rariţa se învârti titirez prin 
aer, chițăind ca un șoricel. Din rotirea ameţitoare a scrîn- 
ciobului, frumosul tînăr se uita triumfător spre pilcul de 
consăteni. Îl sfida pe Mogildea, deoarece cîştigase rămă- 
şagul. Prinse din nou lanţurile, o trase pe fată lingă el şi-i 
spunea alte năzdrăvănii la ureche. Mogildea stătea cu 
fundul pe jar, suportînd ironiile privitorilor. Deodată, ră- 
mase cu priviri de broască. Să cadă la pămînt, nu alta! 

—  Aţine-te, Antoane, c-ai dat de necuratul! — 
exclamă el, 

— Ce s-a întîmplat ? 

Vinovatul nu mai putea scoate nici un sunet, făcin- 
du-se cît un purice. Le arătă holteilor spre un grup de 
dorobanţi. Era prietenul fetei, caporalul Țurcanu, gor- 
nistul Petrea Păciucă, deșiratul de Ținteş, care se în- 
căierase cu Anton la dormitoare, precum şi alţi căciulari. 

— Eşti pocit la gură, Mogildea. Anton dă de belea. 

— Trebuie să-i sărim în ajutor. Ia te uită, l-au zărit. 
El nici nu ştie ce-l aşteaptă... 

— Ne batem ? 

— Ce să facem! 

Se sfătuiau prietenii lui Anton, năzuind spre scările 
scrinciobului, lîngă grupul noilor sosiți. 

— Costachi, — îl aţiță gornistul Păciucă — ia vezi 
că-ți suflă fata. Ţi-am tot zis să lași naibii cătănia şi să 
te ocupi de Rariţa. Tu nu m-ai ascultat şi iacă ce păţești. 
Fata-şi caută alinare în altă parte. 

— Asta-i culmea! — se înfurie Ţinteș, găsind mo- 
mentul să se răzbune pe Anton. Hai să-i tragem o pă- 
ruială soră cu moartea. 

Se înfipse mai aproape, aşteptind cu nerăbdare să se 
oprească mișcarea leagănului. 

„Poate că are dreptate Petrea — cugeta calm Țurcanu. 
Prea m-am logodit cu cătănia şi-am uitat de fata ciz- 
marului Zaharia. N-am întîlnit-o de vreo lună, nici nu 
i-am scris. Cînd m-a căutat, la poarta căzărmii, eram 
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plecat în misiune la lași. Altădată, în duminica floriilor, 
l-am ajutat pe căpitan la primirea musafirilor şi n-am 
mai ajuns pe la dinsa. Rariţa o fi crezînd c-o ocolesc. 
Mai ştii ce-i în capul ei ? Sau poate că-i place de Anton. 
Ei, asta nu se poate. Cu oricine să fie, treaba ei, numai 
cu vrăjmașşul meu nici în ruptul capului. Înfumuratul 
îmi calcă vîrtos pe coadă. Mi-o coace demult. Oare cît 
am să rabd? Bine, i-am făgăduit căpitanului să... În 
sfîrșit, îmi spunea să nu... Ah, dar nu mai pot! L-aş bea 
într-o lingură de apă. Ţinteş e pornit pe zizanie. Dacă 
ne apucăm de lovit, iese bătaie zdravănă între dorobanţi, 
de ne facem de rîs în tîrg. Se va auzi şi la batalion.“ 

Veșnicul amorezat cobora vesel scările, povestind fe- 
telor cum a căzut odată din leagăn peste o gogoșşăreasă 
cît butoiul. Însoţitoarele hohoteau nepăsător, nici ele ne- 
ştiind ce se poate întîmpla în acel colț de bilci. Deodată, 
s-au trezit în fața dorobanţilor din grupul lui Țurcanu. 
De pe obrajii vinovatului dispăru veselia. Cîntări dintr-o 
ochire situaţia, îi văzu aproape pe ai săi şi nu se pierdu 
cu firea. Fetele continuau să rîdă, numai Rariţa se în- 
tunecă, neîndrăznind să se uite la Costachi. 

— A fost grozav! — se lăuda neştiutoare una din 
fete. 

— Am ameţit ca un pui de curcă plouat — adăugă 
alta. 

— Dom’ căprar Anton ştie să ghicească-n palmă. I-a 
spus Rariţei că iubeşte un flăcău care nu-i poartă de 
grijă. Aşa-i ! Cică e mutălău și vine la ea din an în pașşti. 

— Bine i-a mai zis ! 

— În dungile din palmă i-a ghicit că iubitul pleacă 
pe-un drum lung, are o cumpănă, dar pînă la urmă se 
întoarce la dînsa... 

Țurcanu asculta sporovăiala fetelor şi-n minte-i răsă- 
reau cuvintele căpitanului Grigore despre drumul greu 
pe care aveau să apuce. Întoarse capul şi întilni privirile 
candide ale Rariţei. Ştia că are 23 de ani, ca dinsul, că 
alte fete la această vîrstă au o droaie de plozi. Se simțea 
stinjenit. Vina ei, de a se lăsa curtată și de altcineva, dacă 
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acest lucru era adevărat, se dovedea mai mică decît a lui, 
care o neglijase. Doar n-avea să-și împletească cosiţă 
albă în așteptarea lui. 

De aceea, cînd îl văzu pe Ținteş gata de încăierare, 
iar pe Anton în stare să riposteze violent, ca atunci în 
dormitor, făcu doi paşi înainte. Îl avea iarăşi în faţă pe 
omul potrivnic. Vrăjmășşia lor se iscase la crîșma lui Max, 
fără motive temeinice, continuase şi-n cazarmă, neputin- 
du-se înghiţi unul pe altul. Acum se înfruntau din nou, 
în mijlocul mulțimii strînse la bîlci. 

Şolticarul de Mogildea, care se ştia vinovat de tără- 
şenie, el băgînd zizanie prin provocarea rămășagului, se 
pomeni intervenind de după umărul prietenului : 

— Nu e frumos ca doi caporali să se încaiere în vă- 
zul lumii. 

— Nici gînd de încăierare — ripostă Țurcanu. Mă 
gîndeam să-i răspund „ghicitorului“... 

Încordarea s-a mai spulberat. Se întîmplase să răsară, 
între holteii din Moara, o fată care se cuibări la pieptul 
lui Anton Negru. Era Margareta. Purta cosiţă de flori 
în păr şi se topea în îmbrăţișarea iubitului. 

— Ascult, caporal Țurcanu — zise Anton. 

— E adevărat, voi pleca pe-un drum lung. De fapt, 
toți vom pleca. Pînă la un punct ai ghicit binişor. Vom 
cunoaşte mari cumpene. În răzbel, căci despre el este 
vorba, ne vor învălui primejdiile. Nu se ştie dinainte cine 
anume va scăpa de plumbi. Aici ai greşit-o, ghicitorule. 
Cît despre mine, mi-ar părea bine să mă întorc la fata 
care-i în stare să m-aștepte... 

La asemenea vorbe, Rariţa păşi sfioasă și-l luă de 
mînă pe Constantin Țurcanu. Prin acest gest, voia s-arate 
că ea era fata în stare să-l aştepte pină la finele războ- 
iului. 

— Așa-mi place! — ţopăi Mogildea în mijlocul 
grupului, știind că de-acum primejdia trecuse. Hai să ne 
distrăm olecuţă ! Fac propunerea ca mândrii noștri ca- 
porali să se întreacă la jocurile bilciului. Vreţi ? 
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Aprobară din capete atît dorobanţii, cît şi fetele. 

— Abia aştept ! — se înfoie Anton. 

— Fie ! — se înduplecă și Țurcanu. 

Un murmur străbătu din glasurile tinerilor, dar Mo- 
gildea ridică mîna să se facă linişte. 

— Să-și arate puterea la baterea ciocanelor şi dibă- 
cia la tir. 

— Daaa! 

Cei doi caporali, cu fetele de mînă, au însoțit ceata 
gălăgioasă pînă la stilpul ciocanului. Stăpînul jocului, un 
chelbos mărunțel şi guraliv, oferea clientului un mai 
greoi, în schimbul unor monede de argint, trei la număr. 
Băga banii în buzunar, după ce-i încerca între dinți, și 
zicea : „Hai, trei lovituri !“ Dacă din pălitura pe pragul 
de jos bila reușea să urce pînă sus, auzindu-se un clopo- 
țel, înseamnă că mușteriul a cîştigat, chelbosul înapoin- 
du-i îndoit banii. Mulţi izbeau cu ciocanul, dar foarte 
puţini aveau puterea să ridice bila pină-n vîrful stîlpului. 
Proprietarul îşi umplea buzunarul de monede. 

Anton se grăbi să plătească primul. Margareta îl în- 
curaja. La fel Mogildea și ceilalți consăteni. Își scoase 
tunica şi-şi suflecă mînecile 'cămăşii. Privi în jur cu fală, 
căci se adunaseră o mulțime de gură cască. Se încordă 
și lovi cu sete. La trei lovituri, de două ori a sunat clo- 
poţelul, ceea ce era bine. 

— Voinic băiat! — îi pipăi chelbosul mușchii şi-i 
dădu, cu părere de rău, patru monede. Dacă am mulţi 
clienţi ca mătăluţă, caporale, dau faliment. 

Lumea rîdea. Anton ciîștigase o monedă. Venea rîn- 
dul lui Ţurcanu. Petrea îi șoptea să nu se grăbească. 
Trebuia să bată clopoţelul măcar de două ori, ca să nu 
rămînă de ruşine. Se făcu liniște. Țurcanu ridică încet 
maiul deasupra capului, îl privi pieziș pe Anton, scrîşni 
din măsele și păli apăsat. O dată, de două ori, de trei ori. 
Tot atîtea urale ale mulţimii. Bila lovise clopoţelul de 
trei ori, Mogîldea rămînînd uluit. Înseamnă că ursuzul 
caporal avea forță, nu glumă. Îl întrecuse pe Anton 
Negru. 
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— Măi-măi! — plescăia ghidușşul, plin de rică. 

— Dă-i degrabă şase monede! — se îndesa Ținteș 
spre stăpinul jocului, căruia îi tremurau degetele cînd 
număra banii. 

— Vai de mine! Plecaţi degrabă, că mă aduceţi la 
sapă de lemn. Phtiu diavole, ăştia-s urşi, nu oameni 

Rămase bodogănind, căci în loc să cîştige, plătea din 
punga sa. Însă așa ceva nu păţea în toate zilele. 

Prin urmare, la baterea ciocanului cîştigase Țurcanu, 
dar nici Anton Negru nu se făcuse de ris. Urma proba 
de dibăcie la tras cu arma de tir. Puhoiul de curioşi se 
înmulți în preajma dorobanțţilor. Ţinteş alese o puşcă şi 
făcu o încercare. Se ştia, în tot batalionul, că este cel 
mai înzestrat trăgător. Îşi oprea răsuflarea, mîna nu-i 
tremura de fel și nimerea întotdeauna cu precizie. Într-o 
clipită, săriră talerele. 

— Merge bine. 

Ţinteş îi întinse arma potrivnicului său, care-o luă 
în palmă, cîntărind-o. Nu-i păsa de căutătura răutăcioasă 
a celui care încercase puşca. Anton pierduse la prima 
întrecere şi voia să triumfe aici, unde se considera bun 
țintaş. Începu să tragă. Rînd pe rînd, cădeau tăbliţele 
de pămînt ars. Nu greşi nici o lovitură. Toate tăbliţele 
clămpăniră doboriîte. Margareta îl luă de gît şi-l sărută. 
Mogiîldea sărea ca o maimuţă. 

— Nu te bucura degeaba — îl bătu pe umăr Vlad 
Axinte, lucrătorul de la topitoria de cînepă. Dacă Tur- 
canu nimereşte, rămii cu buzele umflate. 

Participanţii la întrecere și-au potolit larma. Stăteau 
ciotcă, numai ochi şi urechi. Țurcanu se arăta stăpîn pe 
sine. În mîna lui se afla soarta înfruntării cu Anton şi 
dorea, cu tot dinadinsul, să-i dea peste nas dușmanului, 
în faţa lumii. Arma sună. Discurile cădeau zgomotos. 

— Bravo! — se auzea încurajarea lui Ținteş. 

Rariţa ţinea pumnii strînşi. Se uita la panoul mobil, 
fără să înţeleagă unde erau ţintele și dacă ochirea era o 
ispravă adevărată. Deodată, îl văzu pe stăpinul jocului 
de tir ridicînd mîna : „Greșit !“, Fata înţelese, ca și cei 
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din jur, că un plumb fusese tras pe lîngă ţintă şi un 
disc nu căzuse. Înseamnă că prietenul ei a pierdut. Mă- 
runțelul de Mogildea se urcă pe umărul unui consătean, 
strigind : 

— Linişte, cinstiţi gospodari şi gospodine ! Dumnea- 
lor, caporalii Anton Negru și Constantin Țurcanu, mîndri 
nevoie mare, s-au întrecut în putere și dibăcie. Fiecare 
a cîştigat o întrecere. Se cheamă că-s egali.. 

Glasul șolticarului se pierduse taman cînd voia să 
arunce o glumă. Alunecă de pe spinarea acelui holtei, 
ca dintr-un copac, şi-i dispăru tărtăcuţa prin mulţime. Cu 
toții se treziră duşi de-un val, căci îi cuprinse încleșta- 
rea unui puhoi de oameni. După un timp, se aflau în- 
tr-o mică arenă, împrejmuită cu gard înalt, unde se 
luptau aprig doi cocoşi, unul alb și altul roșu. Privitorii 
puneau pariuri, pe margine, ţipînd în neştire la fiecare 
rotire a 'cocoșilor. 

Săltindu-şi capetele, dorobanţii vedeau, în cercul de 
sirmă din centru, gfiturile împăunate ale păsărilor năpă- 
dite de sînge, penele care zburau, la fiecare lovitură, 
din ciocuri. Lui Anton începu să-i placă, trăgînd-o pe 
Margareta după dînsul. În apropiere, Țurcanu asista şi 
el la lupta cocoşilor. Mai întîi, spectacolul îi păru sin- 
geros, Rariţa făcindu-se galbenă de milă. Apoi, începu 
să-i placă încăierarea şi-şi zise, în mintea sa, c-o să 
cîştige roșcatul. În adevăr, creasta albiciosului atîrna în- 
roşită de sînge. Cocoşul roşu parcă voia să-l mănînce 
de viu pe cel alb. Atunci, sări în arenă proprietarul și-l 
prinse pe războinic de picioare. 

— A cîștigat roșul! Atenţiune! Cocoşi luptători se 
întîlnesc mai des, onoraţi privitori. În arena mea, însă. 
o să fiți martori la un spectacol rar: lupta curcanilor. 

— Curcani?! — își spuse Țurcanu, strimbîndu-şi 
mustaţa. 

Proprietarul dispăru după o cortină de catifea, în 
timp ce fetele lui, în rochii pline de steluțe și mărgele, 
strîngeau în niște tipsii banii de la public. Cînd ispră- 
viră, surizătoarele domnişoare traseră draperia în două 
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părţi şi tatăl lor apăru cu doi curcani sub braţe. Spec- 
tatorii aplaudau, iar cei mai nărăviţi făceau iarăşi ră- 
mășaguri. Întăriîtaţi de fluierat şi batice roșii, curcanii au 
pornit să se umfle în pene. Mărgelele de pe capete s-au 
făcut ca floarea de mac. Aripile ștergeau pămîntul. În 
sfîrşit, lupta se dezlănţui, privitorii scoțind un murmur 
de satisfacţie. Se loveau cu ciocurile încovoiate, se 
scurmau cu ghearele. Penele săreau cît colo, pînă dincolo 
de îngrăditura circulară a sirmei. Margareta prinse o 
pană lungă, cu vîrf albăstrui şi rotocoale multicolore. 
Era frumoasă ca o podoabă. O şterse de colb, ca să-i dea 
strălucire. Întorcîndu-se spre Anton, o bătu un gînd 
năstruşnic : fălosului ei prieten i s-ar potrivi de minune 
acea pană la capelă. 

— Îţi place ? 

— E frumoasă. Parcă-i de păun. 

— Dă-mi capela. 

— Ce vrei să faci ? 

— Hai, dă-o! 

Anton se descoperi, îi întinse capela de dorobanț, dar 
continua să se holbeze în arenă, deoarece curcanii se 
mîncau înfiorător. În acest timp, fata fixă pana într-o 
parte a capelei şi-i puse chipiul pe cap. Cînd văzu una 
ca asta, Mogîldea prinse a ride, se aplecă peste gărduţ, 
ridicînd mai multe pene de curcan și împărțindu-le ghi- 
duș dorobanţilor. Îndată, toate chipiurile s-au împodobit 
cu fire din penajul curcanilor încăieraţi. Podoaba le plă- 
cea oștenilor, uitindu-se cu trufie, pe sub sprincene, la 
domnişoare. Fără doar şi poate, le stătea bine. Rariţa îi 
potrivi lui Constantin Țurcanu acelaşi ornament. 

— Parcă eşti Peneş din poveste ! Îţi şade frumos. 

— Măi dorobanţi, semănaţi cu nişte curcani! — 
exclamă hitrul cela de Mogildea, mereu pus pe glume. 

Cel care le dase dorobanțţilor nume de curcani, stir- 
nindu-le astfel porecla îndeobște cunoscută, îşi aranjă și 
el o pană la chipiu. Cică atunci, la iarmarocul din Vaslui, 
s-a zămislit legenda curcanilor. 


82 


Abia se termină lupta guleraţilor, cînd în arenă sosi 
un crainic de la primărie, care bătea o darabană, semn 
că avea de făcut o înştiinţare importantă. Lumea-l cu- 
noştea pe omul acela pipernicit şi cu voce groasă. 

— Atenţiune, oameni buni! — glăsui crainicul pri- 
măriei. Ascultaţi o mare veste, venită prin telegraf. 

Între privitori răzbătu un freamăt, care îndată se do- 
moli. Caporalul Țurcanu bănuia ce trebuie să fie. 

— Prin înalt ordin, semnat de Măria-Sa și ministrul 
de război Cernat, se mobilizează sub arme cele patru 
divizii ale armatei permanente, ca şi rezerva lor, armata 
teritorială, compusă din dorobanţi și călăraşi, milițiile și 
garda civilă. Soldaţii, rezervele și concediaţii sînt chemaţi 
la datorie, în mare grabă, începînd de mîine dimineaţă, 
orele şapte. Bărbaţi ai ţării dragi! A venit clipa să ne 
ridicăm, pînă la unul, pentru apărarea mumei noastre 
bune, Patria, s-o scoatem de sub robia seculară. Aduna- 
ţi-vă în armată, ca să izbăvim România de lifta păgi- 
nească. Cu braţele bravilor noștri bărbați să pecetluim 
neatîrnarea patriei, aşa cum au făcut-o în vechime Ște- 
fan şi Mihai. Părinţii, fetele, nevestele, cei rămași acasă 
nu trebuie să verse lacrimi, ci să răspundă asemenea cu 
bravură la această chemare, pentru că ostaşii nu pleacă 
aiurea, ci merg să apere matca patriei de amenințările 
vrăjmaşe. Oameni buni! Faceţi ofrande pentru cumpă- 
rarea de arme și muniții, căci fără ele avem braţele le- 
gate. Să înștiinţaţi tot poporul cu apelul de faţă. Miine 
încep înrolările ! 

Crainicul primăriei fusese ascultat cu interes. Bătu iar 
din darabană și ieși din arenă, ca să împrăștie comuni- 
carea și-n alte colțuri ale iarmarocului. Mulțimea. reac- 
ționă în diferite feluri. Unii rămăseseră pe gînduri, alţii 
aveau chipurile-ncărcate de mîndrie, iar Margareta in- 
cepu să plingă deodată de întoarseră oamenii capetele 
spre dînsa. Rariţa îl strîngea de braț pe Țurcanu, ca şi 
cum se temea să nu-l piardă, însă nu-şi umezi genele. 
Cei doi caporali, care se înfruntaseră la bilci, în acea zi 
de pașşti, au ajuns unul lîngă celălalt. 
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— Caporal Anton Negru, ai proorocit bine: plecăm 
pe-un drum lung, plin de cumpene. 

— Aşa e, caporal Constantin Țurcanu. Nimeni nu știe 
care se mai întoarce la vatră. Cit despre noi, se pare că 
n-am încheiat socotelile. 

La o asemenea vorbă, cel poreclit Peneș tresări. Amîn- 
doi înţeleseră că sînt făcuţi pentru a se dușmăni con- 
tinuu. Între dinşii, greu se putea statornici împăcarea. 

— Plecăm pe front. Avem timp berechet să ne între- 
cem. Acolo vom vedea care pe care. Numai acolo. 

Penele de curcan, lungite pe capele, se vălureau dea- 
supra mulțimii ca un semn de mîndrie și bărbăţie... 

k 


* + 


Era ultima seară înainte de plecare. 

La portiță, pe întuneric, Margareta îşi rezemă fruntea 
de pieptul lui Anton. Dorea să rămînă cuibărită acolo, 
să-l stringă de mijloc şi să nu-i mai dea drumul. 

— Plec în zori. Nu na mai vedem. 

— Vai, nu mai spune aşa! — îi astupă ea buzele cu 
palma. Să nu fii pocit. Nu ne mai vedem la plecare, însă 
o să ne întîlnim la întoarcere. Cind se coc strugurii, vă 
lasă la vatră. Știu eu asta... 

— Călătorim departe, Margareta, tocmai spre Du- 
năre. Cine ştie ce-o să se întîmple ? - 

— Nu! Tu ai să trăieşti. 

Cea care izbucnise la bilci în plins, cînd auzise co- 
municarea crainicului, avea din nou pleoapele umezite. 
Doar noaptea ascundea lacrimile mocnite. Întunericul 
tăinuia vrerea Margaretei de a se destăinui lui Anton 
înainte de plecare. Inima îi şoptea că, măcar în ultimul 
ceas, trebuie să-i zică drept ce se întîmplase atunci, în 
noaptea cînd fusese rănit arendașul Păun. Cînd Anton o 
zguduise, lîngă rîmnic, să-i spună dacă s-a întîmplat 
ceva, fata îi răspunsese că nu. Avusese apoi mustrări de 
cuget, că tăinuise adevărul, simțindu-se datoare să-i vor- 
bească acum, la despărțire. Flăcăul însă se grăbea. 
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— Rămii cu bine, Margareta ! 

— Nu pleca, Anton, că eu... 

— E tirziu. 

O sărută apăsat, nelăsînd-o să grăiască. Dacă ar fi in- 
tuit dorinţa ei de destăinuire,. s-ar fi înduplecat să asculte. 

— Margareta, îţi făgăduiesc că, după răzbel, o să fii. 
nevasta mea. Mai vrei ceva ? 

— Juri, Antoane ? N-ai să mă uiţi ? 

— Sigur că jur. Numai să nu-mi ia viaţa vreun diavol 
de plumb. 

— Ti-am mai zis : ai să te întorci sănătos. Iar eu am 
să te aştept cum m-ai lăsat. Făgăduiesc, 

Margareta era în al nouălea cer, deoarece Anton îi 
promitea, pentru prima oară, s-o ia de nevastă. Seara la 
portiţă devenea neasemuit de frumoasă. Nu putea tul- 
bura acele clipe de fericire printr-o aducere aminte, care 
nu era chiar atît de gravă. În fond, ea nu păţise nimic 
în noaptea cînd arendașul fusese împuns cu furca... 

— Rămii sănătoasă, Margareta. 

— Să nu mă uiţi, Antoane, să nu mă uiţi... 

Flăcăul fugea prin întuneric. Nu se mai auzea decît 
țiriitul monoton al greierilor. Margareta intră în ogradă 
şi-o buși un plins năvalnic, de dîrdiia ca o Sarusa purtată 
prin arătură. 

Lui Anton Negru îi părea bine că făcuse acea fă- 
găduială, mai mult pentru sufletul ei decît pentru dînsul. 
Cind .bărbaţii pleacă la război, fetele au nevoie de ju- 
răminte, pentru a le fi așteptarea mai ușoară. Își dădea 
seama că promisiunea de a o lua de nevastă nu e deșşartă, 
ci pornită din inimă. Cugeta că, după aventura războiului, 
mai dihai ca toate aventurile visate de el, urma să se 
așeze la casa lui, ca orice gospodar. Margareta îi putea 
fi o soaţă vrednică și iubitoare. 

Se grăbea s-ajungă acasă. Era frînt de osteneală. Di- 
mineaţă trebuia să fie la cazarmă. Drumul trecînd prin 
uliţa mare a satului, văzu lumină la ferestrele cîrciumei 
lui - Max. Își propuse să nu intre și s-o ia înainte spre 
casă, amăgindu-se cu gindul că-l așteptau bucatele ma- 
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mei. Ouă roşii, friptură de miel, pască. Vechea patimă 
şi dorinţa, peste voinţa lui, de a fi prezent acolo unde se 
fierb povestirile îi dădea însă ghes. Rămase locului, în 
mijlocul drumului, şi-şi aprinse o ţigară. Își zicea că, 
în 'crîşmă, se vor fi adunat prietenii, la ultima seară de 
sporovăială. Poate venise şi primarul Ilarion împreună 
cu fiu-său Culai. Cine ştie ce grăiesc! Nu mai putea re- 
zista. Intră în încăperea năpădită de fum. Băutorii îl 
întîmpinară cu chiote, căci se aflau în toiul petrecerii. 
Cineva îi împinse un stacan cu vin, dar gustă în silă. 

— Ce naiba ai, Antoane? Nu te-a primit ibovnica ? 

Rumen la faţă și duhnind de la o poștă, Mogildea 
abia articula cuvintele, spre distracţia celorlalţi. 

— Te-ai făcut cui, urîtule. 

Anton îl lovi tărişor după gît, ca să-l mai trezească. 
Însă Mogildea era gata-gata să vină cu botul în podele. 
Noul venit îl propti de masă, spunîndu-i să stea fru- 
muşel. Toți mesenii erau cam trecuţi cu băutura, în frunte 
cu primarul. Chiar și Max întrecuse măsura, aducînd 
ulcele cu nemiluita. Numai Culai arăta treaz, dar se re- 
trăsese în tăcere ca scoica în cochilie. 

— Spune şi tu, Antoane, — continua primarul Ilarion 
o discuţie anterioară — e drept ce face arendașul nos- 
tru ? E drept oare ? 

Flăcăul ciuli urechile. Ce avea nea Ilarion cu aren- 
dașul Păun ? Doar întotdeauna îl apărase, zicînd că dacă 
e harnic și gospodar, i se iartă meteahna de a fi buhaiul 
satului. Omului îi plăceau fustele, ce să-i facă ? Se află 
în lumea asta om fără pată ? Nici unul. Toţi au cite-un 
beteșug. Păun nu s-a lecuit nici după ce a fost străpuns 
cu furca, în noaptea ceea de pomină. Trecuseră vreo doi 
ani, de-atunci, și încă nu se descoperise făptașul. La 
mijloc nu putea fi decît răzbunarea unui bărbat, din 
pricina unei muieri. 


— Dar ce-a făcut arendașul ?! — îl iscodi Anton. A 
mirosit altă fustă ? 
— Fusta Ilincăi! — rînji Mogildea, mai-mai să cadă 


de pe scaun. 
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Anton s-a supărat puţin, dar s-a prefăcut că nu-i pasă. 

— Bine, bine — continuă primarul cu glas dogit de 
băutură. În ultimul timp, își petrece nopţile la vadană. 
Asta se ştie. Altceva vreau să zic, măi feciori. De cînd cu 
încercarea de a-l ucide, s-a făcut cîinos cu oamenii. A 
țipat şi la mine, ca la un argat. La mine, care l-am ţinut. 
pe palme ! La mine, care i-am ocolit mîrșăviile ! (Era rău 
pornit primarul, se destăinuia în neştire). Încă de la 
legea lui Cuza din '64, cînd boierul nostru i-a dat pă- 
mintul în arendă, domnul Păun arăta poftă de înavuţire. 
Spunînd că moşierul e prin străinătăţi şi nu poate hotărî 
fără diînsul, nici azi n-a făcut dreptate celor din Sără- 
tură. Șapte ani a amînat să aplice legea. Cu greu le-a dat 
pămînt. Și ce fel de pămînt? Cel mai rău, tocmai în 
secătura ceea, de mor sărmanii de foame şi mi se jă- 
luiesc într-una. Ce să fac? Ca șef al obștei, m-am dus 
la arendaş, ca să-i scoată din sărăcia ceea, unde nici 
iarba nu creşte. Parcă-l lovise strechea. A spus că fac 
rebeliune cu mitocanii. Numai afară nu m-a dat. L-am 
iertat, în sinea mea, că el e pîinea și cuțitul. Și iacă, acum 
am pe cap alte belele. Le ştiţi și voi. Necazurile izvo- 
răsc de la tocmelile agricole. Obişnuieşte dumnealui să 
prindă oamenii la ananghie, mai ales iarna. Cu multă 
bunătate le dă popușoi şi chiar parale. Nu uită, însă, să 
le întindă un colţ de hîrtie, unde stă scrisă învoiala. 
Omul semnează ori pune degetul. În învoială scrie, negru 
pe alb, că-și vinde braţele din casă pentru o vară, dacă 
nu pe patru ori cinci ani, după icaz. Cine nu cunoaşte? 
Obicei vechi boieresc. Preţul îl hotărăște domnul aren- 
daş : o nimica toată. Muncesc plugarii de le ies ochii ani 
întregi ca să scape de datorii. Uite, bre, acu-i iar primă- 
vară şi arendaşul Păun are nevoie de braţe de muncă 
la arat şi semănat. Pe unii îi are prinși din învoielile 
trecute şi mă pune pe mine să-i scot silit la treabă, cu 
jăndarmii. Dară pe lingă dînşii sint mulţi ţărani care 
muncesc vara fără învoieli, căci la îngrămădeală proprie- 
tarul plăteşte de două ori mai bine. 
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— Ai dreptate, nea Ilarion, — zise un însurățel — 
nu pun degetul nici dacă mă spînzuri. Nu mai fac eu 
învoieli cu arendașul, că m-am fript de două ori. 

» — Vedeți? Oamenii nu se lasă și arendașul Păun 
urlă de mînie. Hrăpăreţul vede că pierde bucăţica cea 
grasă. Ce-și zice ? Ia să chem eu primarul, că face regulă 
cu dorobanţii. M-a chemat, cum v-am spus. Am căutat 
să ţin parte plugarilor. El s-a făcut verde. Spumega. Mi-a 
zis : „Ţii cu ei ? Lasă că v-arăt eu, ţopirlanilor. Cine vrei 
să are pămîntul ? Eu ?“. Și m-a ameninţat că am să mai 
fiu eu primar cînd şi-o vedea el ceafa... 

— Iaca scîrbă — vorbi cu năduf Culai. 

Atita zise fecioru-său. Anton distinse în acea excla- 
maţie o ură adiîncă. Își dădea seama că tăcutul flăcău 
cocea un profund dispreţ faţă de arendașş şi chiar avea 
o pornire ascunsă de a-l înfrunta. Pe de altă parte, 
descoperi în istorisirea pe şleau a primarului Ilarion o 
anume revoltă, care poate venea de la fecior. 

— Ia mai toarnă, dom’ Max, că am sufletul cătrănit. 
Tare cătrănit. 

Nea Ilarion dădu cana pe git. 

— Vine răzbelul — se ridică Anton, cu gind să plece. 
Crezi matale că, la rechiziţii, o să se-nghesuie arendașul ? 

— Da de unde! Tot bieţii plugari. Hehei, o să dăm 
şi cai şi căruţă și ultima vacă din ogradă. Aşa o să fie. 

— De ce nu poartă răzbelul bogaţii ? 

Morocănosul de Culai sărise revoltat de pe scaun și 
izbi cu pumnul în masă, de se răsturnară ulcelele cu vin. 
Anton citea pe chipul lui o nestăpinită dușmănie. Îşi 
dădu seama că împotrivirea dirză a lui Culai venea de 
la învăţăturile doctorului Nicolae Codreanu, bărbat. lu- 
minat, întîlnit la drumul de fier. Aflase mai tirziu că 
doctorul „propovăduia socialismul“ şi făcea parte din- 
tr-un „cuib de revoluționari“, cum îi şoptise cineva din 
părţile Birladului. Culai îi povestise că idolul său fusese 
numit, din toamna trecută, medic de plasă lu Puiești, în 
judeţul Tutova. De-acolo trimitea articole la ziare ro- 
mânești şi chiar de peste hotare. Cică într-o duminică, 


88 


astă iarnă, l-a reintilnit la Vaslui, unde junele doctor 
Codreanu ţinea o conferinţă, într-o sală plină cu lucră- 
tori şi profesori. A luat și el loc într-o bancă, răminind 
crucit cît de aspru lovea în bogătași. Era lesne de înțe- 
les, sămînţa de revoltă a lui Culai de acolo izvora. 

— Bogaţii ar trebui să ducă greul răzbelului, nu să- 
răcimea — continuă fiul primarului. Nici moşierii, nici 
fabricanţii n-o să-și trimită feciorii în prima linie. Vorba 
ceea : la război nebunii intră în foc și înţelepţii se folo- 
sesc. O să stea departe de foc, în uniforme curate, şi-o 
să se laude apoi c-au fost pui de lei. La urmă, o să pri- 
mească decoraţii. Mi-e scîrbă de asemenea bravură. Cine 
o să lase jertfa de singe ? Care clasă? E limpede: a ţă- 
ranilor. Tot sărmanii de țărani! Rechiziţii cine o să dea 
mai vîrtos? Tot săracii de ţărani ! Atunci, nu-ți vine 
să dai foc conacelor și să-ţi viri furca într-înșii ? Îţi 
vine, zău ! 

Primarul Ilarion, cît era de cherchelit, rămase năucit 
la cuvintarea înflăcărată a feciorului. Acesta tăcea cit 
tăcea, însă cînd repezea nişte vorbe, îi venea să cadă jos, 
nu alta. Începuse să se teamă de dinsul, ştiindu-l neîn- 
duplecat. Dacă i se năzărea, într-o noapte, făcea pirjol 
la curtea boierească. Cît era primarul de isteţ, nu reu- 
şea să-și determine fiul, unicul său fiu, ca să nu plece 
pe front. Putea să obţină o scutire, dar Culai se arăta 
mai îndărătnic ca un catîr. Nici mai mult, nici mai puţin, 
voia să intre în botezul focului. Îl rugase de-o mie de ori, 
plinsese ca un copil. Degeaba. N-avea cu cine se înțe- 
lege. Auzind că fiu-său pomenește de furcă, își aminti 
de atacarea arendașului Păun. E posibil ca mutul de 
Culai, cu ideile lui de dreptate, să fi săvirșit acea faptă. 
Doamne fereşte ! Tişni în picioare şi-şi aranjă pălăria. 
Tremura din creștet pină-n tălpi. 

— Bravo, Culai! — interveni tîmpul de Mogildea, 
pocit de băutură. Şi mie-mi place să vir furca-ntr-înșii. 
Ştii cum sună burta, mă? Ca beșica porcului împunsă 
cu sula, hihihi ! 
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Primarul se întoarse spre Mogildea, care ridea min- 
zește. Poate că el l-a lovit pe arendaș. Eh, peste putinţă! 
Neisprăvitul cela nu-i în stare să taie o găină. Numai 
limba de el! Nu mai înţelegea nimic. Au trecut ani buni 
de atunci şi încă nu s-a descoperit vinovatul. Fusese 
acuzat Anton Negru, dar sărise în apărarea lui, judecînd 
că sosise la Moara abia a doua zi, odată cu Culai. Nu 
cumva lucraseră toţi trei, în noaptea aceea ? Prea-s buni 
prieteni. Și iaca la băutură-s gata să recunoască. Se fră- 
minta primarul Ilarion ca puiu-n găoace. Chibzui să-i 
scoată repede de-acolo ca să nu clămpănească Mogildea 
cine ştie ce. Se temea de complicitatea lui Culai, de scan- 
dalul ce s-ar stirni, de proces şi compromiterea ca şef 
àl obștei. În sinea lui, se bucurase că cineva-i pusese 
arendașului pielea-n ţăpușă, dar se temea că acel cineva 
să nu fie propriul fiu. Aşadar, trebuia să pună capăt 
serii şi să-i miie pe la case. 

— Dorobanți, drepţi ! 

Holteii vedeau că primarul glumește şi le plăcea. Se 
supuneau poruncii. Sunet de cizme şi opinci. Miini la 
cocardă. Numai Mogîldea nu reuşea să se ţină pe picioare. 

— E vremea să mergeţi acasă. Dimineaţă se face 
apelul, la cazarmă. Plecăm ? 

— Plecăm ! — răspunse Anton, care-l ţinea pe Mo- 
gîldea să nu cadă. 

Au părăsit crișma și s-au răspîndit prin noapte. 

Căzuse păcatul pe Anton ca să-și tiriie prietenul spre 
casă. Șolticarul se împleticea şi chiuia, de stîrnea o droaie 
de jigodii. 


— Antoane, — se destăinuia el în neştire — află că... 
ţin mult la Margareta. 

— Tu, mă? 

— Daaa! Eram mort după ea. Mort. N-ai știut? 

— Nu. 

— Ehei, eu şi cu tine sintem prieteni. Așa-i ? 

— Aşa. 


— Ce m-am gindit ? Dacă fata te iubește, să mă las 
păgubaș. Să dea domnul să fiţi fericiţi. 
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Anton se crucise. Pină atunci, nu-i trecuse prin minte 
că dracul de Mogildea se perpelește după Margareta. 
Omul la băutură spune totul. 

— Ascultă, Antoane ! Numai ţie îţi dau voie... numai 
tu poţi pune mina pe Margareta. Dacă s-apropie altci- 
neva, îl căsăpesc. Da, da! Tocătură îl fac! Chisăliţă! Ti 
bag furca în pîntece... Noaptea, pe furiș... Ca beşica por- 
cului să plesnească... Sss ! Așa să sune... 

Mogildea căzu ca un pietroi. Nu mai putea spune ni- 
mic. Anton îl tirîi pînă la prispă și bătu la geam ca să-l 
dea în grija părinţilor. Peste puțină vreme, hălăduia sin- 
gur pe uliţe, cu ţigara aprinsă, trecîndu-i prin minte toate 
mărturisirile serii: făgăduiala Margaretei, năduful pri- 
marului Ilarion față de hrăpăreţul arendaș, ura dezlăn- 
uită. a lui Culai față de bogătași şi destăinuirea neaștep- 
tată a prietenului apropiat Mogildea. Multe mărturisiri”! 
lar pe deasupra, supărarea adincă. din suflet că buhaiul 
satului umblă după fusta Ilincăi. Îl riciia această. veste 
şi voia să se încredinţeze dacă-i adevărată. Se abătu din 
cale şi încercă portița vadanei. Era închisă. La ferestre 
se zărea lumină. O umbră se contura pe perdea, apoi dis- 
păru. Anton intră prin grădină, pe drumul vechilor nopți 
de iubire... Păşi pirleazul. Căţelul voi să. latre, dar îl 
recunoscu, gudurindu-se la picioare. Mergea încet spre 
casă, Se trezi în cerdac, lingă geam. Nu ştia ce vrea. să 
facă. -Înăuntru se auzeau glasuri. Găsi o despicătură în 
perdea şi distinse chipul arendaşului Păun. Era gata să 
izbească în geam, să rupă uşa și să-i mute fălcile, Dar 
se gîndi că n-are nici un drept asupra femeii, că fusese 
bună cu dînsul şi-l primise cu dragoste. Atunci, ce rost 
avea să stîrnească lumea ? Ilinca nu l-ar ierta .niciodată. 

Impulsivul flăcău îşi mușcă buza, înfrinîndu-și min- 
dria.. 

Plecă acasă... 


Capitolul 7 


CUIBUL PĂRĂSIT 


M-a cuprins o jale răscolitoare, precum a păsării că- 
lătoare care-și părăseşte cuibul — cugeta Constantin Ţur- 
canu zis Peneș. De fapt, mă zbat între părerea de rău 
după părinţii gîrboviţi, după fata lăsată singură, pe de o 
parte, și glasul chemării la datorie, pe de altă parte. 
Cînd convoiul soldăţesc a luat-o în marş spre Iași, am: 
simţit că mi se fringe inima. Citeva femei vărsau lacrimi 
ca după mort. Una bocea de-a binelea ; „Unde te duci tu, 
băiatule ? Un fecior am și pe acela mi-l iau, uhuhuuuu.“ 
Mama, covrigită de boală pe laviţă, n-a plins deloc. Cine 
ştie ce amar îi era sufletul, căci se află cu un picior în 
groapă. Am bănuit, în sinea mea, că mă îmbrățișează 
pentru ultima oară. Voia, săraca, să mă încurajeze și 
cred că de asta-și dosea lacrimile. O fi izbucnit în hohot 
după ce a auzit ușa închizindu-se. Tata, ceva mai în 
putere, îmi dădea sfaturi de mult ştiute. Cu Rariţa m-am 
sărutat în văzul lumii. Citeam în ochii ei tăria de a mă 
aștepta cu credinţă... 

Intrînd în Iași, am prins din mers tot felul de zvo- 
nuri : că bat tunurile-n Calafat, că păginii au să năvă- 
lească peste Dunăre, că rușii au declarat război turcilor 
și-au trecut Prutul la Ungheni și multe altele, de nu 
ştiam ce să mai cred. Așteptind la o barieră, am auzit 
deodată : 

— Un tren cu muscali ! 

— Ia să-i vedem! 
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Era un tren lung, încărcat cu tunuri, corturi, muni- 
țiuni, cai şi o puzderie de soldaţi ruşi, care rideau și 
jucau după niște armonici, ca la cumătrie. Oare aşa-i 
răzbelul ? Văzindu-i cum se poartă, ne-am descreţit frun- 
ile. Eram bucuroşi c-am scăpat de marş. Urma să ne 
suim şi noi în tren, ca să ne mai oblojim bătăturile. După 
atita amar de drum, nu mai simţeam picioarele. Făcusem 
vreo şaptezeci de kilometri pe jos. Pușca şi raniţa ne în- 
covoiau umerii. Luasem cu noi și mantalele, căci aşa era 
porunca. Se bănuia c-o să ne prindă iarna în campanie. 
Pe deasupra, eu păstram şi jurnalul în raniţă. 

— la-l pe front şi să-l ţii lingă tine, precum ţii 
pușca — mă povăţuise căpitanul Grigore. Cu puşca îţi 
aperi. trupul, iar cu el îți mîngii sufletul. Și eu mi-am 
luat memorialul, deoarece răzbelul îmi va da ghes să fac 
însemnări. De cînd lumea, ostaşii ţin acest obicei. Dacă 
trăiesc, rămîne jurnalul pentru mine. Dacă pier, rămîne 
pentru alţii. Ca să nu se uite niciodată amintirea pil- 
duitoare a faptelor. 

Străbăteam orașul şi lumea ne întîmpina cu încredere. 
Cineva aruncă niște violete, care căzură pe goarna lui 
Petrea Păciucă. Trebuia să dovedim privitorilor că sin- 
tem bine pregătiţi pentru marea înfruntare. Comenzile 
sunau scurt. Mergeam țanţoşi, cu pasul apăsat și zîmbet 
pe buze, penele de curcan săltind ca spicele de secară. 
Găteala, începută la bilciul Vasluiului, le plăcea otiţe- 
rilor noştri, iar comandantul batalionului încuviinţă pur- 
tatul penelor. Aflasem că are de gind să propună su- 
periorilor podoaba ca semn deosebit al întregului regi- 
ment. . 

Noi, curcanii, am urcat dealul Copoului, printre case 
arătoase și castani înfloriţi, spre garnizoană. Cîntam 
marșuri de-ale noastre şi trăgeam cu ochiul după fetele 
ce se plimbau prin grădina publică. În curtea regimen- 
tului eram aşteptaţi cu fanfara de batalionul-frate. Ca- 
marazii ieşeni, pe care-i găzduisem şi noi la manevrele 
de iarnă, ne mîncau din priviri, minunindu-se de găteala 
capelelor. Zău că le plăcea! Pe unii dintr-înșii îi cu- 
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noșteam binișor, atît de la manevre, cît și din misiunile 
mele. la: regiment.. După 'cantonare, în loc să-mi hodinesc 
cele. picioare, ca ceilalți dorobanţi, am pornit-o prin ca- 
zarmă, în căutarea prietenilor.: Întii, m-am 'dus să-l caut 
pe sergentul-major Gheorghe Țintilă, om prietenos şi 
vorbăreţ, întîlnit cu vreo trei ani în urmă, cînd veneam 
pentru întiiă oară la Iaşi, căutînd o gazdă în Păcurari. 
Era noapte şi zloată. Pe-o străduță întunecoasă, cineva 
îmi strigă să stau şi să-i arăt actele. Ce era să fac? Am 
ascultat ce-mi poruncește subcomisarul Gh. TȚintilă. Ne- 
fiind omul urmărit de dînsul, mi-a arătat casa căutată 
şi-am făcut acolo o seară de pomină. Gazda, un vasluian 
strămutat la Iași, ne cunoştea pe amîndoi.. Astă iarnă, 
cînd: venise generalul Cernat la manevre, m-am reîn- 
tilnit cu subcomisarul Gh. Țintilă într-un. chip ciudat, 
care-l făcu să rîdă în gura mare. Ne aflam la manevre. 
Batalionul nostru ataca, în zori de zi, din picla văii, po- 
ziţia dușmană, de pe. coama dealului. Cind am năvălit 
în şanţul vrăjmașilor, adică peste camarazii ieşeni, peste 
cine credeţi c-am dat ? Chiar peste Gh. Țintilă, care purta 
acum uniformă de dorobanţ. În loc să-l atac, aşa cum se 
cerea la manevră, i-am zis : 

`- — Să trăiţi, dom” subcomisar ! 

— Taci, mă vasluianule, că-s sergent-major. La do- 
râbanţi, nu la poliţie. Haha ! 

Mă recunoscuse. Cît au durat uralele atacatorilor, 
ne-am veselit de întimplarea revederii, povestind solda- 
ților cum mă luase drept hoţoman în mahalaua Păcura- 
rilor. Gh. Țintilă şuguia că, drept răzbunare, doream să-l 
omor ca pe-un turc. Avea haz, zău ! Pînă la urmă, ne-am 
imprietenit, ne vedeam într-una la cazarmă şi, înainte 
de: â pleca. batalionul ieşean, l-am poftit acasă la mine, 
într-o după amiază liberă, făcînd un pui de petrecere mai 
dihai ca altădată.. Am aflat .atunci că sergentul-major 
Gh. Ţintilă, subcomisarul din viaţa civilă, făcuse de trei 
ori' cerere la Bucureşti pentru a fi înrolat voluntar în 
armată. 'Ţinea morţiş să pășească și el în vîrtejul răzbe- 
lului eliberator. 
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Acum ne întîlneam din nou, în cazarma regimentului. 

— Ce-mi văd ochii ? Constantin Țurcanu ! 

— Bun găsit, dom’ subcomisar. 

— Haha! -Lasă-l], mă, pe subcomisar în pace. Acu -$ 
dorobanţ și vreau să mă fac ofițer. Aşa- -mi cere; logodnica 
din. Sărărie. 

„— Iertare, dom’. sergent-major: 

Gh. Țintilă, poznaş cum era, puse mîna pe capela mea; 
şi-o îndesă șmechereşte pe-o ureche. 

— Îmi stă bine cu pana ? 

— Mda. 

— Cine naiba a născocit podoaba ? 

— Noi, la iarmaroc. 

— Frate, pana de curcan e semn de îngîmfare. Cînd 
o s-o vadă turcii, fug iepureşte. Am să-mi pun şi eu una, 
să ştii. 

Voiam să aflu noutăţi de la camaradul meu înalt, 
cu faţa smolită și mustaţa ascuţită de polițai. 

— Cînd plecăm la Dunăre ? 

— Nici o grabă, puişor. Păzesc oltenii hotarul, că-i 
în coasta lor. Cică au legat, de-a lungul apei, toate po- 
tăile din sate. Dacă vin bașbuzucii, are cine-i scula de 
lingă muieri, hihi ! 

Năstrușnicului de Gh. Țintilă îi ardea de glume. Cînd 
am plecat de acasă, mă chinuise o jale zguduitoare, iar 
dumnealui avea de gînd să plece pe front ca la nuntă; 

— Tot maiorul Macri vă conduce ? 

— Da, e militar destoinic, bărbosul, TEE cam 
aspru, Odată am vrut să-i spun o glumă. Mi-a -retezat-o. 
deodată, de-am rămas cu limba între dinți. Locotenent- 
colonelul Ion Petrovan, comandantul regimentului, par- 
că-i mai deschis, nu așa morocănos. Pe Macri îl. respect, 
fără. doar. şi poate. Are maiorul însă ceva care te.dărîmă. 
Vreau să spun că răspîndeşte aşa... un simțămînt de 
teamă... Mi-e frică de dînsul, pe onoarea. mea. Se vede 
că aşa-i stă bine unui comandant... 

—. Şi-n oraş ? 


95 


— Oamenii sînt grozavi. Zilnic se fac tombole pentru 
armată, se adună bani, ofrandele curg continuu. Listele 
cu donaţii sînt scrise prin gazete. Toţi vor să contribuie 
la subscripţii, pentru cumpărarea de puști și gloanțe. La 
fel, se înghesuie românașii să se înroleze. E o modă, zău. 
Pină și puştanii, abia scăpaţi de la ţiță, abia cu tulsiele 
ieșite, ţin să devină oșteni. Mare nebunie, caporale. Ai 
aflat ce-a păţit primarul oraşului ? 

— Nu. 

Gh. Ţintilă îmi înapoie capela şi-mi povesti : 

— Să vezi! Primarul nostru, bărbat respectabil, are 
doi feciori şi amîndoi s-au înrolat. 

— Nu s-a supărat tatăl ? 

— Ba da! Celui mai mare, hai, îi dau drumul — 
zicea domnul Pastia, bătrînul. Țara are nevoie de doc- 
tori. În campanie, răniții trebuie îngrijiţi. Dar lui Ion, 
mezinului, cum să-i dau consimţămîntul ? E un copil, în 
prima clasă a Liceului Naţional. Are numai 17 ani. 

— Și? 

— Ion Pastia, elevul, e îndărătnic ca un catir. Plîn- 
sul mamei ? Rugăminţile tatei ? Ca nuca-n perete, frate 
Țurcanule. S-a băgat copil de trupă la regimentul 5 linie. 
Voluntar. A ieşit, auzi, primul la examenul de sergent, 
Mic-mic, însă are voinţă mare. E ca un pui de leu, ce 
mai! Despre dinsul, vorbeşte întreg Iașul. A ţesut un, 
fel de legendă, încît au sărit sute de alţi băietani să 
se înroleze. i 

— Nu mai spune ! 

Mi-a umplut capul cu o grămadă de istorii. Am avut 
ce povesti fraţilor din grupă, pînă m-a toropit somnul. 
Buştean am dormit, pînă la ivirea zorilor. M-au trezit 
privighetorile, care cîntau prin copacii din grădina pu- 
blică. De la geamul garnizoanei, vedeam frumuseţea de 
pădurice abia înfrunzită, monumentul leilor albind în 
sclipirile răsăritului. Dorobanţii dormeau somnul cel 
dulce. Deodată, mi-am amintit că, în sara trecută, ați- 
pisem fără să însemn nimic în jurnal. Nici una, nici două, 
m-am repezit la raniță. şi-am scos caietul memorialului. 
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Memorialul de campanie, căci așa mi-a venit în gînd să-i 
spun, l-am început pe colţul acela de fereastră, în culo- 
rile dimineţii şi cîntul privighetorilor. 


„Memorial de campanie 


27 april 1877. Zarul a fost aruncat, cum zice domnul 
căpitan Grigore. Cică-i o cugetare veche, de la strămoşii 
romani. Bine se mai potrivește în clipa de faţă, cînd s-a 
stîrnit răzbel între puterile vecine. Tăvălugul ne ia şi pe 
noi. Să ne împotrivim vîrtejului și să stăm nepăsători ? 
Să fugim în munţi, aşa cum ne îndeamnă niște gazete? 
Nicidecum. Am hotărît să ne adunăm puterile într-un 
uriaș braţ bărbătesc și să sărim la fruntariile de jos. 
Trebuie să dobîndim neatîrnarea României cu orice preţ. 

Mînaţi de asemenea voinţă, am părăsit cuibul părin- 
tesc, taman cînd păsările călătoare s-au întors din ţările 
îndepărtate. Să fiu drept, am avut oarecari neliniști cînd 
m-am despărţit de tata, de mama și de Rariţa. Apoi, cînd 
am pășit în capitala Moldovei şi-am văzut atita forfotă, 
m-am înveselit. Puhoiul de soldăţime din curtea regi- 
mentului mi-a dat încredere şi speranţă-n izbîndă. În- 
seamnă că nu sîntem, colea, numai o mînă de luptători, 
ci foarte mulţi. lar dacă adunăm cap la cap regimentele 
în divizii, se poate spune că sîntem o forţă. Sfătuitorul 
meu atoateștiutor mi-a zis că oastea noastră bate la 
100.000 de oameni. Oho, asta-i putere mare, cum nu s-a 
pomenit nici pe timpul lui Ştefan cel Sfînt! Cam strîmbă 
din nas megieşii, dar n-au ce ne face. În ziua de azi, 
naţia care n-are armie bună, o încolțesc dulăii şi-i rup 
gardurile de nuiele. Așa-s vremurile. Numai dacă ridici 
gard trainic din piatră, iar la metereze stau străji agere, 
poţi alunga dulăii cei răi. 

Doamne, a venit clipa să mă fac străjer de hotar!“ 


Au trecut vreo două săptămîni de la cea dintii în- 


semnare în jurnalul de campanie. De atunci, am umplut 
multe file, așa cum mi-a ordonat căpitanul Grigore. 
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Calea cea lungă, făcută cu trenul, a fost un prilej 
de încîntare. Am uitat năcazurile de-acasă şi ne-am tre- 
zit veseli ca niciodată. Oare veselia venea de la primă- 
vara zîmbitoare, de la berzele din lunca Siretului, pe 
unde trecea trenul ? Ilie Cobuz lăsase doinele la o parte, 
fluiera numai cîntece săltate, de-i trăsese Ținteş la sîrbă, 
în mijlocul vagonului, pe mulţi dorobanţi. Jucau cu foc 
Toma, Șoimanu, fraţii Călini, Bran, ba şi botosul de Toa- 
der Burcel, omul cu muierea neastimpărată. Se băga- 
seră, între ai mei, și alți dansatori din companie, de se 
bucura căpitanul ca un copil. Mi-am stricat oleacă gustul 
zărindu-i în cerc pe feciorii din Moara, cu încrezutul de 
Anton Negru în frunte, dar m-am făcut că nu-i văd. 
Vrăjmașul meu, căci ne aveam într-una ca miţa cu cînele, 
parcă-mi făcea în ciudă. Sărea straşnic de-i scăpărau 
călciiele. De la punerea trenului în mişcare, avusese gi- 
dilici la limbă. Bătea darabana că drumurile de fier sînt 
grozave şi-o să înlocuiască şoselele. S-a zis cu poştalioa- 
nele şi cu drumurile colbăite! Pricepeam eu unde bate 
dumnealui ! Se lega, adică, de ocupaţia mea din civilie, 
cea de cantonier. Voia să le arate că meseria lui, de lu- 
crător la linia ferată, e mai bună. M-am prefăcut că nu 
aud, uitîindu-mă prin deschizătura oblonului. Călăto- 
ream cu un vagon de vite, primul din garnitură. Odată, 
Anton Negru s-a cățărat pe vagon şi a pășit prin fum 
pină la locomotivă. Privea la negritura aceea ca la o 
femeie frumoasă. Naiba să-l priceapă. Fochistul a aruncat 
o lopată de cărbuni în cuptor și l-a poftit acolo. Nebu- 
nul s-a agăţat de-o bară, sărind la bordul locomotivei, 
în plină viteză. Dorobanţii s-au minunat de îndrăzneala 
lui Anton. Îl vedeam cum o face pe fochistul, zvirlind 
cu sprinteneală cărbuni în dogoarea roșcată, cum trage 
de-o sîrmă, de şuiera mașina ca o sută de flăcăi la hore. 
Grozav îi plăcea pe locomotivă ! 

La întoarcere, Anton avea obrazul mînjit de funingine. 

— Dom” căpitan, știți ce zice mecanicul ? 

— Ce? 

— Domnul știe dacă intrăm, cu trenul, în Valahia. 
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Ne-am ascuţit auzul. 

— Cum adică ? 

— S-ar putea ca turcii să arunce în aer podul de la 
Barboşi. Ar rupe-n două traiectul de cale ferată, întir- 
ziind înaintarea rușilor. 

— Nu cred! — răspunse căpitanul nostru. Ruşii au 
ajuns de mult la pod. Canonierele otomane nu mai pot 
intra pe Siret pînă la Barboși. 

— Dar dacă... 

Căpitanul nu-l lăsă să continue : 

— Nici un dacă, Antoane ! Pericolul a trecut. Se ştie 
că principele nostru l-a înștiințat pe marele duce Nicolae, 
fratele ţarului, că avem nevoie de torpile ca să închi- 
dem gura Siretului. Torpilele or fi fost puse, ca să ne 
apere podul de monitoarele otomane. Mica noastră flo- 
tilă, compusă din patru bastimente, s-a retras pe Prut, 
la adăpost sigur. 

Întotdeauna, mintea căpitanului găsea răspuns la în- 
trebările noastre. Noaptea, cînd mai eram cuprinși de 
teama podului, trenul îl trecea lin, călcătura roţilor su- 
nînd metalic. Pe maluri, erau îngrămădite trupele aliate. 
Focurile pflpîiau prin răchitiș, văzîndu-se umbrele sol- 
daţilor ruși. Dimineaţa, ne-am trezit în Gara de Nord. 
Capitala era ca muşuroiul de furnici, Comercianțţi, poli- 
ticeni, femei, copii, într-o vînzoleală nemaiîntilnită. Fel 
de fel de trăsuri, care de care mai luxoase. Se mai ză- 
reau militari de la toate armele, convoaie de roșiori, că- 
ruţe grele cu tunuri trase de cîte şase cai, coloane de 
pedestrași. Pe peron, ne-au întimpinat vocile dogite ale 
vânzătorilor de gazete : 

— Cumpăraţi „Telegraful“ ! Ruşii sînt în ţară. Brăila 
bombardată de turci. i 

— „Războiul“ ! Armata română la Dunăre. Două re- 
gimente apără Bucureştiul. 

— Citiţi „România liberă“! Tunurile bat la Calafat. 
Primii răniţi ! Pericolul invaziei păgîne ! 

— A apărut „Românul“! Poporul cere proclamarea 
independenţei ! 
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Am strîns un braţ de ziare. Știutorii de carte zoream 
să le citim celorlalţi, cu voce tare. Apoi, a venit poruncă 
să defilăm prin București, în acea zi de mai, pînă la 
amiază, cînd aveam să ne suim iarăşi în vagoane, pentru 
a ajunge degrabă la Dunăre, în josul Bucureştilor. Urma 
să sporim puterea armatei, pentru a face zid în faţa 
turcimii. Dar numai după două zile de la aşezarea în 
bivuac, ne-am întors pe cîmpul de la Cotroceni, unde 
domnitorul trecea în revistă divizia a patra. Spre seară, 
cînd parada s-a isprăvit, regimentul 13 dorobanţi s-a 
adunat iar în vagoane, în dimineaţa următoare ajungînd 
cu trenul la Piatra Olt. Era poruncă să coborîm, cu arme, 
bagaje, muniţiuni, pentru a face citeva poşte de marș 
spre sudul Valahiei-Mici. 

La două săptămîni de la părăsirea cuibului părintesc, 
eram străjeri de hotar pe malul fluviului, trăiam în cor- 
turi, continuînd să ne pregătim de bătălie, patrulind zi 
și noapte, cu schimbul, pe ţărmul Dunării, pentru a o 
păzi de năvala osmanliilor lui Osman-pașa din Vidin. 

Într-o sară frumoasă de la începutul lunii mai, îna- 
inte de culcare, am auzit urale spre mijlocul taberei. În 
loc să sune stingerea, o trîmbiță dădea semnalul adunării. 
Cei din compania noastră ne-am repezit spre comandant. 
Sub un felinar de curte, atirnat pe-un stîlp, am aflat 
chipul fericit al căpitanului Grigore, care nu mai avea 
astîimpăr. Frămînta niște foi în palme, mai-mai să le 
rupă. 

— Dragi ostaşi — cuvintă el, cind se lăsă liniștea. 
Dacă aş avea o vadră cu vin de Cotnari, aş împărţi-o la 
toţi, ca să beţi în cinstea unei clipe istorice din viaţa ro- 
mânilor. La două zile după plecarea noastră din capitala 
țării, adică la 9 mai, corpurile legiuitoare, Adunarea de- 
putaţilor și Senatul, au proclamat Independenţa absolută 
a României, la cererea arzătoare a poporului. Domina- 
ţiunea otomană multiseculară se sfirşeşte. S-a anulat tri- 
butul către Poartă. Turcia ne-a declarat răzbel. Cu alte 
cuvinte, neatirnarea adevărată trebuie s-o cucerim pe 


100 


cimpul de luptă. Cel puţin eu ard de dorinţa de a trece 
Dunărea. Cred că şi voi, dragi oşteni ! 

Am aprobat cu toţii din cap. Noaptea de mai era căl- 
duroasă, de ne lăsasem în cămăși. Mantalele şi tunicile 
stăteau aruncate prin calabalic. A început să cînte muzica 
regimentului. În frunte cu domnul Grigore, am păşit spre 
fanfară, unde se făcuse o roată de dorobanţi. Răsuna bi- 
vuacul de cântece naţionale. Cred că se zvircoleau păginii 
prin somn, minunîndu-se de veselia românilor. 

— Hora, dom’ tambur-major ! 

Plutonierul făcu semn muzicanţilor, pornindu-se o 
horă ţapănă, moldovenească, de ne-am prins în joc ofi- 
teri și ranguri inferioare. Amindouă batalioanele, la vreo 
mie de suflete, dansau voios, chiuind şi zicînd felurite 
strigături de pe la sate. Sub zimbetul lunii pline, care lu- 
mina ca ziua, am rotit fără oprire hora, bucurîndu-ne de 
vestea cea mare a libertăţii româneşti. Uitindu-mă în jur, 
parcă vedeam un tablou de poveste şi-mi simţeam: inima 
cum crește fără stavilă. 


Capitolul 8 


BIVUAC LA DUNĂRE 


Vechea rică dintre caporalii Anton Negru şi Constan- 
tin Țurcanu avea să se întețească în tabăra de pe malul 
Dunării. Întîmplările de pomină care-au urmat, în timpul 
lunilor de şedere în preajma Bechetului, i-au adus ia- 
răşi faţă-n față. 

„„Venise vara. Lunca era înţesată de verdeață, cu as- 
cunzişuri printre sălcii și tainice ostroave. Prin bivuacuri, 
unde erau cantonate batalioanele, se încingeau la a- 
miază corturile, mînînd oștenii la umbra copacilor. Ca- 
nicula nu-i împiedeca pe ofiţeri să-și întrerupă pregă- 
tirile. În vreme ce caraulele stăteau în avanposturi, cu 
ochii pe cursura riului, armata se instruia fără răgaz. 
Sosise armament nou. Luptătorii trebuiau să înveţe mî- 
nuirea tunurilor de asediu și a puștilor rusești Krnka, 
cele cu baioneta lungă în trei muchii, care abia fuseseră 
aduse în lăzile harabalelor. Armele Dreyse se învechi- 
seră și nici nu băteau decit pînă la mijlocul fluviului. 
În fine, fiecare militar era înzestrat cu armă, căci pînă 
atunci se rinduiau, la unele unităţi, cîte doi oameni la 
o puşcă. 

Bucuria primirii armamentului s-a răspîndit pe malul 
stîng al Dunării. De la ieșirea din munţi pînă la vărsarea 
Oltului se desfășurase armata română, prin așezarea celor 
patru divizii în poziții de apărare, iar rușii ocupaseră 
întregul mal din sudul Munteniei. În felul acesta, invazia 
otomană nu se mai putea înfăptui. 


102 


Lunile se scurgeau și trecerea îluviuiui era amînată 
la nesfirşit. Aveau loc încăierări de artilerie, tunurile 
bubuiau într-una, monitoarele otomane făceau incursiuni 
spre ţărmul nordic, dar dorobanţii din regimentul 13 
încă nu văzuseră, de aproape, fesuri turcești. Curiozita- 
tea le-a fost împlinită într-o dimineaţă, cînd santinelele 
aduseseră patru başbuzuci legaţi fedeleș, păroşi şi uzi 
leoarcă precum ciinii scoși din apă. Se uitau în jur cu ură. 

— Fiind de pază, — povestea una din caraule — au- 
zim pe-un cot grohăit de porci. Doamne, zicem, porcii 
nu'se taie după miezul nopții. E ceva necurat. Încărcăm 
pușştile şi ne tupilăm după o movilă, învăluind coliba 
unui păstor. Hopa-na ! Se-aud glasuri. La mal, se bălă- 
bănea luntrea cu care veniseră hoţomanii. Vaietul păsto- 
rului oltean se curmă deodată. Am sărit și i-am prins 
pe toţi patru. Dar săracul om își dădu sufletul în braţele 
mele, Îl tăiaseră cu iataganele, spurcăciunile. 

— Să-i omorim ! 

Dorobanţii, înfioraţi de povestire, strîngeau cercul în 
jurul ucigașilor. Se auzi, atunci, porunca aspră a maio- 
rului Macri, care le striga să se îndepărteze. Numai Ţin- 
teş îl buşi cu cizma pe unul din turci, Peneş abia tră- 
sîndu-l deoparte. 

— Lasă-l. O să-şi primească pedeapsa meritată... 

— Aşa-s turcii, dom’ căprar ? Parcă-s fiare. 

— Mă Ținteş, bașbuzucii alcătuiesc bande neregulate, 
fără soldă, care au îngăduința să prade şi să omoare cu 
nemiluita. Cică așa-i legea la ei: le rămîne. tot ce fură 
de la noi. Îi lasă în voie pentru că răspîndesc frica pe 
ţărmul nostru. 

— Ah, dacă prind eu vreunul în luncă, îi turtesc fesul. 
Moartea trebuie răzbunată prin moarte. 

Aveau înainte chipuri adevărate de turci. Nu erau 
nici mai înalţi, nici mai vînjoşi decit românaşii noștri. Din 
contra, arătau mai pirpirii. În largul lor, mai ales în-pu- 
terea nopţii, puteau să-și dovedească iuţeala în mînuirea 
iataganelor și cruzimea peste închipuirile omeneşti. La 
buza corturilor, se auzeau seara istorii sîngeroase puse 
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pe seama hoardelor de bașbuzuci. Pe seama lor, ori a ar- 
miei regulate turceşti. Se-nfiorau dorobanţii de groză- 
viile povestite. Cu greu dădeau geană peste geană, visînd 
leșuri şi dîre de sînge. Cea mai uşoară pedeapsă a bles- 
temaţilor de otomani era spînzurătoarea. De obicei, se 
dedau la schingiuiri sîngeroase, precum tăiatul capetelor, 
scurtarea miîinilor. Nu scăpau de furia lor nici femeile 
ori pruncii. În timpul răzvrătirilor din Balcani, siluiau 
fetele, ardeau bătrînii pe foc, iar femeilor însărcinate le 
despicau pîntecele şi înfigeau feţii în sulițe. Un român 
dintr-un sat bulgăresc, dezertat într-o noapte cu barca, 
le înfățișa o întîmplare din Serbia, înfăptuită de armata 
regulată turcească ce înăbuşea răscoala. Zicea că fana- 
ticii războinici trecuseră prin sabie populaţia creştină 
dintr-un oraș. Ajung la o şcoală, unde elevii se aflau la 
cursuri. Blestemaţii au siluit două institutoare, în faţa 
copiilor îngroziţi, apoi i-au ucis pe toți şi-au dat foc 
clădirii, 

Dorobanţilor li se făcuse părul măciucă, precum la 
vederea lupului în pădure. Unii mai sperioşi adormiseră 
îmbrăţişîndu-și pușca. Se zvonea că, prin alte părţi, spur- 
caţii nimeriseră noaptea prin bivuacuri. 

După citeva zile, aveau să dea nas în nas cu bașbu- 
zucii chiar cei din compania lor. Într-o seară, o căpră- 
rie de dorobanţi, sub comanda lui Țurcanu, patrula în 
avanpost pe-o limbă de pămint dintre Dunăre şi-un lac 
năpădit de hăţișuri. Păsările băteau stufărișul, iar ştiu- 
cile făceau rotocoale pe luciul apei. 

— Hai să frigem nişte peşte ! 

Îi provoca Vlad Axinte, lucrătorul la topitoria de cî- 
nepă. Făcu celorlalți: cu ochiul și scoase din buzunarul 
tunicii o sfoară subțirică și tare, cu plumb și cîrlig în 
bună regulă, căci dorobanţul avea patima pescuitului. 
Din alt buzunar mai răsări un sul. De la plecarea-n cam- 
panie își înfundase ranița cu unelte, chibzuind că la 
Dunăre trebuie să fie şi peşte pentru astimpărarea foa- 
mei. Se putea spune că e meșter la prins, deoarece ofi- 
terii îl trimiteau mereu ca să le aducă prospătură. 
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Sforile sale de cînepă, prinse-n pripoane, se răsfirau în 
albia fluviului, norocul surizindu-i adesea. Odată, în- 
tr-un duel de tunuri, un obuz plescăi taman în dreptul 
momelei, buhni înfundat și ridică apa cît colo. Peştii 
hărăziţi pentru domnii ofițeri săltară cu burţile-n sus, 
iar pescarul o luă la sănătoasa, venindu-i să se lase de 
meserie. Bine că scăpase nevătămat! De-atunci îndrăz- 
nea rar să coboare la țărm cu pripoanele. Se mulțumea 
cu incursiunile prin lacurile de margine, ferite de împuş- 
căturile vrăjmaşilor. 

Patima îi dădea ghes şi-acum să scoată pești din 
adincul apei lacului. Seara era numai bună de pescuială. 
Foamea nelăsindu-i în pace, camarazii s-au tolănit pe 
iarbă, după iezătură, făcînd glume pe seama lui Vlad. 
Cobuz își trase fluierul din cingătoare şi doinea cu fa- 
ța-n sus. Fraţii gemeni Ion şi Gheorghe Călin adunau 
vreascuri într-o gaură şi ascuţeau ţepuşele. Cunoșteau ei 
iscusinţa pescarului! În adevăr, Vlad începea să scoată 
carași şi crapi, pentru îndestularea căprăriei. Cu toţii 
s-au repezit cu bricegele, ca să curețe peştii și să-i 
îrigă în foc mocnit. Patrulele au mîncat pe săturate și 
moțăiau pe covorașul de iarbă. Cînd toropeala era în toi, 
numai ce răzbătu un glas slab, ca o părere: „Turcii !“. 
La al doilea strigăt, ceva mai deslușit, șeful cetei sări 
ars, urcîndu-se pe-un dîmb. Căprăria îl însoţi speriată. 
Un oltean ieşea din baltă, cu obrazul însîngerat şi veş- 
miîntul ferfeniţă. Avea chipul îngrozit. 

— Ce-i, omule ? 

— Văleu, turcii îmi omoriră muierea şi fata. Le si- 
luiră, vai de mine! 

— Cum?! 

— Voii să le apăr. Mă loviră, dădui și eu. Sării în 
baltă, altfel mă căsăpeau. Vălelicăăăă ! 

Se zbătea de durere și se tinguia după ajutor. 

— Haideţi ! — hotărî degrabă Peneș. Arată-ne dru- 
mul. Să-i prindem ca-n găoace. 

Fugeau. Din mers şi-au încărcat puştile, dorind să 
pună mîna pe bandă. Ţinteș avea prilejul să le turtească 
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fesul, aşa cum promisese. Se grăbeau s-ajungă, la locul 
faptei, Burcel, Cobuz, fraţii Călini, Toma, Șaimanu, Vlad 
şi alţi oşteni din pilcul lui Peneș. 

— Ciţi sînt ? 

— Zece, poate mai mulţi... 

Atacurile bandelor de başbuzuci se înmulţiseră în ul- 
timele zile. Ambarcaţiunile lor apăreau ziua şi noaptea, 
ca să ridice oi, vite, tot ce le cădea în mînă. Dădeau foc 
la bordeie şi stoguri de fin, omorau ciobani şi pescari, 
ba se apucaseră s-atace şi-un pichet, măcelărind doi 
soldaţi şi incendiind ghereta. Cu cîteva zile în urmă, 
răpiseră vasele cu grîne staționate la Bechet. Din jur- 
nalul de operaţiuni al diviziei a patra, cunoscut îndeobşte 
la batalioane, reieşeau o mulţime de înfruntări cu ban- 
dele turceşti. În dimineaţa de 27 mai, de pildă, o sută de 
bașbuzuci trecuseră Dunărea în două caiace, pe care 
le-au ancorat lîngă malul oltenesc. De-aici, au ţişnit în 
bărci, au străbătut vărsăturile de apă şi-au debarcat pe-o 
insulă în dreptul comunei Călăraşi. Pe insulă erau nişte 
clăi, o turmă de porci, vite şi-un păzitor. Prilejul de pră- 
dăciune le mijea. Au măcelărit păstorul, fugeau după 
vite şi-au dat foc stogurilor. Văzînd incendiul, un pluton 
de călărași s-a repezit acolo, începînd schimbul de îm- 
pușcături. Din cauza vărsăturii de apă ceata călăreață 
n-a putut înainta. Başbuzucii s-au retras pe strimtoare 
pînă la caiace, sub focul viu al carabinelor călărașilor. 

Iată că acum, în fapt de seară, năvălise o bandă tur- 
cească în ostroavele apărate de curcanii vasluieni. Țur- 
canu își păstră sîngele rece şi le ordonă însoţitorilor să 
se culce în dosul unui povîrniș, sub niște sălcii. Se vedea 
ca-n palmă poiana ierboasă din mijlocul răchitişului, co- 
liba fumegîndă, clăile aprinse. Bașbuzucii alergau după 
animale. 

— Pe unde-o luăm ? 

— Prin şanţ cădem în spatele colibei. Pe dincoace, 
ajungem la bărci, fără să ne vadă... 

Păzitorul își cunoștea bine ostrovul. Peneș împărţi 
detașamentul în două. Ciţiva, cu Ținteș în frunte, tre- 
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buiau să se furişeze spre luntre, ca să le taie bașbuzu- 
cilor calea de retragere. Grosul cetei s-a luat după ol- 
tean, tupilîndu-se după sălcii. Nici penele de curcan nu 
se înălţau printre cioate. Caporalul a pîndit clipa priel- 
nică, le-a făcut semn camarazilor și-au tăbărit roată prin 
fumul de la stoguri. Surprinşi, unii turci au ridicat mîi- 
nile, însă cei îndărătnici au sărit la dorobanţi. Încăierarea 
a fost scurtă. Un turc îmbrăcat în negru se aruncă spre 
Țurcanu. Lama pumnalului sclipi, gata să-l străpungă. 
Peneș pară cu patul armei şi-l păli aprig pe duşman în 
lumina ochilor. Păginul căzu greu, văitindu-se în limba 
sa, iar pumnalul se prăvăli în iarbă. Cei mai îndărătnici 
zbierau ca sălbaticii, apăriîndu-se cu iataganele. Se re- 
trăgeau spre locul luntrelor, vrînd s-o șteargă. Erau cinci. 
Atunci, pîlcul lui 'Ținteş deschise foc din spate. Deșiratul 
trăgea fără greş. Ultimii doi rămași în viaţă lăsară ar- 
mele şi o zbughiră în păpuriș. Pe unul îl cosi Ținteş, 
însă al doilea se pierdu în desimea vegetației, tocmai 
cînd ziua se îngîna cu noaptea. 

— Ştii să tragi? — îi zise Ținteş păzitorului neno- 
rocit. 

— Știu. Am fost grănicer. 

Ii întinse-o pușcă turcească și nişte cartuşe. 

— Du-te după el. Răzbună-te. 

Olteanul luă pușca şi păși în apă. Mergea uşor pe 
urma fugarului. De pe mal nu se zărea nimic din pricina 
răgozului. În urmă, curcanii legau prizonierii şi încercau 
să stingă para care mistuia bordeiul. Bănuiau că acolo 
zăceau leșurile nevestei și fetei păstorului. Dar coliba 
de stuf ardea ca iasca. Un stog înalt se răsturnă în faţa 
uşii, sporind văpaia. Zbaterea soldaţilor de a scoate ca- 
davrele a rămas fără rezultat. 

— E mai bine așa, dom’ căprar. Lăsaţi să ardă. 

Camarazii se uitau la Toader Burcel, omul care cu- 
vîntase. 

— De ce? — voia să afle Bran explicaţiile tacitur- 
nului. 
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— Decit să vezi. leșurile măcelărite, mai degrabă să 
se aleagă cenuşa. 


— Burcel are dreptate — interveni caporalul, jucîn- 
du-se cu pumnalul turcului. Bran și Vlad ! 
— La ordin! 


— Fugiţi în sat, ca să vină primarul și neamurile. Cobo- 
rîți în tabără şi povestiţi domnului maior. Noi aşteptăm. 

Cînd cei doi curcani se pierdură în umbra răchitișu- 
lui, din adîncul ostrovului răsună o împușcătură întun- 
dată. Era semn că fostul grănicer trăsese în fugar. De a- 
cum, se lăsa întunericul. Pălălaia părea un balaur cu 
sute de limbi roșcate. Crimpeiele de lumină răzbăteau 
spre luciul apei, profilind pe zidul de rogoz contururi 
fantastice. Patru leşuri păgîne se înșirau lîngă bașbuzu- 
cii legaţi în curmeie. Ciţiva militari îi păzeau din spate. 
La mal, bărcile otomane săltau goale, în unda palidă a 
valurilor. Peneş şi Ținteș şi-au aprins cîte o ţigară și 
aşteptau sosirea olteanului cu prada. Nu se auzea însă 
nici clipocitul apei, nici fiîşiitul papurei. Caporalul era 
nerăbdător : 

— Ar trebui să intrăm. 

— Ne udăm degeaba. 

O pasăre de noapte ţipă pe deasupra lor. 

— Dacă nu l-a nimerit ? 

— Nu se poate, dom” căprar. 

Iarăşi tăcere şi țipăt infricoşător de pasăre a nopţii. 

Într-un tîrziu, se distinse zgomot în desișul rogozului. 
Păzitorul trăgea anevoie trupul mortului. Îl săltă pe mal, 
la picioarele dorobanţilor. Cînd ajunse aproape, Peneș îi 
văzu privirile crîncene şi faţa schimonosită de dorința 
răzbunării. 

— Ce vrei să faci ? — se sperie caporalul. 

Olteanul privi spre başbuzucii legați. 

— Cîţi muriră ? 

— Patru şi cu acela... cinci ! 

— Puțin! aruncă un rînjet crud fostul grănicer, 
căruia banda îi stricase rostul vieţii. Să-i împușcăm pe 
toţi. Unul să nu scape. 
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Păşea hotărît înainte, cu ţeava îndreptată spre baş- 
buzuci. 

— Nu trage! 

Dar păstorului năpăstuit de soartă îi sticleau lunatic 
ochii, în lumina jucăușă a vilvătaiei. Ziceai că nu auzise 
îndemnul doorbanţului. Era la cîțiva paşi de prizonieri. 
Degetul se încorda pe trăgaci. Atunci, Peneș îi lovi mîna 
şi glonţul ţișni în sus. Într-o clipă îi smulse pușca. 

— Știu că ești îndurerat, bade. Știu bine. Dar ai fost 
grănicer şi trebuie să fi aflat legea răzbelului. N-ai voie 
să ucizi captivii fără apărare. Nu e omenește. 

— Da’ e omeneşte ce-mi făcură ei? Omenește ? Vai 
de ele ! Vaaai ! 

Olteanul izbucni într-un hohot jalnic. Dinţii îi clănţă- 
neau și se lăsă în genunchi, cu faţa spre coliba învăpă- 
iată. Se jelea după femeie și fiică, întocmai ca o boci- 
toare în urma coșciugului : 
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Nici o moarte nu-i amară 
Ca moartea de primăvară, 
Pe-nfrunzitul codrului 
Pe cîntecul cucului. 
Moarte, moarte, rea mai ești ! 
Tu acolo năzuieşti 
Unde tu nu trebuiești. 
Moarte, acolo ai năzuit 
Unde tu n-ai trebuit... 

+ 


+ * 


Isprava curcanilor din regimentul 13 dorobanţi se 
răspîndi în toate corpurile de armată, care cantonau în 
nordul Dunării. Era relatată pe larg în rapoartele ofiţe- 
reşti şi povestită de caraule prin avanposturi. Se dusese 
faima caporalului Țurcanu, cel care-i găbuise pe başbu- 
zuci fără nici o pierdere, istorisindu-se fel de fel de lu- 
cruri despre dînsul, chiar şi de către acei care nu-l 
văzuseră niciodată. Cică era ca bradul, avea braţul de 
oţel şi dovedise dibăcie în prinderea păgînilor. În timpul 
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instrucției, ofiţerii îl dădeau de exemplu în fața osta- 
şilor, încît devenise un fel de erou. În urma întîmplării 
răsunătoare din ostrov, propunerea de înaintare în gra- 
dul de sergent îşi găsi grabnic aprobarea la divizie. Aşa 
se face că numai în cîteva zile sosi încuviințarea superio- 
rilor. Voiau să dea armatei de jos încă o pildă de îmbăr- 
bătare. Înaintea regimentului adunat, după o înflăcărată 
cuvîntare a comandantului, pe epoleţii tunicii lui Cons- 
tantin Țurcanu au fost prinse tresele de sergent. Cei 
nouă dorobanţi din grupă l-au îmbrățișat cu căldură. 
Căpitanul se mișca mîndru ca un călifar. 

— Numai pana de curcan îţi lipsește — glumea co- 
mandantul batalionului, maiorului Lecca. 

— Dacă-mi mai trîntesc flăcăii o asemenea faptă, zău 
că-mi pun ! 

Amîndoi stăteau pe nişte trunchiuri de mesteacăn şi 
mîncau mere dulci, văratice. Fiind sărbătoare de Sfîntu 
Ilie, veniseră săteni cu străchini şi traiste pline de poame, 
ca să facă pomana morţilor. Erau neamuri de-ale oltea- 
nului din Dăbuleni. Anume îi căutaseră pe bravii oșteni, 
care-i prinseseră pe iblestemaţii de turci în lunca bă- 
trînului Danubiu. Știau că moldovenii cei viteji, care-şi 
primejduiseră viaţa, duc dorul casei şi n-are cine să le 
întindă măcar un măr de pomană, aşa cum se statorni- 
cise obicei în fiecare colţ de ţară. Nu se arăta nici un 
nour negru cu trăsura cerească a lui Sfintu Ilie, ca-n alte 
dăţi. Plouase din belşug în acea primăvară, de se umiia- 
seră piraiele, iar luna lui iulie se scurgea cu cer azuriu 
și năduşeli nemaipomenite. Sărbătoarea din miezul verii 
se desfășura, în acel an, fără pic de ploaie, bătrînii zi- 
cînd că nu-i a bine. O bătrînă gîrbovită le dărui ofiţe- 
rilor cîte-un bucheţel de sînziene, mere albe şi castra- 
veţi cu miere de albine. Continuau să ronțăie poamele 
și să admire hora săltăreaţă a dorobanțţilor. 

— Uite la holteiul cela cu fluierul, care-i urcat pe 
dîmb — îl făcu atent căpitanul. 

— Oșteanul care cîntă ? 
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— Da. E din grupa lui Țurcanu. Azi e ziua lui. [i 
spune Ilie Cobuz şi-i cioban nevoiaș. 

— Vesel băiat ! 

Comandantul batalionului mînca merele încet, cu plă- 
cere. În schimb, căpitanul Grigore le ronțăia ca un ie- 
pure, cotoarele sărind unul după altul. 

— Bănuiam că am, în companie, băieţi vrednici. Dar 
m-am convins de aceasta abia după operaţiunea din 
ostrov. 

— Bravo lor! Țurcanu, alesul tău, începe să-şi do- 
vedească virtuțile. Altul ar fi năvălit deodată spre banda 
turcească. S-ar fi ales cu dorobanţi morţi şi răniţi. Dar el 
a judecat situaţia cu răceală şi a căutat calea cea mai 
sigură. Acţiune ideală, căpitane! Nici eu n-aş fi găsit, 
pe moment, o cale mai bună. Ẹ un militar înzestrat. Dacă 
trecem Dunărea, să ai nădejde într-însul. 

— De mult am nădejde în Peneș. 

— Gradul de sergent e o răsplată binemeritată. Mai 
ai vreo propunere de avansare ? 

— Nu, încă nu. 

Maiorul Lecca își trecu batista peste tîmplele umezite : 

— Ce-ai zice de caporalul Anton Negru? Voinic, 
isteţ, îndrăzneţ... 

— Adevărat, însă n-a făcut dovada calităţilor mili- 
tare, așa cum s-a întîmplat cu Țurcanu. Zic să mai aş- 
teptăm. Cînd se va ivi ocaziunea, te anunţ. 

— Bine — se înduplecă Lecca. Tu îţi cunoşti mai 
profund oamenii. 

— Aşa este. De pildă, ştiu că Anton e impulsiv şi 
n-are voinţă de supunere. Uneori e capabil de acte ne- 
cugetate. Și toate pornesc de la orgoliul său nemăsurat. 

Comandantul batalionului nu mai spuse nimic. Cu- 
noștea simpatia lui Grigore față de Peneș, dar şi rezerva 
faţă de Anton. I se povestise pe îndelete despre rîca fă- 
loşilor săi dorobanţi. Nici la horă nu se înghiţeau, pri- 
vindu-se chioriş. Lecca rise. Cugeta, în sinea lui, că din 
întrecerea gradaţilor se puteau naşte faptele mari. Avea 
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buchetul de sînziene lîngă obraz. Galbenele floricele îm- 
prăştiau un parfum îmbătător. 

Hora veselă spulbera vremelnic obsesia nesuferită a 
războiului ameninţător. Pe dîmbul unde se cocoțase, ca 
să fie auzit, Ilie Cobuz zicea o bătută moldovenească. 
Cînta rizînd, degetele jucîndu-i pe găurelele îluierului 
cu o repeziciune uluitoare. Cînd dansul se încinsese mai 
tare, se distinse un ţiuit și un obuz izbi dimbul, chiar 
lîngă acel care-şi sărbătorea ziua numelui. O schijă îl 
lovi la grumaz, aproape retezînd capul lui Cobuz. Cîntul 
său se curma pentru vecie. Căzu ca un sac, din acea înăl- 
time, între dorobanţii care se aruncaseră la pămînt. Sîn- 
gele stropise iarba şi trupul sfărîmat rămase neclintit. 
Ochii mai erau deschişi, iar buzele surîdeau, de parcă ar 
fi fost viu. Bătrîna cu sînzienele începu să plîngă. Nici 
fraţii Călini, buni prieteni cu mortul, nu-și puteau ţine 
lacrimile. 

Lumea rămase năucită. Ofițerii, care mîncaseră în 
tihnă mere sîntilieşti, nu ştiau ce să facă. Lovirea lui 
Ilie Cobuz, chiar de ziua lui, în vreme ce se bucura de 
viață ca un copil, nu se putea explica în nici un fel, era 
peste înţelegerea omenească. Doar bătrîna cu sînzienele 
spunea : 

— Se suciră timpurile, măi feciori. S-a supărat Sfintu 
Ilie. Măcar nu se arătă. În loc de ploaie, e zi senină... 
Prevestea o nenorocire, care uite că veni, sărmane băiat. 
Să te pling eu, că mumă-ta nu ştie. E departe. Of, bles- 
temaţii de turci ! 

Lacrimile se înmulţiseră. Jocul vesel se transformase 
în bocet. Bătrîna își făcu cruce, se apropie de Cobuz şi-i 
închise pleoapele. Cineva aduse din cort o lumînare și-o 
aprinse. Peneş îşi scoase tunica albastră, cu noile trese 
de sergent, și-l acoperi pe Cobuz. Apoi ridică din iarbă 
fluierul crăpat, îl şterse de ţărînă, punîndu-l pe pieptul 
nemișcat al cîntăreţului. Se gindea să-l trimită acasă, ca 
amintire pentru părinţi ori să-l lase în coșciug, cînd l-or 
înmormînta, 
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Anton Negru, care-l îndrăgea pe fluieraş, se făcuse 
ca pămîntul. Văzuse explozia obuzului, zbaterea în aer 
a celui lovit, sfîrtecarea giîtului, căzătura din înălțime. 
Nu se aruncase pe iarbă, ci stătuse în picioare, cu pumnii 
încleștaţi. După aceea, se repezi pe ridicătură şi observă 
locul de unde pornise ghiuleaua. Ofițerii veniră lingă el, 
doar la un pas de groapa mușcată de obuz. 

— Dom’ maior, am zărit locul bateriei. 

— Unde-i ? 

Anton arăta cu degetul. 

— Priviţi norul de fum. Vîntul bate la vale. Gura de 
foc e pe deluţul cela, unde se vede stejarul. 

— Lîngă pichet? — ceru lămuriri icăpitanul Grigore, 
privind cu un ochean într-acolo. 

— Da, domn” căpitan. Tunul e la stinga pichetului. 
Eu îl văd. 

Ceilalţi se străduiau să afle ascunzișul tunului tur- 
cesc, de peste fluviu. Maiorul Lecca puse şi el luneta la 
ochi şi căuta locul blestemat. 

— Ai dreptate, caporale. Probabil l-au adus din ce- 
tatea Rahovei, ca să ne căsăpească pe noi. L-au avansat 
chiar pe malul Dunării. 

Ocheanul ajunse şi-n mîinile lui Anton Negru, care-şi 
fixa în memorie fiece detaliu al țărmului opus. În minte 
îi încolțise un gînd de răfuială, deoarece grozăviile din 
ostrov şi moartea lui Cobuz trebuiau răzbunate. 

— Ce-ar fi, domn’ maior, să năvălim la noapte peste 
rîu şi să-i face chisăliță ? S-aruncăm tunul în aer. Eu mă 
înscriu primul. 

— Eşti trăsnit, caporale?! Fără ordin de sus, nu 
facem un pas. Ce, sîntem de capul nostru ? i 

Se supărase astfel căpitanul Grigore, smulgîndu-i lui 
Anton ochianul din palmă. În schimb, maiorul Lecca su- 
rîdea, pentru că și pe dînsul îl bătea acelaşi gînd năstruş- 
nic. Dar nu dorea să-l combată pe căpitan în fața doro- 
banților. De altfel, era adevărat ce zicea Grigore. Nici o 
acțiune peste Dunăre nu trebuia făcută fără ştirea di- 
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viziei. Cică alte regimente călcaseră vrerea de sus, în- 
torcînd poliţa buşbuzucilor. 

Comandantul batalionului vasluian se întoarse către 
soldaţi : 

— Tunul ne-a reperat. Nimeni nu se mai expune ve- 
derii. Desfacem corturile şi ne mutăm spre sat. Depu- 
nem mortul în biserica din... 

N-apucă să-și termine ordinul. Tunul de peste rîu 
bubui pentru a doua oară. Dintr-o ochire, Anton văzu 
roata sclipirii de foc, asigurindu-se că bateria era am- 
plasată, în adevăr, în dreptul pichetului, lîngă stejar. 

— La pămînt ! — strigă maiorul. 

Dorobanţii s-au triîntit după dimb, însă obuzul s-a 
spart în albia Dunării. La dreapta reîncepu canonada de 
artilerie între bateriile din Bechet şi Rahova, de se zgu- 
duia pămîntul. Curcanii s-au repezit la corturi. Pină-n 
seară, urmau să-și găsească alt loc de tabără. 

Camarazii din grupa lui Peneş au urcat mortul într-o 
căruţă, l-au dus în sat pentru îmbăiere și l-au depus în 
biserică. La luminile lumînărilor, chipurile de pe pereţi 
parcă se însufleţeau. Dorobanţii se visau în satul lui 
Cobuz... 

+ 
4 + 


— Dom’ maior Lecca ! 

— Dom’ căpitan Grigore ! 

— Ce-i cu voi, mă? 

— Au plecat cu bărcile. 

— Cine ? 

— Caporalul Anton Negru, cu ai lui... 

— Taci, leatule. Cred că-i în sat, la vreo vadană. 

— Pe cinste, dom’ maior. A plecat... 

— Unde-a plecat ? 

— La turci, ca să arunce tunul în aer. 

— Au harţag de răzbunare. 

Ofițerii se cruciseră. Se uitau cu mirare la cei doi 
oșteni care aduseseră vestea. Nu le venea să creadă. 
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— 'Ţi-am zis eu că e capabil de acte necugetate — 
vorbi botos Grigore. Iată că opinia mea se confirmă. A 
pornit-o peste Dunăre, de capul său, deși i-am interzis. 
Asta-i încălcare de ordin şi trebuie pedepsită. 

— Dacă se mai întoarce... 

Cuvintele maiorului despre posibilitatea întoarcerii în- 
drăzneţului îi puseră un nod în git căpitanului Grigore. 
Abia se instalaseră în noul cantonament, după o zi în- 
cărcată. Seara de tihnă urma să înăbuşe vinzoleala su- 
iletelor ostenite. Dar iată că neastimpăratul de Anton 
Negru îi punea pe zdruncin. 

— Eşti sigur c-au plecat ? Poate c-au rîs de voi. 

— Pe crucea mea! — se jură primul soldat. I-am 
văzut cum se depărtează cu luntrile. Drept să zic, era să 
mă duc şi eu... Mi-a fost teamă... 

— Şi? 

— Doi olteni din sat au venit cu luntrele, spunînd că-i 
debarcă la stejar cu ochii legați. Au nişte luntre negre, 
încovoiate la capete. Făcuseră rost de-un săculeț de trotil. 
Zicea caporalul Anton că sfarmă tunul şi-i omoară pe 
turcii care-au tras în Cobuz. 

— Cîte bărci au ? 

— Două. 

— Şi dorobanţi ? 

— Păi, luntrile pline. Domnul ştie cîţi au încăput. Au 
luat puşti, cuțite, pumnale şi-un bidon cu gaz. 

— Gaz?! 

— Nu-i de şagă. 

— Bine, puteţi pleca... 

Cei doi curcani s-au pierdut printre corturi. Era întu- 
neric de-a binelea. Lîngă fiîntîna cu cumpănă, unde-şi 
aflaseră noul bivuac, nu se mai zărea nimeni. Unde-or fi 
flăcăii ? Sigur, or fi aflat şi ei vestea. S-or fi dus la mal 
ori la biserică. 

Aşa era. În afară de plantoane, în tabără nu rămăsese 
țipenie de dorobanţ. Prin corturi, nici un somnoros. Ofi- 
terii au fugit spre rîu. Ciobul de lună împrăștia o lumină 
palidă, reflectată de luciul apei. Pe mal, se vedeau sute 
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de umbre. Oștenii duhăneau din ţigările de foi, grăind 
în şoaptă despre îndrăzneala celor plecaţi peste Dunăre. 

— Ce faceţi, băieţi? — se auzi glasul maiorului. [i 
aşteptaţi ? 

— Daa! 

Căpitanul voia să-i alunge în tabără, dar maiorul 
Lecca i-o luă înainte, zicînd : 

— Atunci, îi aşteptăm şi noi. 

Se așezară pe iarbă. 

— Dom’ maior! — îndrăzni cineva din întuneric. 

— Spune. 

— Avem încă o barcă. Să le venim în ajutor. 

— E şi luntrașul ? 

— E. 

— Cîţi încap ? 

— Vreo zece. 

Prin noapte, urechile dorobanţilor aşteptau hotărîrea 
maiorului. 

— Trage-o. aproape, să fie pregătită. La nevoie, por- 
nim. Linişte deplină, ca să auzim... 

În vreme ce unii camarazi de companie făceau de pri- 
veghi la căpătiiul lui Ilie Cobuz, în biserica satului, cei- 
lalţi rămîneau de strajă pe ţărmul fluviului. Ciţiva mai 
trudiţi adormiseră prin iarbă, căci noaptea se arăta căl- 
duroasă. Cei mai mulţi, însă, tăceau chitic şi așteptau 
explozia de peste Dunăre. Timpul se scurgea fără nici un 
semn de dincolo. Începuseră să-și piardă răbdarea. O cu- 
cuvea spurcată cobea într-un vîrf uscat de salcie. 

— Dom’ maior, — insista acelaşi glas — să nu zăbo- 
vim. Permiteţi să iau nişte voluntari și să plec? 

— Vino, mă, mai încoace ! 

Maiorul Lecca îl recunoscu pe sergentul-major care 
nu-și ţinea gura. 

— Bine. Alege nouă oameni. Să aibă arme şi cuțite. 
Merg şi eu! 

Dorobanţii se minunau de întersătura lucrurilor. Cei 
treji îi ghionteau pe adormiţi, aducîindu-le la cunoștință 
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hotărîrea comandantului. Numai căpitanul Grigore bos- 
corodea. 

— E o nebunie să te duci. O nebunie. Rămii locului, 
omule, să nu păţești ceva! 

— Ba plec, Grigore. Îmi sfiriie călciiele să plec. 

Cînd luntrea se îndepărta de țărm, ca o umbră, pe 
malul otoman se auzi o bubuitură. Peste murmurul ne- 
întrerupt al fluviului, răzbătea lumina unui foc, care 
creştea mereu, pînă se făcu o vălvătaie cu limbi înalte. 
În oglinda apei, părea un şarpe din poveste. 

— Au răzbit ! 


* + 


Luntraşii cunoşteau locurile cu ochii legați, aşa cum 
se lăudaseră. După .ce s-au dezlipit de ţărmul nordic, 
bărcile erau dirijate în susul Dunării, contra curentului. 

— Nu încolo, bădie! — răzbi vocea unui neștiutor, 

— Sst! — îi veni căprarului să-i dea una peste 
gură. 

— Urcăm la deal o bucată — explică barcagiul. Apoi 
ne lăsăm în șuvoiul apei, ca să ne ducă drept la stejar. 
Dacă nu ştii, taci ! 

— Ahaa! 

Nu mult după aceea, vislaşii bătură puternic din lo- 
peți şi cele două luntre intrară pe firul undei, tăind rîul 
pieziş. Cei doi soldați, care năvăliseră în bivuac, ca să-i 
anunțe pe ofițeri, nu aveau ştiinţă de întregul plan al 
caporalului. De pildă, nu aflaseră că, în barca a doua, se 
urcase şi-un tunar de la compania de artilerie, care îşi 
luase nu numai trotil, ci şi instrumente pentru sfărîmarea 
bateriei otomane. Iar Mogîldea, neîncrezător în minunile 
din sacul tînărului artilerist, îşi luase un bidon cu gaz. 
Zicea că nu-i strică la nevoie. 

„Luna palidă era numai bună pentru orientarea lun- 
traşilor, niște pescari pricepuţi din părţile locului. Lune- 
cînd uşor, fără plescăiri de lopeţi, bărcile păreau două 
trunchiuri purtate de. șuvoi. Anton Negru, cel care născo- 
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cise acţiunea temerară, le repeta oamenilor ce au de fă- 
cut. Trecuseră de mijlocul fluviului și se legănau spre 
țărmul sudic, în liniște deplină, cu băgare de seamă. Cu- 
lai strîngea carabina și-și pipăia pumnalul. Mărunţelul de 
Mogildea nu mai avea poftă de glume și i se făcuse inima 
taman cît un purice. Zărise dîra întunecată a malului, 
unde-l puteau măcelări parşivii de osmanlii. Lasă că vă- 
zuse el ce ‘chipuri crude au! Ş-apoi, au niște iatagane 
ascuţite ca briciul, de-ţi fac una-două de petrecanie. 

— Ajungem la stejar ? 

— Cu o sută de pași mai la vale, la niște sălcii. Un 
îundac, ca să ne ascundem. 

— Aşa — aşa! 

Anton Negru se bucura. Reperase umbra stejarului 
şi colţul pichetului. Înseamnă că afurisitul cela de tun e 
prin preajmă. Fundurile bărcilor mușcară nisipul şi ră- 
maseră înțepenite. Pentru că ceilalţi se cam codeau să co- 
boare, se vede de teamă, Anton păși pe mal, cu baioneta 
desfăcută, învăluind singur sălciile. Nici ţipenie de turc. 

— Hai, fricoşilor. Turcii dorm și visează să cîştige 
răzbelul. Acum e chita noastră. Cui i-e frică, să se în- 
toarcă înot. Coboriţi. Numai luntraşii stau la bărci. 

Îndrăzneala caporalului, care le şoptea asemenea 
vorbe, le împrăștie temerea. Tînărul tunar de la artilerie, 
un băiat subțirel, care nu scosese măcar un cuvinţel în 
luntre, își puse în spate raniţa cu trotil şi uneltele de 
aprindere, luînd-o înainte, fără pușcă. Dorobanţii au ră- 
mas cu gurile căscate. De unde atita neînfricare în ființa 
aceea firavă ? S-au rușinat, pe dată, de teama ce-i în- 
cercase, avintindu-se cu toţii ca să execute planul. Cei 
din prima barcă îl urmau pe Anton, iar ceilalți pe tunar. 

— La trei ţipete de buhă, tunarule, dai foc şi noi ata- 
căm pichetul. 

Cele două șiruri de mogildeţe mișcătoare se piteau 
grijulii spre stejar. Culai, feciorul primarului Ilarion din 
Moara, o luă înaintea tunarului, cu pumnalul în mîna 
dreaptă. Nu era întuneric adînc. Se distingea binișor 
conturul bateriei de lîngă copac, iar ghereta de lemn a 
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pichetului se profila mai încolo, unde trebuia să ajungă 
Anton. Cizmele ieşiră din nisip şi se simţea moliciunea 
ierbii. Furișîndu-se de la un copac la altul, căci păşiseră 
într-o braniște rară, Culai zări santinela chicotind lîngă 
roata tunului. Cînd se asigură că de pază era numai un 
turc, se furişă prin spate, ca o pisică, şi-l făcu să doarmă 
somnul de veci. Camarazii cercetară cu de-amănuntul 
împrejurimile păduricii, în timp ce prea tînărul tunar își 
îndeplinea calm misiunea. Culai îl însoțea îndeaproape. 
Ceilalţi înaintau spre clădirea pichetului, învăluind-o din 
spate, aşa cum îi povăţuise caporalul. Mogildea ţinea pușca 
sub braţul drept. Cu stînga tirîia bidonul. Pentru nimic în 
lume nu-l lăsa din mînă. Îl luaseră peste picior căciu- 
larii, dar şolticarul le răspundea : „Să mă scuipaţi în ochi 
dacă n-o să ne fie de folos!“ Știa el că, fără gaz, nu pu- 
teai da foc unei hardughii de lemn. 

Anton Negru şi ceilalţi dorobanţi voinici, aleşi pe 
sprinceană, înconjurau pichetul dintr-o parte, unde nu 
erau ferestre. Ţiriitul de greier din spatele gheretei era 
semn că bateria fusese ocupată și tunarul pregătea ex- 
plozia. Într-o clipită, apărură umbrele căciularilor din 
grupa a doua, gata să ia parte la bătălie. Fiecare-şi aflase 
locul potrivit, aşteptind încordaţi ţipetele de buhă dinspre 
baterie. Cei din spate păzeau geamul, iar cei de dinaintea 
pichetului întreaga faţadă. Tensiunea era la culme. An- 
ton auzi nişte paşi la colțul gheretei şi îndreptă puşca 
într-acolo. Cînd colo, nebunul de Mogildea turna gaz pe 
pereţi. Caporalul îşi scutură capul, căci fusese pe punctul 
de a apăsa pe trăgaci. 

— Ce faci ? 

— Am uns pereţii cu „agheazmă“, hihi ! 

— Sst! 

— Au să ardă ca şobolanii. 

— Taci! 

Îi astupă gura şi-i luă bidonul. Lui Anton îi răsări o 
idee năstruşnică. Zîmbea răutăcios. Lăsă pușca lui Mo- 
gîldea și se furişă pe sub cerdac pînă la intrare. Nici o 
lumină, nici o mişcare. Se sui ușurel pe scări, cu un mare 
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curaj, intră în tindă și auzi prin odăi sforăiturile turci- 
lor. Turnă gazul pe dușumea, iar la urmă prelinse o diră 
peste prag pînă la colţul pichetului. 

— Ti-am spus eu... 

— Sst! — îi astupă iarăși gura limbutului. La cînte- 
cul de buhă, dai foc. 

N-au mai aşteptat decît cîteva clipe. Răzbătea sem- 
nalul tunarului. Însemna că explozia va izbucni cît ai 
număra pînă Ja o sută. Chibriturile scăpărară la colţuri 
şi zidurile se luminară. Pe după copaci, tiraliorii dădeau 
drumul la piedici. Plonc! Plone! Mogildea aprinse dîra 
de gaz şi-n tinda gheretei izbucni incendiul. Îngroziţi de 
fum şi dogoare, turcii căutau să scape pe geamuri. Care 
scăpa de gloanţele dorobanţilor, nimerea în pumnale. 

— Chisăliţă ! Chisăliţă! — pălăvrăgea Mogildea de 
unul singur. Hehei, dacă nu era bidonul meu, nimic nu 
făceam. Uiu, că mulţi îs, frate ! 

Nesfirşite împușcături, ţipete, icneli. Doi turci năvă- 
leau afară urlînd, cu straiele aprinse, curcanii secerîn- 
du-i cu baionetele. 

— Na, pentru Cobuz. 

— Na, pentru omorul din ostrov ! 

— Ţine! Asta-i pentru asuprirea străbunilor ! 

Se răzbunau crîncen, cu miînie nestăpînită. Pichetul 
pîrîia din încheieturi, cuprins de pălălaie. Explozia de la 
tun a fost năprasnică, luîndu-le auzul. Ultimii turci ieșiră 
pe geamuri cu mîinile ridicate. Cei din spate nu i-au 
cruțat. Anton le ordonă dorobanţilor de la fațadă să nu 
mai tragă. Printre artileriştii otomani se afla un căpitan 
și-i suridea un asemenea trofeu. 

— Da, e ofiţer de-al lor — îi adeveri Culai, care ve- 
nise de la tun, ca să-şi ajute camarazii. 

— Leagă-l, îl luăm cu noi! 

— Pe ceilalţi îi împușcăm ? 

Propunerea unui soldat din întuneric nu-i plăcu lui 
Anton. Tunul era distrus, pichetul incendiat, omoriseră 
la turci cu nemiluita, aveau şi-un prizonier. Era peste 
aşteptările detașamentului. 
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— Nu! Lasă-i pe izmănari să plece. Plecaţi, mă, că 
vă găuresc bucile. Povestiţi celorlalți ce-aţi văzut. Cu ro- 
mânii nu-i de joacă. Stau ei ce stau, dar cînd pălesc e 
jale. Mare jale ! Fuga, mă fesule ! 

Turcii captivi nu-l înțelegeau ce bodogăneșşte. Începu 
să-i fugărească. Pufni în ris. La rîndul lor, curcanii în- 
vingători hohoteau la lumina vie a văpaiei. 

— Gata, la bărci ! 

Fugeau spre mal. Culai îl împungea pe ostatic, cu 
ţeava între coaste. Erau îngrijoraţi să nu apară vreo 
unitate turcească din fortul Rahovei. 

— Mogildea, aruncă bidonul. De ce-l mai tîrîi ? 

— Să-l arunc? Nu. L-am luat cu bon de la magazie. 
Mă omoară burduhănosul... 

Bidonul zdrăngăni pe fundul bărcii. 

— Lipseşte tunarul — spuse Anton. 

— Ba e aici, caporale — răspunse vislașul din barca 
a doua. 

Prea tînărul artilerist, după ce-și făcuse datoria, se 
retrăsese tăcut, așa cum venise, spre ascunzătoarea băr- 
cilor. Stătea pe scîndurica din virful luntrei negre, cu 
raniţa goală, fără pușcă, fără cuţit. Vislaşii, numărîndu-și 
toti oamenii. au pus lopeţile în mişcare. Reintrau în cu- 
rentul iute al fluviului. Stejarul se profila în lumina vie 
a pichetului incendiat. O ţigară de foi trecu din gură în 
gură. 

— Bine că n-am pierdut bidonul — nu-i tăcea gura 
lui Mogildea, care scăpase de teama iataganelor. Toate 
ar fi bune, numai că vedeţi ce-o să ne mușştruluiască 
dom’ căpitan. Am plecat pe barba noastră, fără învoire. 

— Ei, şi?! 

— Lasă, Antoane, nu te umfla degeaba. O să-l pună 
pe turc să te scarmene ca la meliţă. Ai să vezi tu! 

Spre mijlocul rîului, cînd primejdia trecuse, vorbeau 
în voie și rideau. Se aflau, unul lîngă altul, cei trei flăcăi 
din Moara, care se făcuseră în acea seară fraţi de cruce, 
într-un gest ce purcedea din străbuna haiducie. 
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Maiorul Lecca, din barca sa, desluși glasurile curca- 
nilor şi ordonă vislașilor să le iasă în întîmpinare. Strigă 
de departe : 

— Anton Negru ! 

— Hopa-na ! Vocea maiorului. 

— Ai încureat-o, Antoane, — cobea şolticarul — tu 
eşti șeful... 

Caporalul ştia c-o sfeclise, dar nu-i păsa. Era cuprins 
de-o neasemuită satisfacție, deoarece incursiunea sa de 
taină, făcută fără îngăduința ofiţerilor, reuşise din plin. 
Putea sta cu capul drept în fața regimentului, putea să-l 
sfideze pe sergentul Țurcanu. Cîntărind astfel situaţia, 
răspunse demn la chemarea domnului Lecca : 

— Da, dom’ maior ! 

O umbră se apropia de alte două umbre. Se aștepta 
să fie întimpinat cu mustrări aspre, strîngea din maxi- 
lare, ca să nu-i scape vreun răspuns mai tăios. 

— Am văzut că întîrziaţi. Veneam în ajutor... 

Glasul maiorului era blind. Caporalul pricepu că n-are 
de gînd să-l certe. 

— N-am nici o pierdere de oameni. N-am rătăcit nici 
o armă. 

— Foarte bine! 

Mogildea nu-şi ţinu pliscul, făcîndu-i pe dorobanţi să 
ridă : 

— N-am pierdut nici bidonul... 

— Care bidon ? — se minună maiorul. 

— Cu care am dat foc pichetului. Fără el, nu făceam 
două parale. Le-am spus eu lor. Bine că nu l-am rătăcit. 
Mă ucidea burduhănosul de la magazie... 

Maiorul se înveseli. 

— Aţi aruncat tunul în aer? 

— Da! — clămpănea înainte Mogildea. Am uns pi- 
chetul cu gazul meu şi i-am dat foc. Turcii săreau ca 
şobolanii. Pac! Pac! Chisăliță i-am făcut, dom’ maior. 
Chisăliţă ! Am prins şi-un efendi. 

— Ce-aţi prins ? 

— Un căpitan turc. Am greșit, poate ? 
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— Măi băieţi, dar sînteţi grozavi ! 

Luntrele negre se îndreptau spre malul nordic. În 
urmă, focul pichetului nu-şi scurtase limbile. Comandan- 
tul batalionului vasluian se arătase bucuros, însă dum- 
nezeu ştia ce pedeapsă le pregătea. 

— Dom’ maior, — grăi Anton Negru cînd se apro- 
piau de țărm — ce pedeapsă o să-mi daţi? 

— Mă năstruşnicule, te fac sergent ! 

Hotărirea ofițerului căzu ca o bombă. Anton sări de 
la locul său şi chiui prelung, încît era să răstoarne barca. 
Veselia îi cuprinse pe toţi dorobanţii. Gălăgia îi stirni pe 
cei de la mal. Batalionul s-a ridicat în picioare, roind 
împrejurul bărcilor întoarse. Numai căpitanul Grigore 
spumega de furie. Se grăbea să-i zică maiorului care 
cobora din barcă la luminile lampioanelor : 

— Pentru încălcare de ordine, propun să le dăm o 
săptămînă arest, iar lui Anton Negru să-i luăm tresa de 
caporal. 

— Vai de mine, căpitane! — replică maiorul Lecca. 
Eu, din contra, propun să-l facem sergent! Acţiunea a 
fost ireproşabilă. Un tun sfărîmat, un pichet ars, o ceată 
de păgîni ucişi şi-un căpitan ostatec. Fără nici o pierdere. 
E ceva, nu ?! Bravo, Antoane! 

Dorobanţii băteau din palme. Eroii au fost luaţi în 
braţe şi azvirliţi în sus. Entuziasmul era de nedescris. 

— Ştii ce, Grigore ? 

— Spune! 

— Azi la prînz, cînd urmăream hora, mi-ai spus ceva... 

— Ce? 

Căpitanul nu înţelegea unde bate maiorul. 

— Mi-ai spus aşa : dacă-mi mai trîntesc băieţii o ase- 
menea faptă, îmi pun pană de curcan. Așa-i? 

— Mda. 

— Ei, ţi-au trîntit băieţii din companie o faptă de 
pomină. Du-te şi-ţi pune pana. E un ordin, haha! 

Lecca se arăta dispus. Se întoarse spre eroii nopții, 
ca să mai stea de vorbă cu dînșii. 

— Ia zi, Antoane, cine-a zdrobit tunul ? 
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— Nu v-am povestit ? 

— Nu. 

— Păi, un tînăr din Bechet. Un băietan slăbuţ, că nu 
dai doi bani pe dinsul. Nici nu ştiu cum îi spune. Mo- 
gîldea, ia pofteşte-l la dom’ maior ! Spre sară, cînd mi-a 
încolţit planul, m-am dus la o baterie. S-a întîmplat să 
intru în vorbă cu dînsul. L-am tras deoparte şi i-am grăit 
limpede despre Cobuz, despre distrugerea blestematului 
de tun turcesc. Era cam mutălău, băietanul. N-a zis nici 
„cîrc“ ! După ce l-am învăluit bine cu vorbele a zis 
„îhîm“ ! Atit. Drept să spun, n-aveam încredere în- 
tr-însul. Dar la ceasul stabilit, mă pomenesc că vine cu 
uneltele şi ranița de trotil. În bărci, n-a scos nici un cu- 
vinţel. Nici de leac. Nu şi-a luat puşcă ori cuţit. Nimic. 
A sfărîmat tunul şi s-a întors singur la bărci. Credeam 
că se rătăcise. Grozav tunar ! Unde-i, Mogfldea, tunarul ? 

— Nu-i. A dispărut. 

Dorobanţii s-au uitat curioși spre bărci. Felinarele 
sclipeau. În adevăr, autorul cumplitei explozii de peste 
rîu nu se mai afla acolo. Plecase tăcut, așa cum venise. 
Nimeni nu aflase cum îl cheamă. 

Anton îl porecli, în sinea sa, Mutulică... 


Capitolul 9 


SFATUL OFIŢERILOR 


„Plecat-am zece din Vaslui şi-am rămas nouă. O mare 
mîhnire m-a cuprins în ziua pieirii lui Ilie Cobuz. Ce se 
va întîmpla mai departe ? Cui îi va veni oare rîndul? 
S-ar putea să amuţesc şi eu în răzbelul blestemat, dar 
nu-mi pasă. Am văzut cum arată moartea şi n-am nici 
un grăunte de temere. Moartea împacă pe toţi. Îi linişteşte 
după zbaterea vieţii, cum zice părintele meu. Asta nu în- 
seamnă că trebuie să te stingi ca o giză nevrednică. Fe- 
rice de oamenii care au o credință măreaţă și mor pentru 
ea ca nişte eroi. Din rîndul lor aş vrea să fac parte şi 
eu. Cea mai frumoasă moarte cred că e moartea pen- 
tru ţară. 

Sărmanul Cobuz! El nu mai are prilejul să-şi arate 
curajul pe cîmpul de bătaie. S-a întîlnit doar odată cu 
păgînii, în încăierarea din ostrov. Cind aștepta să-și arate 
iscusinţa în luptă, a venit un obuz ca o nălucă şi i-a 
secerat viaţa. Măcar n-a avut vreme să privească moartea 
în faţă. De ziua lui, cînta din fluier, dorobanţii și sătenii 
încinseseră hora și nici nu visa că vicleana-l pindea de 
la spate. E mai bine aşa, moartea fără știință o fi mai 
dulce. 

Ţin să însemn în jurnal poezioara pe care-au scor- 
nit-o dorobanţii prin bivuac, la înmormîntarea lui Cobuz. 
Ca prin vis, cică, s-ar fi desprins tînguirile unei femei 
din satul răposatului, îndată după aceea auzindu-se, de 
pe lumea cealaltă, cuvîntul de răspuns sal dispărutului : 
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— Frunză verde crinişor, 
Fost-ai, bade, roşior ? 
Frunză verde toporaş, 
Fost-ai, bade, călăraş ? 

— Leleo, fost-am căciular, 
Cu căciula mocănească, 

Cu glonțu-n pușcă domnească. 
Din Brăila-n Calafat, 

Leleo dragă, m-am plimbat, 
Cu pușca, cu ranița, 

Ca să păzesc granița. 


Mi-a fost greu să scriu carte părinţilor lui Cobuz. Nu 
știam cum să încep și ce să spun. Pînă la urmă, m-au 
înduplecat camarazii, am pus mîna pe condeiul de plumb 
și-am început să le povestesc pe-ndelete, ca să le fie 
mîngiiere veșnică. După ce le-am vorbit despre întîm- 
plările nefericite de la Dunăre, m-am apucat să le descriu 
frumuseţea înmormîntării, cu părere de rău că, din pri- 
cina depărtării, nu puteau să ajungă în Oltenia şi să-l 
vadă pe ultimul drum. Le-am spus cum s-a rînduit în- 
gropăciunea : era o după-amiază călduroasă, venise puhoi 
de lume din sat, alături de întreg batalionul nostru, 
cîntau jalnic suflătorii de la muzica regimentului, racla 
era înveșmîntată cu felurite flori culese din ostrovul flu- 
viului, capela cu pană de curcan stătea lingă un obraz, 
iar fluierul lîngă celălalt, ca să-l aibă și dincolo, în lumea 
cerească, unde răposatul ar doini dintr-însul spre aducere 
aminte. Cum se vede, am găsit de cuviinţă să nu-i tri- 
mitem fluierul acasă, ci să i-l aşezăm alături, în mor- 
mint. N-am să uit niciodată bocetele oltenești, plinse de 
bătrînele satului, care-l duceau pe ultimul drum, după 
obicei strămoșesc. Cel fără suflare parcă fusese localnic, 
căci din codru tăiat-au gospodarii mîndru copac, l-au îm- 
podobit cu pamblici, i-au încrustat frumos coaja verde și 
i l-au înfipt la căpătii. Cică e o datină din Valahia-Mică, 
păstrată din vechimea dacică, de a înfige în mormîntul 
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oricărui tînăr răposat cîte-un falnic arbore, doborit din 
pădure.“ 


Din cînd în cînd, îmi plăcea să citesc din memorial. 
De la cele petrecute cu Ilie Cobuz trecuseră vreo două 
săptămîni şi-mi venise pofta, într-un răgaz al amiezii, să 
răsfoiesc însemnările din zilele acelea fierbinţi. Tocmai 
atunci, apăru la gura cortului Vlad Axinte, ostenit de 
fugăreală, care mă anunţa că, la iuțeală, trebuie să mer- 
gem la conac, unde erau cantonaţi ofiţerii. 

— Te cheamă dom’ căpitan. Cică sosește generalul. 

— Care general ? 

— Cernat, ministrul de răzbel. 

— Doamne ! 

Am sărit ca de pe plită, deoarece lucrătorul la topito- 
ria de cînepă îmi adusese o veste rară. Aproape că mă 
pierdusem cu firea, mi-am tras cizmele şi-am dosit în 
raniţă caietul jurnalului. Din mers, mi-am aranjat centura 
şi capela, grăbindu-mă s-ajung la căpitan. Trimbiţa suna 
adunarea. 

— Bine c-ai venit! Generalul Cernat a trimis vorbă, 
prin telegraf, că azi vrea să inspecteze Regimentul 13 do- 
robanţi. A şi plecat de la Poiana, unde-i marele cartier 
general al armatei. Pînă-n sară, trece podul Jiului şi ca- 
de-n tabăra noastră. Trebuie să ne pregătim. Ordine, cu- 
răţenie, tot ce se cade. Caraulele să fie la posturi. Eh, 
dar nu de asta te-am chemat, măi Peneș. Strîngeţi băieţii 
şi să-mi aranjaţi conacul lună. Vlad să facă rost de-un 
coş cu peşte proaspăt. Cineva s-aducă o vadră de vin și 
cafea. Uite banii. Bucătarii îți stau la dispoziţie. Cina de 
peşte să fie copioasă. Executarea ! 

N-a mai scos nici un cuvînt în plus, pentru că îl în- 
grămădeau grijile. Năvălise spre corturile companiei, ca 
să vadă cu ochii lui cum se fac pregătirile. Bivuacul 
trebuia să arate ca oglinda, pușştile şi cizmele să strălu- 
cească. Înţelesesem bine ordinul. Vlad, pescarul, nu mai 
rămăsese locului. A făcut el ce-a făcut şi-n două ceasuri 
s-a și întors la conac cu o baniţă de pește viu. La rîndul 
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meu, am umblat ca spiridușul, îndemnîndu-i pe doro- 
banţi să facem casa lună, cum era porunca. Bucătarii 
se întreceau în pregătirea cinei, glumind că generalul o 
să se lingă pe bot cînd o vedea atîtea preparate pescărești. 

Spre amurg, se răspîndi vestea că deja domnul general 
inspectează bateriile din Bechet, urmînd să se îndrepte, 
prin avanposturile de pe mal, pînă la cantonamentul 
nostru. Vai de noi, ce ne sfiriiau călciiele! Aveam să-l 
primim pe fostul comandant al diviziei a patra, cel care 
urcase-n virful piramidei militare. Ne mîndream cu fap- 
tul că omul plecat din marea noastră unitate ajunsese la 
cîrma oastei naţionale. Chibzuiam în mintea mea: oare 
generalul o să mă recunoască? Poate n-o să-și aducă 
aminte de strîngerea miîinii, cînd m-a făcut caporal, dar 
de însoţirea pilcului de călăreţi, la locul bătăliei lui Ște- 
fan Vodă, nu are cum să uite. Eh, ce zic eu! Cine 
ştie cîte griji are generalul cu blestematul de răzbel! 
Numai la alde mine nu se gîndeşte. 

Bivuacul arăta ca spiţeria din urbea Vasluiului. Do- 
robanțţii erau bărbieriţi, unşi cu parfumuri şi cu penele 
de curcan la chipiuri. lar conacul ofiţerilor devenise în- 
tocmai cum sunase porunca. După o repede ochire prin- 
tre corturi şi depozitul de muniţiuni, am zărit ceata ge- 
neralului îndreptîndu-se spre staţionamentul ofițeresc. 
Careta şi călăreţii din suită deja ajunseseră la acareturi, 
pentru popas de noapte, în vreme ce pilcul însoţitorilor 
pășea cu sprinteneală spre conac. Alexandru Cernat, în 
uniforma sa marţială, își mîngiia tufa de barbă și urca 
bucuros peronul din faţă. Se vede că cineva îl întîmpi- 
nase cu vreo snoavă, cum îi plăcea, ori cu vestea cinei: 
pescăreşti. 

În încăpere, mesele erau pregătite pentru servirea 
bucatelor. Răspunse vioi la salutul nostru și luă loc la 
mijlocul sălii, printre ofiţeri, nevoind să stea în capul 
mesei. Împrejurul generalului s-au rînduit comandantul 
regimentului, locotenent-colonelul Ion Petrovan, maiorii 
Dimitrie Lecca și Ion Macri, căpitanul Grigore şi ceilalţi. 
Dintr-odată am priceput că oaspetele de vază voia să pe- 
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treacă o sară cuminte, ca între vechi camarazi, fără 
pompă, nici lume multă. În vreme ce căram tăvile cu 
bunătăţuri, mesenii grăiau diferite lucruri, ba despre be- 
ligeranţi, ba despre domnitor și nu mai ştiu despre ce. 
Cînd a venit vorba despre răfuiala din ostrov, cu baş- 
buzucii, generalul Cernat a lăsat saramura și-l privea cu 
încîntare pe căpitanul Grigore, cel care povestea. 

— După acea faptă îndrăzneață, capul patrulei ata- 
catoare, caporalul Țurcanu, aici de faţă, a fost înaintat 
sergent. E unul din oștenii noştri de nădejde. Vă amin- 
titi, desigur. Ne-a arătat, cînd aţi fost la Vaslui, drumul 
spre Podu Înalt. 

Musafirul mă privea cu ochi buni şi cred că m-am 
înroşit ca o fată mare. Apoi, comandantul batalionului 
nostru i-a vorbit despre moartea soldatului Cobuz şi cele 
întîmplate în noaptea de pomină, cînd detașamentul lui 
Anton Negru a trecut Dunărea, ca să-l răzbune pe soldat, 
stricînd tunul turcesc. 

— Faptele auzite dovedesc vitejie și curaj — adăugă 
domnul general, privind guleraşul cafelei pe care i-o aşe- 
zasem dinainte. Înseamnă că travaliul ofiţerilor n-a fost 
zadarnic. Începe să-și arate roadele. De altfel, scumpii mei 
camarazi de arme, trebuie să vă mărturisesc un lucru: 
am încredere nelimitată faţă de bravura regimentului 13 
dorobanţi. Cred în puterea şi capacitatea de sacrificiu de 
care puteţi da dovadă în momentele de grea cumpănă. 

— Să nu vă îndoiţi nici o singură clipă, domnule ge- 
neral — îl asigură comandantul regimentului. Oricând, 
sîntem gata să luptăm eroic pentru patria mumă, să res- 
pingem forţa prin forţă. Lui Osman-paşa o să-i turtim 
fesul. Oricît ar fi el de vrednic, nu mai poate ţine în 
cîrcă trupul cuprins de maladie al arborelui otoman. Im- 
periul scîrţiie din încheieturi şi se prăvălește pe priporul 
decăderii. 

Alexandru Cernat se îmbujorase la faţă. Se ridică și 
zise cu glas ascuţit : 

— Osman-paşa ? Ştiţi voi cine este Osman-paşa? O 
ilustră căpetenie turcească, din viţa marilor cuceritori de 


129 


altădată. E tînăr, energic, neînfricat, are înalte studii 
militare apusene ; a dovedit bravură în luptele balca- 
nice. Cea mai luminată minte a armiei vrăjmaşe ! Iubit 
de musulmani, mușirul conduce 50.000 de oameni încer- 
caţi în operaţiunile din Serbia, Bosnia, Muntenegru, Her- 
ţegovina, Bulgaria. N-a pierdut nici o luptă şi vrea să-i 
arate sultanului credinţa fără margini. Poate că visează 
să-i ia locul ramolitului de Abdul-Kerim-pașa, la co- 
manda întregii defensive otomane. Osman, acest general 
isteţ şi războinic, ne stă chiar în față, baricadat în Vidin, 
cu misiunea precisă de a împiedica invaziunea şi înain- 
tarea rusească. De ce n-a pus mîna pe Calafat? De mi- 
rare. Pînă de curînd, fortificaţiunile noastre erau slabe. 
Putea să le nimicească într-o singură zi. Probabil, nu i-a 
îngăduit suveranul, care va fi aprobat un alt plan de 
campanie. Oricum, dacă azi ar încerca mușirul să treacă 
Dunărea, nu i-ar fi uşor. Toată armata română, cu 180 
de tunuri, e aşezată în defensivă la sudul Valahiei—Mici. 
N-ar îndrăzni Osman să mute teatrul bătăliei în România, 
de teama rușilor, care stau puhoi dincolo de Olt, pînă la 
gura Dunării. O fi aflat el generalisimul că ţarul Ale- 
xandru nu se joacă. A trimis spre Balcani 200.000 luptă- 
tori, sub directa supraveghere a fratelui său, marele duce 
Nicolae. 

Ministrul de război se uita la o hartă de pe perete. 
M-am minunat cîte date cunoştea și cît de limpede ju- 
deca planurile militare. Ajutam la strînsul tacîmurilor, 
turnam vin în căniţe de lut, cu floricele, şi-mi încordam 
auzul ca să nu scap nici o vorbuliţă. Căpitanul Grigore, 
cel care la Vaslui îl uimise pe Cernat prin puterea de 
pătrundere a istoriei, veni lingă hartă şi grăi cu îndrăz- 
neală : 

— Micul nostru popor, domnule ministru, se află din- 
totdeauna între ciocan și nicovală. Bine că s-a ferit de 
pălitura mortală ! Încrucişările puterilor nu mai conte- 
nesc la Dunărea de jos. Invaziuni peste invaziuni, pre- 
cum mișcările întimplătoare de pe-un bulevard. Cunoaş- 
teți patima mea pentru rostul istoriei. Am numărat în- 
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tr-un veac şi jumătate de la pornirea bătăliilor ruso-turce 
opt războaie și douăzeci și două de invaziuni armate. Și 
asta numai de la 1711, cînd s-a luptat Petru cel Mare cu 
sultanul Ahmet III. Abia au trecut douăzeci de ani de 
la ultimul război, între Nicolae I al Rusiei şi sultanul 
Abdul-Medjid, şi iată-i încleștaţi din nou pe cei doi be- 
ligeranţi. Credeţi oare, domniile voastre, că ruşii se jert- 
fesc în acest război doar din filantropie pentru fraţii slavi 
din Balcani ? Poziţiunea mea în această privinţă e urmă- 
toarea : casa imperială de la Petersburg, mereu pusă pe 
cuceriri teritoriale, a găsit clipa răfuielii. Să scape noua 
situaţiune creată? Să nu profite de lupta sud-dunăre- 
nilor împotriva dominaţiunii otomane? Să nu-și întă- 
rească propriile poziţiuni în această parte de Europă? 
Răspunsurile sînt clare. Scutul creștinităţii, cu care ţariș- 
tii se laudă într-una, are un miez ascuns. E o durere ve- 
chişoară a casei imperiale, tăinuită în învelitoare de bom- 
boane. Știţi care ? 

— Bosforul, căpitane. Le crapă măseaua-n gură să aibă 
ieşire la Mediterană. Or, turcii le stau ca un ghimpe. 

— Așa este, domnule general Cernat. Și-ar mai fi o 
chestiune. Chiar dacă-n finalul războiului nu vor ocupa 
Bosforul, deoarece Englitera şi Franța nu îngăduie una 
ca asta, cîrmuitorii ţarişti se vor alege cu ceva: întări- 
rea poziţiunii la Dunărea de jos, probabil și o fişie de 
pământ alipită. Domnul ştie ce plan zămislește vulpoiul 
de Gorceakov, cancelarul imperiului... 

Uşile erau larg deschise și vocile vorbitorilor răsunau 
în tot conacul. Cînd l-am auzit pe căpitanul Grigore 
rostind astfel de cuvinte, aproape c-am îngheţat în prag. 
Generalul şi-a lăsat cafeaua, şi-a sters bărbia cu o batistă 
albă și a venit lîngă hartă. 

— Nimic nu e imposibil în lumea asta, domnule că- 
pitan. În această privinţă îţi dau dreptate. S-ar putea ca 
să existe un proiect secret de anexare a unei posesiuni. 
Aș vrea să-ţi amintesc, însă, că în april baronul Stuart 
și d-l Kogălniceanu au semnat o convenţiune ruso-ro- 
mână, în care scrie negru pe alb că Rusia se obligă „a 


131 


menţine şi a apăra integritatea actuală a României.“ 
Foarte limpede ! Cu alte cuvinte, ţarul s-a angajat să nu 
se atingă de fruntariile noastre. Avînd promisiunea fer- 
mă, am îngăduit trecerea armatei rosiene şi cooperarea 
militară. Împrejurarea favorizează împlinirea unui vechi 
vis al românilor : obținerea independenţei absolute. Fap- 
tul acesta, dragul meu, e cardinal. Dorim cu orice preţ 
neatirnarea. Și-o vom cîştiga, graţie prezentului răzbel. 
Numai în prieteșug cu rușii realizăm independența pă- 
mântului străbun... 

— Să dea dumnezeu s-aveţi dreptate, domnule mi- 
nistru ! 

Căpitanul Grigore îl privi cu înţeles și parcă se lăsă 
bătut. Bănuiam eu că mintea lui isteaţă era în stare să 
răscolească şi alte ascunzișuri, dar în faţa înaltului oas- 
pete hotărise să-şi pună stavilă limbii. Se așezară amîn- 
doi pe scaune, ciocnindu-și cănile cu vin. Sfatul ofițeri- 
lor se mai domolise. Ziceam că se pregătesc de culcare. 
După ce dădu pe gît licoarea oltenească, asprul maior 
Macri prinse curaj şi vorbi : 

— Domnule general, pe bună dreptate socotiți că 
armiile noastre sînt prietene. Nu neg. Atunci, să vă în- 
fățişez o chestiune arzătoare. De ce comandanții ţariști 
ne ţin deoparte, caută să nu ne implice în război ? De ce 
armia română rămîne în stare inactivă? Aud că princi- 
pele Carol se opune acestei poziţiuni. Şi bine face. Voința 
întregii noastre armate e să cooperăm cu muscalii în con- 
dițiuni de egalitate. Vrem să intrăm în luptă, conștienți 
fiind că actul independenţei trebuie sigilat pe cîmpul de 
bătaie. Numai așa vom fi siguri de izbinda finală. Nu- 
mai prin acţiune vom mări partea noastră de influenţă 
în aranjamentele ce se vor face. 

— Ai întrebat şi ai răspuns singur, domnule maior 
Macri. Pentru că mă aflu între amici, permite-mi să 
adaug alte detalii revelatoare. Neînţelegerile cu aliaţii, 
în privinţa cooperării, sînt de moment, oarecum minore 
și nu vor afecta buna colaborare armată. Personal așa 
sper. 
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— Am impresia — adăugă maiorul Lecca, frămintin- 
du-se în scaun — că totul porneşte de la un simțămînt 
de mîndrie, dacă nu de orgoliu. 

Ministrul se întoarse spre cel care intervenise : 

— În ce ne privește, acceptăm simțămîntul de mîn- 
drie. E şi explicabil. Naţia noastră, oricît a fost călcată 
în picioare, şi-a păstrat neștirbită mîndria existenţei de 
sine. Nici în condițiuni precare nu părăsim acest simţă- 
mînt cu obiîrșie în firea lui Decebal ori Ștefan. Așadară, 
în prezentele împrejurări, nu umilinţa, ci mîndria naţio- 
nală trebuie să ne stăpînească. Să fie clar, domnilor ofi- 
teri. Avem o nație liberă, cu fruntea sus. Discutăm cu 
oricine de la egal la egal... 

Se îniuriase rău generalul Alexandru Cernat, dacă 
izbise cu palma în masă. Ofițerii se speriaseră. Încreme- 
niseră cu ochii ţintă spre ministrul lor de război. 

— Sigur, dragii mei, încercările de umilire, venite 
din partea bătrînului Gorceakov, se lovesc de împotrivi- 
rea maiestuoasă a mîndrului nostru domnitor, principele 
Carol. Amindoi l-am vizitat, la Ploieşti, pe cancelarul 
imperiului. Faţă de ţar și duce, care ne primiseră prie- 
tenește, prințul Gorceakov ne-a spus : „Rusia n-are tre- 
buință de ajutorul oastei române. Refuz categoric pro- 
punerea. Forțele noastre numeroase vor obţine singure 
victoria. Va fi un război scurt, glorios. Așa că rămîneţi 
cuminţi, la nordul Dunării.“ Ascultînd asemenea vorbe, 
vodă și-a păstrat calmul prusac, ripostind cu sînge rece : 
„E un punct de vedere, prinţe. Marele duce Nicolae mi-a 
comunicat contrariul, așteptind colaborarea oastei mele.“ 
„Oh, exclamă cancelarul, marele duce Nicolae e un mili- 
tar visător !“ Carol nu s-a lăsat: „Eu tratez cu dînsul, 
fiind comandantul armatei ruse pe frontul european. 
Dimpotrivă, el doreşte participarea activă a armatei ro- 
mâne, pentru a sigila actul neatirnării.* Gorceakov își 
purta nasul ca un vulpoi: „Nu e nevoie de participarea 
voastră la război. Pur şi simplu, nu vă înţeleg, principe 
Carol de Hohenzollern. Gestul necugetat de la Calafat, 
mă face să rîd. Obuzul turcesc se sparge alături și dom- 
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nitorul o face pe eroul, stînd în picioare şi ridicînd chi- 
piul, ca să-și îmbărbăteze mojicii. Asta-i muzica ce-mi 
place, parcă aţi zis în uralele soldăţimii proaste. Aţi 
venit din Prusia civilizată, ca să muriţi fără ţel, de dra- 
gul poporului adoptiv ?“ Morala cancelarului imperial n-a 
tulburat chipul lui Carol: „Pînă una-alta, prinţe Gorcea- 
kov, dispun de viaţa mea. La Calafat, n-am făcut-o pe e- 
roul, deşi erou am fost considerat. Să nu uitaţi un lucru: 
la 18 ani eram dragon-gardist. Am fost ofiţer ger- 
man, pe frontul danez, în anul 64 al veacului. Acolo am 
învăţat să sfidez frica. Pur şi simplu, trebuie să mă în- 
țelegeţi. Trebuie. Domnesc de 11 ani în ţara românilor 
şi încă nu m-am fixat de această nație, așa cum am jurat. 
Am avut mari dificultăţi. Simt că a sosit clipa să mă 
fixez. Numai prin izbînda războiului şi pecetluirea inde- 
pendenţei voi intra în graţia poporului. Așa că orice aţi 
face, ilustre cancelar imperial, eu tot voi intra în bătălie. 
S-a potrivit de minune : am aceeași sete de război, ca şi 
ostaşii mei de pe malul Dunării. Cum am arătat înaltului 
ţar Alexandru şi marelui duce Nicolae, doresc o învoială 
specială pentru cooperarea trupelor ruseşti cu cele ro- 
mânești. Nu-mi place colaborarea întimplătoare, ci te 
meinic organizată. România pretinde, în războiul orien- 
tal, o bază proprie de operaţiuni, de asemeni comunica- 
țiuni peste fluviu aparte de cele rusești. Voim ca zona 
bulgară din sudul Olteniei să revină oastei mele. Adică 
de la Vidin la Rahova să atacăm noi, rezemîndu-ne aripa 
stingă pe lIsker, acoperind flancul drept al armiei ruse. 
Şi încă ceva, prinţe Gorceakov. Sint capabil să-mi con- 
duc singur armata, fără a fi la discreţia căpeteniilor im- 
periale. Acestea ar fi dorinţele noastre. Ţineţi minte. 
Fără oastea română, va fi greu să învingeţi Turcia. Veţi 
vedea la ceasul potrivit, cînd ne veţi chema în grabă. Da, 
ne veţi chema, sînt sigur. Reţineţi, vă rog. La revedere!“ 
L-am salutat pe cancelar și am ieşit după domnitor, care 
păşea semeţ, purtîndu-și ca totdeauna mîndria rasei sale. 
Fusese magistral. În urmă, bătrînul Gorceakov rămase 
uluit, căzîndu-i micii ochelari de pe nas. 


134 


După o asemenea istorisire, ofiţerii erau cuprinși de 
încîntare, Îmi plăcea şi mie, drept să spun, mîndria dom- 
nitorului. Răspunsurile îndrăzneţe, rostite cu fruntea sus, 
parcă mă ungeau la inimă. Atunci, mi-au trecut prin 
minte cele povestite de căpitanul Grigore despre Măria-Sa. 
Cică s-a supărat aprig cînd ţarul a poruncit trupelor 
să treacă grabnic hotarul, fără îngăduinţa sa, marele duce 
Nicolae dînd o proclamaţie către români. Socotea că acest 
act e neîngăduit, căci numai domnitorul are dreptul de 
a vorbi poporului său. lar mai apoi, cînd marele duce 
Nicolae a voit să intre în Bucureşti cu escortă militară, 
principele Carol n-a încuviinţat una ca asta, cerînd să se 
respecte convenţiunea care nu permitea, în nici un chip, 
intrarea oastei străine în capitală. Tabăra comandamen- 
tului rus se stabilise la Ploieşti, unde avea să vină în 
persoană împăratul Alexandru al II-lea şi cancelarul Gor- 
ceakov, ceea ce dovedea interesul de căpătii al Rusiei 
faţă de soarta noului răzbel cu sultanul. Se zice că, nici 
în întilnirile cu augustul ţar, prinţul Carol nu arată slu- 
gărnicie. Dimpotrivă, grăiește de la egal la egal, ca între 
doi stăpîni de noroade slobode, fără urmă de înjosire. 
Tot domnul căpitan mi-a spus că, la 2 mai dimineaţa, 
înălțimea-sa Alexandru a binevoit să sosească la Ploiești. 
Garda de onoare îl aştepta la gară. Între alţii, îl întîm- 
pina şi ministrul nostru Kogălniceanu. Pînă la locul de 
ospeţie, lumea ovaţiona, iar doamnele aruncau cu bu- 
chete de flori. Abia la prînz s-a învrednicit să vină din 
Bucureşti domnitorul românilor, ţarul primindu-l la gară 
cu întreaga suită. O companie bulgară era alipită gardei 
imperiale. Principele nostru a fost onorat cu muzică şi 
defilare ostășească, fiindu-i prezentat portdrapelul vo- 
luntarilor bulgari. 


Capitolul 10 


UN TIGRU ŞI-UN PITON 


În viroaga lacului, unde sosise de dimineață compania, 
era o adevărată invazie de verdeață. Pajiştea — verde ca 
buraticul. Crîngul verde. Păpurișul verde. Pînă si luciul 
apei avea scînteieri verzui. Numai trupurile dorobanţilor 
erau albe. 

— Măi flăcăi, — îi anunţase căpitanul Grigore, cînd 
luau supa de dimineaţă în gamele — azi avem curăţenie 
corporală. Facem baie în baltă, frecăm la uniforme și al- 
bituri, ca să nu năpădească păduchii. Un calup de săpun 
la fiecare grupă. Să folosim arşiţa zilei pentru această 
operaţiune, căci domnul ştie ce vreme urmează. 

— Un prezicător din sat — se băgă în vorbă Ţinteş — 
spune că brumărelul se mută în amurgul lui august. 
Cică ploaia friguroasă o să desfunde drumurile. 

— Păi vedeţi ? De aceea, să ne îmbăiem trupurile și 
veşmintele. Să iasă tot rapănul. 

Soldăţimea ascultase ordinul cu voie bună. Plutoanele 
au părăsit bivuacul şi s-au repezit la locul indicat de 
căpetenii. De la primele ore, ziua se anunţa caniculară. 
Dorobanţii moldoveni s-au răsfirat pe malul bălții, pum- 
nalele au despicat calupurile, începînd spălarea. În spuma 
săpunului ieșea negreaţa uniformelor. După ultima clă- 
tire, straiele au fost întinse la soare, în dreptul cizme- 
lor. Tinerii luptători, rămaşi în pielea lui Adam, s-au re- 
pezit spre adincul lacului, ca să se bălăcească. Se hîrjo- 
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neau precum copilandrii la iaz. Ore în şir s-au scăldat şi 
săpunit, pînă s-a ridicat soarele la zenit. Zăpuşeala usca 
veșmintele, prăjea trupurile albe lungite pe covorul 
verde. 

Dacă unii se perpeleau ca broaștele la soare, alţii se 
îngrămădiseră, la umbra unui stejar, împrejurul căpita- 
nului Grigore. Trona pe un butuc, cerînd de la un sub- 
locotenent o hartă, pe care o agăţă de trunchiul copa- 
cului. 

— Zici că armata română stă inactivă ? 

Cel care-l stîrnise la această replică, sergentul Anton 
Negru, arătă cu degetul spre dorobanţii de pe malul 
bălții. 

— Cum se vede, așa-i. Haha ! 

— Degeaba riîzi. N-ai dreptate, Antoane. Încă din 
april, unităţile noastre au asigurat apărarea Dunării și 
înaintarea ruşilor. Cînd ruşii au atins ţărmul fluviului, 
adică în mai, noi ne-am întărit defensiva aici, în sudul 
Valahiei-Mici. Corpurile s-au îndesat de la Timoc la Olt, 
înlăturînd pericolul invaziunii turcești. Mişcarea trupelor 
s-a făcut înspre apus. Divizia noastră, a patra, a preluat 
pozițiunea de la vărsarea Jiului la gura Oltului. Celelalte 
divizii de la Jiu, prin Calafat, pînă la Cazane. Muscalii 
n-au mai trebuit să disloce trupe încoace. Astfel contri- 
buim, dragii mei, la puterea lor de şoc în forțarea rîului 
şi mutarea teatrului de război în Balcani. Oare stăm 
inactivi, cum zici tu ? Deloc. Pe de o parte străjuim frun- 
tariile, ne războim cu obraznicii de başbuzuci, ba mai 
năvălim şi noi dincolo, așa cum ai făcut-o în noaptea 
ceea, mă șşuiule. Cînd ai atacat tunul păgiînilor, ai fost 
„inactiv“ ? Din contra. Și-apoi, în tabără ne-am pregătit 
pentru ce va să vină. Geniştii au săpat fortificaţii, arti- 
leriștii au bombardat ţărmul opus, iar vasele s-au răfuit 
cu monitoarele osmanliilor. Așadar, puiule, ne aflăm de-a 
binelea în răzbel. Numai că așteptăm trimbiţa de atac. 
Ne ard tălpile să năvălim peste Dunăre. 

Înaintea acestor argumente, Anton se dădu bătut. 
Chestiunea era lămurită : armia română nu putea fi în- 


137 


vinuită de neparticipare la luptă, chiar dacă nu se lovise 
frontal cu pedestrimea vrăjmaşă. 

— Permiteţi, dom’ căpitan ? — se băgă Mogildea, ca 
să şteargă degrabă înfringerea fratelui de cruce, 

— Spune, mititelule ! 

— Aud că, în jos de Dunăre, ba îi cotonogesc muscalii 
pe osmanlii, ba osmanliii pe muscali. Care-o fi adevărul ? 

Căpitanul surise. Îi făcea plăcere să fie provocat. Ca 
pe vremea cînd fusese învăţător, luă o vărguţă de salcie 
şi porni s-o plimbe pe hartă, odată cu şiragul curgător 
al naraţiunii : 

— Planul ruşilor prevede două teatre de operaţiuni, 
de o parte şi alta a mării. Priviţi, Imperiul otoman este 
lovit prin Balcani și prin Caucaz. Fiecare armată are în 
frunte cîte un frate al țarului. Principalul cîmp de luptă 
îl oferă Peninsula Balcanică. De ce oare ? Aici, turcii stau 
ciotcă, în preajma Constantinopolului. Aici, pedestrimea 
se poate desfăşura mai în voie. Aici, popoarele creștine, 
oprimate de veacuri, pot fi răsculate contra sultanului. 
(Dorobanţii, care stăteau cuminţi pe iarbă, în conul um- 
brei, doreau să afle detalii despre război. Fumătorii su- 
geau din ţigări şi-şi aţineau vederea spre virful vărguţei, 
care atingea linia Dunării.) Așa se explică de ce au dislo- 
cat, pe frontul european, 200.000 luptători, ţarul Ale- 
xandru în persoană sosind aici, ca să aibă grijă de soarta 
bătăliilor. Şi cancelarul imperial, principele Gorceakov, 
vine des de la St. Petersburg, uitînd de cei optzeci de 
ani pe care-i poartă în cîrcă. Nu degeaba se încumetă la 
acest drum. Se teme ca, nu cumva, planul său să nu fie 
dat peste cap. Însă armia rosiană din Europa e coman- 
dată de marele duce Nicolae, fratele ţarului. Generalisi- 
mul, ceva mai apropiat de sufletul oastei noastre, do- 
reşte cooperarea armatelor şi acordarea unei zone proprii 
de luptă în sud. Priceput în războaiele cele noi, marele 
duce Nicolae stă în capul unui curent militar modern, 
opus bătăliilor clasice. E şi firesc acest lucru în timpul 
de azi, cînd căile ferate înlesnesc mișcarea grabnică a 
trupelor. Despre ce curent este vorba, curcanii mei ? (Că- 
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pitanul îşi şterse nădușeala cu o batistă cit o basma, lă- 
sîndu-și vremelnic vărguţa pe butuc. Soldaţii se foiră de 
pe-o parte pe alta, ca să-și dezmorţească genunchii. 
Aşteptau răspuns la întrebarea comandantului.) Păi, uite 
cum stau faptele! În istoria de-un veac şi jumătate a 
luptelor dintre Cruce și Semilună, s-au purtat, la gura 
Dunării, opt războaie. Ei, şi din 1768, cînd începe să mai 
pălească arborele otoman, bătăliile ruso-turce se strămută 
peste Dunăre. De la Caterina a Il-a a Rusiei pînă în 
1854, deci aproape un secol, planul de campanie era la 
fel executat de căpetenii. Generalii Suvorov, Kutuzov, 
Diebici, Gorceakov ori Paskievici au urmat, neabătut, 
absolut aceeași tactică, devenită de-acum clasică. 

— Iertare, dom’ căpitan, noi sîntem ţărani neștiutori. 
Cum adică ? 

Grigore se uită la Mogildea, dar nu se arătă supărat. 
Luă iarăşi vărguţa și căută pe hartă un anume teritoriu. 
Cînd îl găsi, continuă povestirea : 

— Operațiunile trecute semănau ca picăturile de apă. 
După ce forţau Dunărea, generalii ruși se sileau s-ajungă 
în cadrilaterul Rusciuc—Silistra— Varna—Șumla. Vedeţi ? 
Aici, lingă Marea Neagră, îşi făceau o bază secundară, 
de unde se avîntau trupele spre munţii Balcani și-apoi 
spre Stambul. Turcii se înduplecau, în sfîrşit, la pace. 
Se temeau să n-ajungă cazacii prin haremuri şi geamii. 

— Acum e altfel ? 

— Cu totul altfel. Linia strategică anterioară este 
uitată prin arhive. Marele duce Nicolae, un militar di- 
baci, răstoarnă planul clasic şi pune-n aplicare un plan 
modern de campanie. Răzbelul de azi nu mai poate fi 
leneş, ca-n trecut, ci iute, cu loviri cardinale, pentru a 
se ajunge degrabă la ţintă. Armamentul nou şi liniile de 
fier sînt înlesniri necunoscute altădată. Generalisimul a 
cugetat bine : Turcia e slăbită, pe cînd Rusia, din contră, 
are armată mai puternică. Atunci, ce-ar fi să lase mar- 
ginile și să-și înfigă, prin surprindere, un cui armat 
pînă-n inima Imperiului otoman. Un eşalon lung, ca o 
suliță ascuţită. Dacă pălești jivina drept în inimă, nu mai 
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are răgaz de apărare. O învingi la iuţeală. Coloana că- 
lăreaţă, sprintenă și viguroasă, era gata pregătită pentru 
această străpungere îndrăzneață. Învățătura tactică vine 
de la armata americană, care în ultimul război de sece- 
siune făcuse o cutezantă alergare de cavalerie numită 
raid. Grabnica mişcare bagă panică-n dușman, putindu-l 
duce la pierzanie. Vedeţi, planul lui Nicolae e de obirşie 
nord-americană! (Sergentul Țurcanu, care stătea în 
preajma vorbitorului, afla pentru întîia oară, planul în- 
drăzneţ al operaţiunilor. Îşi dădea seama că povăţuitorul 
său e un cărturar al războaielor. Rumega într-însul tot 
ce auzea. Avea impresia că domnul căpitan, care-și purta 
vărguţa pe hartă, ar fi un zeu, cu puteri supraomenești, 
în stare să povăţuiască soarta unei lumi uriașe. Parcă ve- 
dea, din înaltul cerului, mișcarea trupelor. Arătătorul 
de lemn, ţinut cu mîna în susul hărţii, avea vîrful în- 
dreptat în jos, ca un chiron imens, care se înfigea.de la 
podul dunărean Zimnicea, prin pasul Șipca din Balcani, 
calea armatei curbindu-se la sud-est, spre inima Porții 
otomane.) Zis şi făcut! Patru corpuri de armată, adică 
grosul trupelor rusești, au fost masate în cotul cel mai 
sudic al fluviului, la Zimnicea. Pentru înșelarea dușma- 
nului, într-o noapte de iunie, corpul al XIV-lea imperial 
trecea în Dobrogea prin faţa Brăilei. Era o diversiune. 
Turcii credeau că aici se forţează Dunărea. Cind colo, 
peste cîteva zile, la 15 iunie, corpul al VIII-lea rusesc nă- 
vălea la sudul rîului, cu felurite vase, cucerind Șiștovul. 
Țineţi minte canonada tunurilor noastre din ziua aceea ? 
De la gura Oltului Ja Calafat, tunarii slobozeau obuze, 
ca să-i zăpăcească pe păgîni. Ce se întîmpla atunci ? Po- 
dul rusesc de pontoane cobora tainic spre Zimnicea, 
unde era aruncat de-a latul Dunării. 

— Dom’ căpitan, sudul e burdușit de turcime — își 
plescăi iar limba palavragiul de Mogildea. Cum şi-au 
împărţit muscalii armata, ca să-i înfrunte ? 

— Uite cum! Marele duce Nicolae a cătat să-și facă 
trei mari fracțiuni. Forţa principală de şoc, sub ordinele 
generalului Gurko, trebuia să-şi înfigă sulița prin Tîr- 
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novo—Șipca—Adrianopol-— Constantinopol. Pe calea asta. 
Se vede ? 

— Da. 

— Coloana specială a lui Gurko cuprinde 43 escadroa- 
ne de cavalerie, 10 batalioane de infanterie şi 38 tunuri. 

— Putere, nu glumă! 

— I se dădea misiunea de a forţa trecătorile Balca- 
nilor, a cădea pe nerăsuflate în Rumelia, în spatele duş- 
manilor, a răspîndi spaima şi a amenința drumul spre 
Stambul. 

— Grozav plan ! 

Vărguţa se ridică iarăşi la podul de la Zimnicea. 

— Dar ce ne facem ? Pe dreapta şi stînga sînt masate 
alte puhoaie otomane. La răsăritul Bulgariei, în cadrila- 
terul de lîngă mare, serdarul-ekrem Abdul-Kerim co- 
mandă 120.000 turci. Ehei, nu-i de șagă! Bine, bine, 
corpul al XIV-lea, care trecuse primul fluviul, străpun- 
sese degrabă Dobrogea, însă se liniștise pe-un aliniament 
între Constanţa și Cernavoda. Aici, 10.000 de oameni nu 
îndrăznesc să atace o oaste de douăsprezece ori mai mare. 
Nu-i aşa? Trebuie ajutaţi. Fratele ţarului în persoană, 
adică marele duce Nicolae, s-a hotărît să conducă frac- 
țiunea estică, alcătuită din corpurile XII şi XIII. Rusciu- 
cul trebuia asediat şi turcii ţinuţi în loc, pentru a nu 
zădărnici atacul de centru. În fine, aripa dreaptă, din 
apusul bulgăresc. Încoace, ziceau căpeteniile ruse, e floare 
la ureche. Corpul IX, al generalului Kriidener, e de-ajuns 
ca să nimicească Nicopole şi alte forturi păgine. Ar fugări 
vrăjmașul pe Vid, acoperind pivotul armiei imperiale. 
Mușirul Osman-paşa stă ca bursucul în Vidin şi-i tre- 
mură bărbiţa. Foarte arătos plan ! Dar prin popor umblă 
vorba cunoscută : nu se potriveşte totdeauna socoteala 
de-acasă cu cea din tirg. 

Spunînd aceasta, căpitanul rise, cu ochi scînteietori 
şi obraji rumeniţi. Dorobanţii de sub stejar se foiră mul- 
țumiţi, ştergîndu-și nădușeala de la timple. Anton Negru 
şi Constantin Țurcanu şi-au încrucișat privirile din în- 
tîmplare, trăgîndu-și capetele în altă parte. 
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— Nimic de zis, la început planul mergea ca pe roate. 
Ai dreptate, Mogildea, muscalii îi cotonogeau pe osman- 
lîi. În ruptul capului nu pot să pricep de ce musulmanii 
au stat în amorţire, ca un trup bolnăvicios. Puteau să 
apere mai înverşunat firul Dunării, să arunce în aer 
podul de la Barboşi, pe Siret, ba chiar să năvălească pe 
malul stîng. N-au făcut-o. Rămîneau leneşi, într-o defen- 
sivă de neînțeles. Aveau doar două linii ferate, pe unde-și 
puteau aduce repede întăriri din sud. Nu le-au folosit. 
Bătrînul Abdul-Kerim-pașa, care nu stăvilise la timp nă- 
vala ruşilor, își sugea nepăsător narghileaua, în tabăra 
cadrilaterului. În Vidin, mai tînărul general Osman-paşa 
spumega precum lupul închis între gratii, blestemîndu-l 
pe apaticul de Abdul-Kerim. Ah, de-ar fi condus muşirul 
armata răsăriteană, praf şi pulbere i-ar fi făcut pe năvăli- 
tori. Bătrînul trebuie aruncat la coș — îşi va fi zis Os- 
man-paşa. Dacă s-ar fi înţeles cu diînsul, aripile otomane 
de pe margini ar fi pornit în ofensivă, strîngînd ca-n 
cleşte pe atacatori. Iha, dar lasă! Le vine el de hac de 
unul singur ! Are numai vreo 50.000 luptători ? Nu-i ni- 
mic. Se mută din Vidin la Plevna, sapă fortificaţii şi le 
face zile fripte rușilor. Tot planul lor se răstoarnă. Va 
sta ca un ghimpe în coasta vestică a Bulgariei. 

— Al dracului mușşirul! De ce nu ne dau voie să-i 
turtim noi fesul? E doar la o azvirlitură de ghiulea. 

Mogildea n-avea astîmpăr. 


— Nu te grăbi, limbutule! — făcu liniște căpitanul 
Grigore. 
— Bine, tac. 


— Aşa. Va să zică, prietenii ruşi s-au azvirlit ca tigrul 
asupra prăzii, în numai trei săptămîni coloana principală 
a generalului Gurko străpungind 200 kilometri de la bază, 
într-o mişcare zdrobitoare, precum fusese planificată. 
Cuiul armat se înfigea în corpul otoman. După Șiştov, 
cădea Tiîrnovo, de la poalele Balcanilor. Fără împotrivire 
serioasă. Aici se fixează, de altfel, şi cartierul general al 
căpeteniei ruse. Dar neobositul Gurko escalada munţii. 
Trecătoarea centrală Şipca fiind întărită de turci, gene- 
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ralul îşi strecoară trupele printr-un pas neumblat, cel 
numit Selenskirad, trece totuşi Balcanii şi răsare în spa- 
tele poziţiunii de la Şipca. Spaima intră-n turci. Căzuseră 
cele două linii de apărare otomane : Dunărea și Balcanii. 
Stara Zagora, dincolo de munţi, e în mîinile năvălitori- 
lor. Mușcătura îi trezește pe fanaticii propovăduitori ai 
islamismului. Imperiul în agonie se zvircoleşte. Dormi- 
tarea se termină. Strălucita purcedere a lui Gurko i-a 
scos din amorţire. Pe deasupra, la sudul Dobrogei, corpu- 
rile marelui duce Nicolae ocupă Biala, se înfig la răsărit 
de-a lungul rîului Lom și interceptează drumul de fier 
care leagă Rusciucul de Varna. Aici. O îndrăzneală fără 
precedent, sub nasul tabiei întărite de la Şumla. 

Povestitorul făcu o pauză ca să aprindă o ţigară de foi. 
Apoi continuă : 

— Un ofiţer, bun prieten de-al meu, fire aventuroasă 
şi mare amator de vînători, îmi grăia despre cele văzute 
într-o călătorie asiatică. Știţi ce-a văzut? Lîngă nişte 
stînci, pe nisipul fierbinte, dormita la soare un șarpe gi- 
gantic, numit piton. Deodată, din pădurea tropicală a nă- 
vălit un tigru fioros, adulmecînd prada. Îi era foame. 
Pitonul somnoros a văzut dihania care-i dădea tircoale. 
Rămase locului, fără temere. Năvalnicul tigru îşi arătă 
colții și începu să-l muște pe şarpe. Vînătorul zărea scena 
prin ochean. Şarpele se înduplecă greu la luptă. Trebuia 
să se apere. În focul încăierării, tigrul își pierdu din vi- 
goare. Ostenea, ca după o alergătură zdravănă. Leneșul 
piton reuși să se încolăcească de trupul tigrului, gata să-l 
sugrume... Înţelegeţi istorioara vînătorului meu... Se po- 
trivește de minune la situaţiunea frontului balcanic. De 
minune ! Fiind atacat, şarpele otoman s-a trezit din ador- 
mire pentru a-şi salva fiinţa... 

În rîndul holteilor, răspîndiţi goi pe iarbă, se distinse 
un murmur de glasuri. 

— Ce n-aţi înţeles ? 

— Dom’ căpitan, — se înduplecă Anton Negru — nu 
pricepem ce s-a întîmplat cu tigrul. 
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— Ei, aici e aici! Vinătorul mi-a spus povestea pînă 
la capăt. În tot cazul s-a întîmplat ceva, tocmai cînd 
soarta luptei era aproape decisă... Eu nu vă zic sfîrşitul... 
Gîndiţi-vă singuri... 

Comandantul companiei îi lăsă pe dorobanţi să se 
certe de-a binelea. Poate voia ca adevărul fabulei să iasă 
la suprafaţă abia la finele războiului. După ce şi-a ispră- 
vit ţigara, iar rumoarea soldăţimii s-a rărit, a pus din 
nou mîna pe vărguţă. 

— Singele lui Baiazid și Mahomed a ţișnit, deodată, 
în vinele musulmanilor. La Istanbul s-au făcut mari 
schimbări, mai ales în conducerea armatei. În locul ser- 
darului apatic Abdul-Kerim a venit Mehmet-Ali-paşa, un 
generalisim îndrăzneţ, gata de a ieși din defensiva ca- 
drilaterului. Marele duce Nicolae, cu un efectiv neîn- 
destulător de luptători, hotărî să se ţină în apărare, pînă 
la sosirea ajutoarelor. În sud, pitonul mușcat îşi încordă 
ultimele puteri, cu o vigoare neobișnuită. Poarta îşi 
ocroti cuibul cu întărituri solide. Războinicii din Asia 
Mică, legaţi prin fanatismul islamit și dăruirea faţă de 
Padişah, au sosit în apărarea capitalei imperiului. La rîn- 
dul ei, armia lui Soliman-pașa a venit din Muntenegru, 
cu vasele şi apoi cu trenul, în mare grabă, ca să întă- 
rească drumul spre Constantinopol. 45.000 osmanlii au 
fost azvirliţi în faţa pivotului armat al lui Gurko. Un zid 
de trupuri îi bara calea. Cugetind bine situaţiunea, ţarul 
Alexandru şi fratele său Nicolae au decis să părăsească 
operațiunile riscante din Rumelia și să se ţină în strictă 
defensivă la Șipca şi-n alte strîmtori. Se dovedea că for- 
țele rusești din Bulgaria sînt mai mici decît ale turcilor. 
În plus, pe frontul apusean, inimosul muşir Osman-paşa 
a părăsit Vidinul şi s-a fortificat la Plevna. Țarul s-a 
făcut negru. Planul iniţial al campaniei, cel cu sulița în- 
fiptă în inima Imperiului otoman, se dă peste cap. Rușii, 
care se credeau numeroși, s-au trezit cu multe corpuri 
lipsă. Atunci, un ucaz a poruncit chemarea sub arme a 
unor noi trupe şi aducerea gardei imperiale. Aşa cerere 
de soldaţi, peste fruntarii, nu se pomenise de la războa- 
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iele napoleoniene. Ca să sosească întăririle la sudul Du- 
nării, trebuie timp, nu glumă. O lună, două, poate mai 
mult. Ce este de făcut în asemenea împrejurare ? Turcii. 
pot lua ofensiva, :strîngînd cleștele ucigător. Tigrul, sleit 
de puteri, ar fi nevoit să intre în strînsoarea neiertătoare 
a pitonului. 

— Toată lumea zice că, la Plevna, osmanliii îi căsă- 
pesc pe muscali. Așa-i, dom’ căpitan? — reînnodă Mo- 
gildea firul întrebării puse la început. 

— Din păcate, aşa-i. Măi băieţi, -ştiţi bine că aripa 
de vest a armatei ruse, alcătuită din corpul IX, al gene- 
ralului Kriidener, a cucerit cetatea Nicopole, la 4 iulie, 
după aprige bătălii. Această izbîndă aparţine, aproape pe 
jumătate, diviziei noastre, fără ca măcar să păşim pe ţăr- 
mul drept al fluviului. Cum? La cererea marelui duce, 
principele Carol a îngăduit diviziei a 4-a să bombardeze 
impetuos fortul de dincolo, iar tiraliorii să ţină sub foc 
continuu pe nizamii care voiau să fugă spre Rahova. 
După Nicopole, generalul rus s-a repezit la Plevna, unde 
a auzit că s-a retras Osman-paşa. Căpetenia comanda- 
mentului rus era convinsă că, fără nimicirea grupării tur- 
ceşti de la Plevna, nu se poate relua ofensiva peste Bal- 
cani. Altfel fiind zis, Plevna devine cheia răzbelului. Iar 
cheia se află, deocamdată, în mîinile mușirului Osman. 
Așa de iscusit s-a baricadat în orăşelul bulgar, așa redute 
a construit peste noapte, încît atacul rusesc din 8 iulie 
a dat greş. Imperialii au pierdut 3.000 de luptători, morţi 
și răniţi. 

— Un adevărat masacru ! 

— Da, masacru! Mușirul e un vulpoi. S-a prefăcut 
că se retrage. Atrașşi în cursă, ruşii au năvălit pe străzile 
oraşului. Cînd colo, de la geamuri, de pe case, din gan- 
guri porneşte o ploaie de gloanţe. Un foc violent. Cara- 
catiţa morţii cuprinde batalioanele rusești, măcelărite 
ca la abator. 

Curcanii aveau feţele cătrănite. Își imaginau groză- 
viile petrecute pe ţărmul celălalt, nu departe de bivuacul 
lor. Un fior de spaimă le săgetă trupurile, gîndindu-se -la 
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străzile Plevnei ticsite de leșuri. Numai Anton Negru, 
netemător din fire, se ridică de la locul său şi spuse : 

— V-aţi făcut ca ceara, fraţilor. Cine se teme de 
moarte, dă mai repede cu ochii de ea. Să lăsăm dracului 
frica şi să vedem cine ajută tigrul, ca să scape din strîn- 
sura şarpelui. Domnule căpitan, ce-o să facă ruşii pînă le 
vin ajutoarele din ţară ? 

— Tu, istețule, ce crezi ? 

Anton se roti printre ai săi, își frecă fruntea de su- 
doare şi-şi dădu cu părerea : 

— Apoi, eu zic că au două căi: ori stau în defensivă, 
ori îi cheamă degrabă pe români. 

— Mă şuiule, tu nu ești prost deloc. Nu degeaba ai 
ajuns sergent. 

Căpitanul Grigore rostise, aproape involuntar, aceste 
vorbe de laudă la adresa flăcăului din Moara. Anton se 
umfla în pene, spre admiraţia celor din jur. Îşi aruncă 
mîndra căutătură spre Peneș, care se prefăcea că nu-l 
vede. 

— Prima cale, defensiva, nu poate fi acceptată de 
țar — continuă vorbitorul. În adevăr, ultimile pierderi 
ale muscalilor, la Plevna, Șipca şi pe Lom, i-au făcut să 
treacă în apărare, pe aliniamentele atinse, Dar cît vor 
putea rămîne-n apărare ? Dacă turcii, simțind slăbiciu- 
nea, îndrăznesc un atac general ? Dacă închid gura uria- 
şului cleşte ? Atunci, ce cale le mai rămîne ? 

— Chemarea românilor. 

— Asta-i frate! Oastea română, dislocată aproape de 
front, poate sări la iuțeală în ajutor. E singura forță mi- 
litară salvatoare, în situaţiunea de faţă. 

Se desprinse, iarăşi, glasul lui Anton Negru, preocu- 
pat de urmarea fabulei. 

— Tigrul trebuie ajutat să iasă din strînsoarea şar- 
pelui... 

— Bine zici — aprobă Grigore. La ţărmul nord-du- 
nărean stau gata de bătaie 50.000 de români, dacă nu 
mai mult. Ce-ar fi să-i poftească ? Ard de nerăbdare să 
intre în vîrtejul răzbelului eliberator. E o oaste mică, 
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dar puternică, dornică să-și arate bravura. Astfel de gîn- 
duri au început să răzbească la comandamentul rus. 

Pe neașteptate, se vîrî în discuţie Constantin Țurcanu, 
mai mult ca să-l înfrunte pe celălalt sergent. Vechea lor 
rică nu se putea şterge nici într-o pașnică conversaţie. 

— Adevărat ce grăiţi, nu zic ba. Rușilor le crapă mă- 
seaua-n gură după sprijinul nostru. Dar să nu uităm 
prima lor hotăriîre : să facă singuri răzbelul. Oare o să-şi 
calce țarul pe inimă ca să ne cheme ? Asta e întrebarea. 

— Şi tu judeci bine, măi Peneș. La una ca asta m-am 
gîndit şi eu, drept să zic. Ţarul Alexandru și bătrînul 
cancelar Gorceakov socoteau la pornirea răzbelului că 
vor birui repede vrăjmașul, fără ajutor străin. Cabinetul 
rus rămăsese rece la propunerea domnitorului Carol în 
privinţa cooperării armatelor noastre. Semnase cu ro- 
mânii doar o convenţiune de trecere a trupelor, nu şi o 
alianță politică şi militară. Prinţul Gorceakov, încăpăţi- 
natul cancelar imperial, credea într-o victorie fulgerătoare, 
fără participarea oștirii înfumuratului prusac. Chibzuia 
că numai așa va păstra mînă liberă în combinaţiunile de 
la încheierea păcii. Așa stăteau, deci, lucrurile la temelia 
campaniei. Între timp, planul de luptă dîndu-se peste cap, 
din pricina rezistenţei otomane, situaţiunea s-a schimbat 
dintr-odată. Domnitorul nostru a avut o răbdare de fier. 
Ce a bănuit, iată s-a împlinit. Mersul evenimentelor a 
dus căpeteniile ruse la căință pentru mîndria dovedită 
în raporturile cu românii. Răzbelul nu e o simplă pre- 
umblare spre Stambul, cum credea ţarul. Teatrul de luptă 
a îngheţat, cuiul armat nemaiputind răzbi spre inima 
Porții. A sosit vremea să triumfe acea grupare rusească, 
în cap cu marele duce, care dorea frăţia oștilor pe eşi- 
chierul bulgăresc. Cred că prinţul Carol jubilează de 
bucurie că a învins răceala lui Gorceakov. Păcat că dom- 
nia-sa cancelarul s-a retras la St. Petersburg. Carol ar 
vrea să-l aibă în faţă, ca să continuie conversaţia dezlăn- 
țuită, în mai, la Ploieşti. Atunci l-a avizat că va veni 
timpul cînd rușii vor striga după ajutorul românesc, 
(Peneș retrăia clipele petrecute la conac, în seara aceea 
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cu bucate pescăreşti, cînd generalul Cernat povestea cu 
har despre întrevederea Carol—Gorceakov. Parcă-i ve- 
dea în faţa ochilor. Domnitorul, cu barba sa impozantă 
şi ochi de marmoră ; cancelarul octogenar, cu ochelari mi- 
titei şi faţa rasă proaspăt, albită de diabet. În final, dom- 
nitorul expunea voinţa naţiei române, de participare ac- 
tivă la războiul oriental. În mintea lui Peneş răzbătură, ca 
un prelung ecou, ultimele rostiri ale lui Carol din trecuta 
înfruntare cu prinţul Gorceakov: „Tineţi minte. Fără 
oastea română, va fi greu să învingeţi Turcia. Veţi ve- 
dea la ceasul potrivit, cînd ne veţi chema în grabă. Da, 
ne veți chema, sînt sigur. Reţineţi, vă rog. La revedere !“) 
Divergențele de vederi, între guvernul imperial şi cel 
domnesc, trebuie însă uitate. Treburile politicești sînt 
schimbătoare precum firea muierilor. Asta se ştie de cînd 
lumea. Între cele două armii, pe deasupra orgoliului băr- 
baţilor de stat, e necesară o uniune de interese, pentru 
izbînda comună. Această clipă măreaţă va sosi. 

Bolta cerului, fără pic de nouri, parcă era zugrăvită 
cu sineală de un pictor medieval al bisericilor pămîntene. 
Stejarul îşi răsfrîngea coama verde. Pajiştea se prelingea 
verde. Păpurișul îşi lăsa umbra verde peste apa verzuie 
a lacului. În contrast, trupurile dorobanţilor se înşirau 
albe, de-a lungul malului pîrjolit de arşița amiezii. 

Deodată, prin aerul moleşitor, răsună o unduire de 
trimbiţă. Sus pe deal, răsări gornistul Petrea Păciucă. 
Suna adunarea regimentului. Ajunse călare la stejar, abia 
strunindu-şi calul înspumat. Curcanii ţişniră în picioare. 

— Ce se întîmplă ? — îl întimpină căpitanul. 

— Ordin! Ordin de la comănduire! Adunare grab- 
nică. Trupele române trec Dunărea. 

— Ura! Ura! 

Din piepturile oștenilor răzbi un strigăt războinic. 
Viîlceaua lîncezită de caniculă se însufleţi pe dată. 

— Ura! — glăsuia şi căpitanul Grigore. Defensiva se 
sfîrşeşte. Începe ofensiva. Trebuie să pecetluim, cu sîngele 
nostru, actul cardinal al independenţei. 
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Capitolul 11 


DINCOLO DE FLUVIU 


Românii treceau, în sfîrşit, Dunărea. 

La Turnu-Măgurele, unde sosise vaporul „Aneta“, pen- 
tru transportul primelor unităţi, era îngrămădeală și ve- 
selie ca într-un bilci. Meterhaneaua cînta o sîrbă iute, 
plină de foc, încît răzbătea sunetul alămurilor pînă din- 
colo de fluviu. Ai fi zis că oștenii noştri nu se duc la 
bătălie sîngeroasă, ci la vreo nuntă. Potrivit ordinului 
domnitorului, cei dintii moldoveni, din divizia a 4-a, co- 
mandată de generalul Manu, se căţărară cu voioşie pe 
puntea vasului, pe șlepuri, ba şi-n niște bărci trase la 
maluri. Erau ieşeni din regimentul 5 linie şi dorobanţi 
din Roman. Veneau la rînd escadroanele de călăraşi ale 
colonelului Roznovanu. 

Pe ţărmul drept, la Nicopole, îi așteptau companiile 
regimentului imperial Kostroma, cu steagul desfăşurat şi 
fanfară militară, care cînta de zor imnul românilor. Se 
arăta, pe chipurile soldaţilor ruşi din al 19-lea regiment, 
un simțămiînt de mulțumire, deoarece căpeteniile oastei 
ţariste îngăduiseră, pînă la urmă, cooperarea cu armia 
românească. Ambiţia cancelarului Gorceakov, împărtășită 
şi de ţarul lor, de a se bate singuri pe eşichierul sud-du- 
nărean le adusese grave neplăceri. Cine suferise oare din 
pricina cerbiciei ? Tocmai ei, soldaţii de rînd, care fu- 
seseră decimaţi la Plevna. N-o să uite niciodată acea zi 
de groază, 8 iulie, cînd regimentul lor, straşnic încercat, 
fusese căsăpit pe străzile orașului, pierzind jumătate din 
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oameni. Cei rămași în viață şi neschilodiţi din iadul Plev- 
nei (unde fusese ucis pînă și comandantul regimentului 
lor de infanterie) au fost trimişi la Nicopole pentru a se 
reorganiza. Păzeau citadela cucerită. Oricit de mîhniţi ar 
fi fost, din cauza suferințelor, şi-au îmbujorat obrajii la 
vederea fraţilor de arme îndelung așteptați. Zimbeau 
prieteneşte şi schimbau salutări ostăşești. Ba unii din- 
tr-înșii rosteau cuvine românești, striîngîndu-le camara- 
zilor mîinile. Guvernatorul rus al cetăţii, locotenentul- 
general Stolipin, comandă companiilor să dea onorul celor 
sosiți. Apoi predă garnizoana generalului Manu. La puţin 
timp, stindardul românesc se împlînta deasupra cetăţii, 
gărindu-se tocmai pe malul nordic. 

De mult nu fluturase drapelul vulturului pe acea în- 
tăritură. Dacă depănăm anii spre trecut, vedem steagul 
valahilor lui Mihai Bravul fîlfîind triumfător în acelaşi 
loc. Iar dacă străpungem şi mai adînc veacurile, îl aflăm 
împlîntat, tot la Nicopole, unde floarea creştinătăţii îl 
înfruntase pe Baiazid, cu aproape jumătate de mileniu 
în urmă. Se adunaseră la lupta antiotomană oșteni din 
cele trei trunchiuri ale unicului arbore românesc : valahii 
bătrinului Mircea, transilvănenii lui Lascu şi moldovenii 
lui Ștefan I. 

Înfierbîntaţi de bravura trecută, ostașii de la 1877 
simțeau răspunderile prezente, care trebuiau să-i ridice 
falnic la îpălţimea demnităţii de altădată. Căutau să 
alunge, pentru totdeauna, lifta păginească din coasta pă- 
mâîntului străbun. Oprimarea multiseculară să fie tăiată 
din temelii. Venise ceasul cînd românii puteau să tră- 
iască liberi. Se puteau conduce şi apăra singuri. Fără nici 
un amestec din afara fruntariilor. 

Două sute de ani fuseseră opriţi să-și apere, cu ar- 
ma-n mînă, ființa neamului. Acum opreliștea era înlătu- 
rată. 'Țineau puştile, cu miîndrie, între palmele puternice. 
De la ofiţeri la pușcași voiau să repare greşeala căpete- 
niilor. Cunoșteau bine această greşeală tactică, atit sol- 
daţii ruși, care-i primiseră cu atita căldură, cît şi cei 
români, care le săriseră în ajutor, cînd şarpele otoman 
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primejduia mersul războiului. Oşteanul de rînd din tru- 
pele aliate era bucunos că, măcar în ceasul al doispre- 
gecelea, orgolioșii comandanţi își lăsaseră deoparte fala 
găunoasă, care-i costase atitea vieţi nevinovate. Mîn- 
dria necontrolată putea să-i ducă la pierzanie. Turcii în- 
grămădeau mari mase de luptători, pitonul cuprindea 
încetişor trupul tigrului, cleştele morţii putîndu-se strîn- 
ge în orice, clipă. Bine că, la apelul de ajutor, rostit cu 
disperare de marele duce Nicolae, se încumetase să răs- 
pundă domnitorul. Țarul Alexandru al II-lea aplecase 
urechea la șoaptele ispititoare ale cancelarului Gorcea- 
kov. Îi surîsese o victorie fastuoasă rusească, fără nici un 
sprijin străin. Urmînd propunerea cancelarului său, a 
aflat gustul amar al insuccesului. Dacă-și asculta fra- 
tele, pe marele duce, turcii ar fi înfrînţi, acceptiînd supuși 
vrerile de pace ale Rusiei. Campania ar fi fost, în adevăr, 
scurtă și triumfătoare. Ar fi scăpat de încăierările sîn- 
geroase, de atîtea cheltuieli din tezaurul imperial. Cani- 
cula istovitoare a verii balcanice îl făcea pe ţar să vi- 
seze la răcoarea nordică, la palatul său luxos și curat. 
Numai bătrinul cancelar, cu ideile lui viclene, îl băgase 
în această încurcătură. Oh, de l-ar fi ascultat pe Nicolae ! 
Marele duce, care se făleşte cu noua sa școală militară, 
i-a propus, din capul locului, cooperarea cu românii. N-a 
vrut să audă de aşa ceva. Și-a zis: asta ar știrbi din 
prestigiul imperiului său, cu o populaţie de o sută de 
milioane suflete. N-are bărbaţi care să susțină singuri un 
război ? Ce-i trebuie ajutoare ? 

Uite că-i trebuie ! 

A ajuns la ananghie ! 

Trebuie să strige după ajutor toomai la cel pe care, 
iniţial, îl alungase. Îşi încalcă cerbicia, dar n-are ce face. 

Este-o vorbă : mai bine să-ţi asculţi fratele decît stră- 
inul. Înţeleaptă cugetare. N-a urmat-o. Ehei, ce-ar fi fost 
dac-o urma ! 50.000 luptători români ar fi năvălit, odată 
cu ruşii, în Bulgaria. Le-ar fi acordat un teatru propriu 
de operaţiuni, cum pretinde ţanţoşul prusac. În flancul 
drept, deci în cîmpia occidentală. Şi în Balcanii de vest. 
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Sub comanda cui ? Hai fie, sub ordinele lui Carol. Aşa 
doreşte .Încă de la Ploiești i-a spus-o. Ce-ar fi făcut oas- 
tea principelui ? Are armată mititică, dar înverşunată, a 
văzut el. Bărbaţi voinici. Dornici să-şi pecetluiască actul 
neatîrnării faţă de Poartă. Ar lupta cu ardoare, pînă la 
ultima suflare. Nu te poţi pune cu oamenii care-și apără 
libertatea. Ştie bine asta. Cît e de isteț Osman-paşa, cu 
musulmănii săi fanatici, ar da de dracu. Românii îi inter- 
ceptau exact în zilele cînd muşirul se muta din Vidin la 
Plevna. Neavînd vreme să se fortifice în redute, carpa- 
tinii ăştia viguroşi i-ar fi zdrobit. Da, da! Ar fi fost 
grozav.. N-ar fi avut treabă în fracțiunea apuseană. În- 
tăritura de la Plevna n-ar mai fi existat. Ghimpe în 
coasta lui ? Nimic. Corpurile din flancul drept le-ar fi 
împins spre Adrianopol. Soliman-paşa încă nu venise din 
Muntenegru. Vasele turcești din Mediterană n-apucaseră 
să sosească. Sultanul Abdul-Hamid ar fi cerut pace. El, 
țarul, și-ar fi atins ţinta fără să mai piardă 40.000 de 
oameni, fără să risipească încă un miliard din tezaurul 
imperial. Doamne, ce prostie a făcut! Numai Gorceakov 
e de vină. Moșneagul a devenit o pacoste. Cu toate me- 
ritele trecute, ramolitul octogenar trebuie să-și vadă de 
bătrîneţe. La pensie, cancelare ! La pensie ! 

În zilele acelea fierbinţi, de la mijlocul lui iulie, cînd 
vapoarele mutau divizia a 4-a pe malul opus, suveranul 
Rusiei se frămînta, negru de supărare, în căsuţa bulgă- 
pească de la Gorni-Studen. Fusese nevoit să-şi retragă 
cartierul general de la Tîrnovo, prea apropiat de poziţiile 
inamice şi expus primejdiilor. Acolo, îi spusese fratelui 
Nicolae, comandantul armatei, să telegrafieze prinţului 
Carol pentru a ieşi din defensivă. Îi venise foarte greu 
să-şi comunice hotărîrea. Marele duce văzu, pe chipul ţa- 
rului, expresia renunţării la orgoliu. Ochii înfrînţi ai îm- 
păratului rămîneau închişi, într-un gest de mîhnire. Parcă 
dormea în scaun. Poate ar mai fi dorit să-i zică fratelui 
că depeşa trebuie să fie, totuși, demnă, fără semn de 
umilinţă. Cei puternici, cugeta el, nu trebuie niciodată 
să-şi arate slăbiciunea înaintea celor slabi. Dar n-apucă să 
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dea glas gîndurilor, deoarece Nicolae deja părăsise în- 
căperea, radiind de bucurie. Alerga la telegraf. 

Erau încă la Tirnovo, în 18 iulie, cînd nu se strămu- 
taseră la Gorni-Studen. Înainte de plecare, marele duce 
Nicolae dictă telegrafistului faimoasa depeşă cifrată, la 
ceasurile 3,35. 

„Principelui Carol al României. 

Turcii, îngrămădind cele mai mari mase la Plevna, 
ne nimicesc. Rog faceţi fuziune, demonstraţie şi, dacă-i 
posibil, trecerea Dunării, ceea ce doreşti să faci. Între Jiu 
şi Corabia această demonstraţie este indispensabilă pen- 
tru a uşura mișcările mele. Nicolae.“ 


* 
+ + 


Generalul Alexandru Cernat, cu telegrama în mină, 
năvăli în camera domnitorului. Se aflau încă la Poiana, 
înainte de mutarea marelui cartier general spre Corabia. 

— Alteță, o depeșă importantă de la ruși. 

— Depeşă ? Citeşte, generale ! 

Carol se ridică liniştit de pe scaun. Numai musafirul 
său, primul ministru Ion Brătianu, atunci sosit de la 
Bucureşti, rămase în fotoliu. Cernat citi în franceză, anu- 
me subliniind cuvintele. Şeful guvernului se îmbujorase. 
Pătrundea în miezul vorbelor depeşei printre rînduri, aşa 
cum îi era obiceiul. Generalul se uita la domnitor. Aş- 
tepta să fie martor la reacția comandantului suprem al 
oastei româneşti. 

Principele avea acelaşi chip marmorean. La colțul 
gurii, aproape imperceptibil, apăru un zîmbet ironic. Doar 
o clipă zîmbi. Gestul se pierdu ca într-o fulgerare. Se 
aşeză maiestuos, lipindu-şi spinarea de spătar. Tăcea. 

„— Nemaipomenit ! — exclamă bărbatul de stat care-l 
adusese din Prusia cu unsprezece ani în urmă. Depeșa e 
un apel la ajutor. Un strigăt sfișietor. 

— E şi firesc, domnule prim-ministru! — grăi din 
picioare Cernat. Ieri, 18 iulie, s-a dat cea de a doua bă- 
tălie pentru luarea Plevnei. Ruşii au fost din nou ma- 
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sacraţi de Osman-paşa. Nefericitul general Krüdener este 
învins mai rău ca la 8 iulie. Dacă atunci pierdea 3.000 
de oameni, am ştiinţă că ieri sacrificiile s-au ridicat la 
7.000 de luptători morţi și răniţi. În două bătălii, jertfele 
ruseşti se ridică la 10.000 de oameni. 

— Măcel adevărat ! Plevna asta începe să mă înspăi- 
miînte. Dacă muşirul Osman iese în ofensivă şi gîtuie 
retragerea corpurilor imperiale, prevăd un dezastru. 
Cimpul de război s-ar muta în România, iar turcii nu 
ne-ar ierta declaraţia de independenţă. Praf şi pulbere 
s-ar alege din ţărișoara noastră. 

Brătianu își netezi barba cu mîna tremurindă, părăsi 
fotoliul şi pășea roată, prin spatele domnitorului, cu vă- 
dita intenţie de a-şi desfășura punctul de vedere. 

— Ar fi jale, Alteță, jale! Veţi zice: ce-i de făcut? 
Opiniunea mea sinceră şi echilibrată se alcătuieşte ast- 
fel: într-un timp, de-acum depășit, între comandamen- 
tele rus şi român s-au instalat relaţiuni aprinse. Tensiu- 
nea ajunsese la un punct de virf. Cerbicia ne mînca pe 
toţi. Dar printre marinari circulă un proverb : vasul cu 
doi cirmaci se scufundă. Profundă cugetare. Să tragem 
„dintr-însa foloasele necesare. Adică să armonizăm mişcă- 
rile celor două armate. A venit clipa să ne înţelegem cu 
ruşii. Țarul, care ştie de această depeşă, ne-a trimis un 
semn limpede că el, în persoană, uită vechea poziţiune. 
Înfrîngerile dezastruoase îl determină să uite. Nuanţa te- 
Jegramei e clară : renunţă la mîndria suverană şi e gata 
de concesii. Dacă ţarul face concesii, să facem şi noi. N-o 
să ne cadă galoanele. La vreme de restriște, orgoliul de- 
şart trebuie stiîrpit. Aşadar, propun măriei voastre să ve- 
nim grabnic în ajutorul muscalilor. Nu numai la paza 
cetăţii Nicopole, cum s-a făcut, ci la cucerirea Plevnei. 
Plevna întirzie finalul blestematului de răzbel, întîrzie 
sigilarea independenţei noastre. Dacă fortul Plevnei cade, 
turcii sînt înfrînţi pe toate fronturile. Cer pace. Iar pen- 
tru aportul nostru primim în dar actul recunoașterii ne- 
atîrnării. Logic! 
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După ce-l lasă pe Brătianu să peroreze, Carol vorbi 
calm : 

— În adevăr, situaţiunea ruşilor. în Bulgaria e grea. 
Aveţi dreptate, domnule prim-ministru : pentru noi, poate 
deveni fatală. S-au comis mari greşeli strategice, care 
nu vor putea fi uşor îndreptate. Înţeleg perfect că tre- 
puie să intervenim. Aştept de mult această împrejurare. 
Vom sări negreșit, pentru ca războiul să nu se prelun- 
gească. Cu toate acestea, dragii mei, rămîn la părerea 
mea : trebuie să punem condițiuni. Cîmp propriu de 
luptă, conducere autonomă, linie aparte de comunica- 
ţiuni. 

— De acord, alteţă — jubila Brătianu. Mă ofer să 
plec la marele cartier rusesc. Ca să tratez aceste con- 
diţiuni. 

— Foarte bine! — aprobă generalul Cernat. 

— În asemenea caz, l-aş ruga pe prinţul Carol să re- 
dacteze imediat, cu mîna sa, un răspuns afirmativ către 
marele duce Nicolae. Cu alte cuvinte, către ţarul Ale- 
xandru... 

Ion Brătianu era un diplomat desăvirşit. Îi aranjă 
domnitorului, în faţă, o coală de hirtie şi-i întinse pină 
şi condeiul umezit în călimară. Carol nu mai avea ce 
face. Deşi mai avea reţineri, porni să scrie răspunsul 
către marele duce : 

„În urma telegramei tale de la 18 iulie, după mari 
stăruinţe și foarte mari greutăţi, sînt fericit să te anunţ 
că toate dispoziţiunile sînt luate pentru concentrarea 
aproape a 30.000 de oameni, pentru ca printr-o sforțare 
comună, împreună cu corpurile angajate în jurul Plevnei, 
să luăm această poziţie care stă ca un pericol permanent 
pentru armata imperială. Toate măsurile sînt luate pen- 
tru ca podul nostru să fie aşezat în cel mai scurt timp 
între Isker şi Corabia, pentru a grăbi trecerea și a asigura 
linia de aprovizionare şi de retragere. Carol.“ 

Ministrul de război Cernat, care stătuse în picioare, 
pricepu că distinsul bărbat de stat cîştigase. Acea con- 
versaţie de seară, purtată în urma aducerii scrisorii lui 
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Nicolae, constituia o: schimbare decisivă în orientarea că- 
peteniei militare. Armia se va angaja total în război. 
Noua organizare, plănuită de generalii săi, va fi imediat 
literă de lege pentru trupe. La masă, Carol scria încet, 
cu grâţie suverană, iar Brătianu continua să se rotească 
prin spatele prinţului, trăgînd cu coada ochiului la cu- 
vintele caligrafiate în limba franceză. Trăiau un moment 
crucial. Esenţial era faptul că întreg corpul de observa- 
ţii, cum îl numise generalul, va trece fluviul pentru a-l 
înfrunta pe muşirul Osman. Condiţiile pe care Carol 
continua să le susțină, cu încăpăţinare nemţească, erau: 
lucruri secundare. Desigur că primul ministru, cu flerul 
său diplomatic, va găsi, la cartierul rusesc, o cale de 
mijloc, ca să-i mulţumească pe toți. 

Brătianu citi răspunsul cu voce tare, zimbi satisfăcut 
și-i spuse principelui că-l duce personal la telegraf. În- 
trevederea se sfirşi. Peste cîteva zile, la începutul lui 
august, șeful statului se afla în tabăra ţarului, pentru a 
negocia acele condițiuni de fuziune a armatelor în zona 
Plevnei. Așa de abil expusese argumentele domnitorului, 
încît marele duce Nicolae, zăpăcit de elocinţa lui Bră- 
tianu, se lăsă înduplecat. Pas cu pas, cedă la o bună 
parte din propuneri. Păcat că el, personal, n-avea aceeași 
elocință ca bărbatul de stat român, ca să-l convingă și 
pe ţar asupra clauzelor lui Carol. Deocamdată, trimisul 
domnesc cîştigase un lucru important: Nicolae, forțat 
de situaţia tragică în care se găsea, acceptase ca oastea 
românilor să-şi păstreze individualitatea, fără să fie în- 
corporată armiei imperiale. Marele duce era în stare să 
promită orice, numai să vină mai iute românii la Plevna. 
Nefiind însă gata podul, iar vasele transportînd anevoie 
trupele, trecerea se făcea lent. Una ca asta îl scotea din 
cizme. pe Nicolae. Mereu se ducea la telegraf, ca să ex- 
pedieze depeşe pentru români. 

„Alteţei Sale Domnului Carol, la Poiana : 

Vino în ajutorul nostru. Treci Dunărea unde vei voi, 
cum vei voi, sub ce condițiuni vei voi, dar vino grabnic 
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în ajutorul nostru. Turcii ne prăpădesc. Cauza creştină e 
pierdută, Nicolae.“ 

Era limpede că generalisimul accepta orice condițiuni 
ale lui Carol, numai să se grăbească. Soldaţii ruşi, care 
lăsaseră sub redute un cîmp de leşuri, intraseră în pa- 
nică. Unii se retrăgeau în dezordine spre podul de pon- 
toane. Pe deasupra, nizamii lui Osman-paşa, încurajați 
de cele două victorii, se foiau să iasă în ofensivă la Pe- 
lișat. Ruşilor nu le mergea bine nici în trecătoarea Șipca. 
În Balcani, armia turcească dispunea, acum, de un sfert 
de milion luptători. Cu 100.000 mai mult decit atacatorii. 
Nicolae telegrafia iarăși cu disperare : 

„Cînd poţi trece ? Treceţi cît mai degrabă. Turcii se 
înverșunează la Şipca. Mai multe atacuri sînt respinse 
de dimineaţă, 9 august. Lupta continuă deși a înnoptat. 
Nicolae.“ 

Cerbicia lui Carol, motivată altădată de lipsa de me- 
leabilitate a înaltelor cercuri ţariste, se muia încetul cu 
încetul în faţa unor asemenea stăruințe. Pentru a stabili 
direct cu împăratul Alexandru al II-lea detaliile alian- 
ței, domnitorul se înduplecă, la insistenţele acestuia, să 
călătorească la Gorni-Studen, ca să ia parte la un con- 
siliu de război. 


+ * 


Caleașca domnească, încadrată strîns de călăreţi, tre- 
cea ca fulgerul prin Turnu-Măgurele, într-un nor de 
praf. Pedestrașii se dădeau la o parte şi grăiau între 
dînșii : 

— Aţi văzut, bre ? Prinţul Carol şi generalul Cernat ! 
Oare unde se duc ? 

— Cică la o întilnire cu împăratul Alexandru. 

— Nu mai spune! Unde se întîlnesc ? 

— Dincolo, în Bulgaria. 

— Hehei, cine știe ce pun la cale! 

Caii alergau năprasnic, șfichiuiţi de surugiu, iar ro- 
şiorii din suită strîngeau pintenii de aramă. În cîteva 
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ceasuri, pîlcul grăbit ajungea la podul de pontoane Zim- 
nicea—Șiștov. Străjile ruseşti l-au salutat pe domnitor, 
dînd cale liberă coloanei călăreţe. 

Vizitatorii descindeau, la 16 august 1877, în tabăra 
imperială de la Gorni-Studen, un sătuc năpădit de trupe 
și corturi în bivuac. Generalul Ghica, reprezentantul ţării 
pe lingă guvernul rus, își întimpină stăpînul cu bucurie, 
poftindu-l într-un minunat cort dăruit de ţar. Carol își 
spălă faţa, ca să-şi îndepărteze colbul drumului, încu- 
viințind propunerea ataşatului său de a-i face, mai întii, 
o scurtă vizită lui Ignatiev. Ideea îl făcu să suridă în 
oglindă. Fără doar şi poate, ţarul va afla imediat şi va 
orăpa de ciudă. Asta şi voia : să-l înfrunte. Bine că nu-l 
luase cu dînsul pe Brătianu, care l-ar fi ţinut în friu cu 
îndemnurile sale chibzuite. Pîndise anume un moment 
cînd primul ministru plecase presant la Bucureşti, pentru 
a călători în Bulgaria numai cu ministrul de răzbel. Ge- 
neralul Cernat îi convenea de minune: era militar dis- 
ciplinat şi nu se prea băga în confruntările politice ale 
domnitorului. l 

Carol, urmat de cei doi generali, intră în cortul diz- 
grațiatului diplomat, fost ambasador rus la Poartă. În 
zilele acelea de nereușite militare la Șipca, Plevna și pe 
Lom, întreaga vină se spărsese în capul lui Ignatiev. Ce- 
lelalte căpetenii de vîrf, care roiau în jurul împăratului, 
îi atribuiau generalului-ambasador toate nenorocirile. Era 
acuzat, pe drept ori pe nedrept, că dăduse informaţii 
eronate despre Turcia, zicînd că armata musulmană e 
slăbită şi n-are decit vreo sută de mii nizami şi spahii. 
Diplomatul atașat la Istanbul afirmase că Imperiul oto- 
man poate fi doborit din prima lovitură, ruşii făcînd o 
banală purcedere victorioasă pînă la Bosfor. Prin ase- 
menea raporturi inexacte, aţiţase Rusia la război. 

Uitat de prieteni, supărat peste măsură, ros de boală, 
Jgnatiev stătea ascuns în cortul său și nu îndrăznea să 
iasă în tabără. Lumea l-ar fi arătat cu degetul. Văziîndu-l 
pe principele Carol, care-i făcea această cinste, chipul i se 
insenină. Arăta ca un cîine neprimit de cioban la stînă, 
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după o hăituire din pricina unui caş. Cu bonomie ru- 
sească, invită musafirii să ia loc pe scăunele, în jurul 
unei mese cu samovar. 

— Jertare, Alteță. Sînt bolnav de friguri şi de ochi. 
Eh, dar asta n-ar fi nimic. Suferinţa cea mare vine de la 
inimă. Sînt învinuit de înfrîngere. În amărăciunea mea, 
am vrut să-mi pun capăt zilelor. 

— Un bărbat ca domnia-ta nu poate vorbi astfel — 
se încruntă Carol. A fost o rătăcire. Mersul războiului o 
să-ţi vindece suferinţa, te asigur. 

Ignatiev era fericit. Slobozi în niște cești butucănoase 
ceai cald din samovar. 

— Cuvintele voastre, Alteță, sînt ca un balsam. În 
ultimul timp, nimeni n-a fost așa bun cu mine. Vă mul- 
țumesc cordial. Odată, că aţi venit să-mi mîngiiaţi su- 
fletul ; a doua oară, pentru că oastea românească a tre- 
cut Dunărea. Pot zice că mi-aţi salvat viaţa. 

— Exagerezi, generale ! 

— Nu exagerez. Eram în culmea deznădejdii, ilustre 
principe Carol. Atunci am vrut să... În fine... Deodată, 
aud că o divizie moldavă e la Nicopole. În sinea mea am 
chibzuit astfel: dacă intră românii în foc, înseamnă că 
învingem Turcia. Iar dacă învingem Turcia, eu voi fi rea- 
bilitat. Nu mai are rost să-mi pun pistoletul la tîmplă. 

Carol gustă din ceai. Auzise că, pe caniculă, e un 
ideal răcoritor. 

— Ce zici, generale Ignatiev, putem să-l învingem pe 
Osman-pașa ? 

— Da, sigur că da! 

— Cum ? 

— Încercaţi un asalt ruso-român. Dacă nu merge, blo- 
caţi Plevna. 

Urmă o tăcere apăsătoare, tulburată doar de cîntatul 
monoton al samovarului. Sfatul prompt al gazdei îl obligă 
pe suveran să rămînă, citeva clipe, într-o ipostază de ten- 
siune lăuntrică, de parcă ar fi fost împietrit ca într-o po- 
veste juvenilă. Apoi îşi mişcă mîna și scoase, din buzu- 
năraș, ceasornicul de aur. Se ridică şi zise : 
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— Oho, am întîrziat. Mă aşteaptă ţarul. 

— Pentru că aţi fost generos — îl mai opri Ignatiev 
un moment — vă dau un sfat diplomatic, Alteță. Cereţi 
comanda armatei aliate de vest. Veţi obţine mari avan- 
taje. Pentru dumneavoastră personal și pentru poporul 
care v-a așezat în virful piramidei. 

— Mulţumesc pentru povaţă. Sper să învingi frigurile 
şi boala de ochi. Rămiîi cu bine, generale ! 


+ 
* * 


Carol era profund impresionat de intrevederea cu Ig- 
natiev. Păşea tăcut prin bivuac, încadrat de generalii Cer- 
nat şi Ghica. Nu-l interesau nici vuietul taberei, nici 
explicaţiile ataşatului său. Mergea drept, cu pasul apăsat, 
sigur de sine. Ştia precis ce are de spus, fără floricele 
suplimentare. 

Traversau o livadă cu pruni. I se arătă locul cartie- 
rului general. În faţă, îi apăru o casă modestă, cu cerdac 
lat, destul de mizerabilă chiar şi pentru viaţa de cam- 
panie. Pereţi coșcoviţi, uși şi obloane grosolane, de crîșmă 
rurală, acoperiş putrezit. 

— "Ţarul vrea să arate soldatului de rînd că duce un 
trai de ascet, că împarte necazurile cu dînsul. Îi place să 
fie pozat, în asemenea împrejurări. Gazetele rusești sînt 
pline cu astfel de ilustraţii. Veţi suporta, Alteță, o înfă- 
ţişare de protocol, înaintea fotografului. 

Ghica rostind aceste cuvinte, ministrul Cernat analiză 
vestimentația domnitorului. Puțin şifonată pe drum, uni- 
forma albastră, cu fireturi și decoraţii, îi stătea bine. 
Sabia aurită strălucea la piciorul stîng. În mînă, ţinea 
chipiul împănat. Principele iubea mult podoabele, acest 
gust înrîurindu-se asupra întregii armate. 

Distinsa suită imperială îl aștepta în bătătura casei 
bulgărești. Generalii îl înconjurau pe ţar. Alături se ve- 
dea statura masivă a marelui duce Nicolae. Purtau haine 
albe, închise la git, pantaloni bufanţi negri şi cizme straş- 
nic lustruite de ordonanţe. Alexandru mîngiia un dulău 


160 


negricios, cu guleraş alb, care-l însoțea credincios în 
peregrinările campaniei. Murmurul baritonal al vocilor 
se curmă. Cineva vestise sosirea principelui Carol. 

Țarul se desprinse din grup şi-şi întîimpină musafirul. 
Faţa sa arămie, cu riduri adinci din pricina supărărilor, 
se lumină. Îl îmbrăţișa călduros pe suveranul românilor, 
care se cruci de această cordialitate nemăsurată. Cu- 
noştea contrastul dintre răceala rasei sale şi exuberanţa 
gintei slave. Oricum, la Ploieşti și Bucureşti, împăratul 
fusese ceva mai reținut. Desigur că explozia afectivă 
avea, de data aceasta, o motivaţie temeinică. Putea să-l 
ducă în eroare. Hotări să afișeze o veselie asemănătoare, 
dar să rămînă totuși circumspect. Marele duce avea obra- 
zul ras şi mustaţa-n furculiță. Campania nefericită îi cam 
subțiase faţa dolofană. Cînd Nicolae îl îmbrăţișă, ca să 
urmeze gestul ţarului, Carol simţi o anume răceală în 
ochii acestuia. Imediat ghici că marele duce avea misiunea 
de a-l înfrunta pe oaspete, împăratul rezervîndu-și abil 
postura de decizie finală. Prinse și această subtilitate. 

Vîrstnicul ministru de război Miliutin, după ce strînse 
mîna lui Cernat, omologul său român, pofti bărbaţii pe 
cerdac pentru a imortaliza momentul într-o fotografie. 
Carol se supuse cu plăcere manifestă. La declanşarea 
aparatului, Miliutin şi generalii se rînduiau la dreapta 
sa, iar la stînga stătea ţarul, pe pervazul oblonului, cu 
cîinele la picioare, flancat de statura zdravănă a lui Ni- 
colae, nalt cît ușa şi cu sabia pînă-n lespezile duşumelei. 

Intrară în interiorul răcoros al casei. Odaia mare, 
observară musafirii, contrastează flagrant cu exteriorul 
urîcios. E văruită proaspăt, are pereţii îmbrăcaţi cu pro- 
soape şi covoare bulgăreşti, icoana se profilează la col- 
ţul de răsărit, iar în mijloc mesele sînt pline cu bucate. 
Aici nu întră soldatul de rînd. 

Carol fu poftit în capul mesei, între Alexandru și 
Nicolae. 

— Ilustrul nostru musafir — vorbi Miliutin, după 
aşezarea ordonată a generalilor — este un cavaler mă- 
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rinimos. Prima vizită, la Gorni-Studen, a făcut-o lui Ig- 
natiev. Aveţi suflet nobil, Alteță. 

— Se vede că, în tabăra rusească, ştirile circulă iute, 
probabil în ciocurile porumbeilor... 

Spiritul ascuţit al lui Carol îl făcu pe împărat să 
izbucnească în rîs. Mesenii îl urmau, răsucindu-și mustă- 
ţile. De la locul său, generalul Cernat îşi dădu seama că 
domnitorul avea de gînd să pareze orice ironie. Începu 
să se teamă, deoarece de acel consiliu de război atîrna 
destinul imediat al frontului sud-dunărean. 

— Înainte de cină, ia un ceai — îl îndemnă ţarul. 

— Mersi, sire. Ceai am servit la Ignatiev. Prefer acest 
rom rusesc. Sincer să fiu, n-am gustat niciodată. 

— Niciodată ? 

— Nu. 

— E delicios. Doar că te arde la maţe. 

Generalii au izbucnit în hohote, ciocnindu-și paha- 
rele. Continuau să-i bată în strună împăratului, cînd uti- 
liza expresii vulgare. Numai Cernat gîndea că principele 
ceruse rom de dragul replicii. De obicei, nu prefera al- 
coolul. Ca să afle ce va bea Carol, gustă din paharul din 
faţă. Băutura era aspră, ca spirtul. Stăpînul îşi ducea 
stacanul la gură şi luă o înghiţitură, fără să se strîmbe. 

— Foarte gustos. Dar coniacul franțuzesc e mai tare... 

— Totuşi — adăugă ţarul — am auzit că mușirul 
Osman, care a deprins năravul tăriilor în Englitera, pre- 
feră romul coniacului. Haha ! 

Carol rise, ca să-l acompanieze pe ţar, dar găsi un 
răspuns sarcastic : 

— Dacă vine la Gorni-Studen, într-o noapte, vă şter- 
peleşte toate lăzile cu rom... 

Cernat îngheţă. Zărea figura botoasă a marelui duce 
Nicolae, cel mai înţelegător altădată faţă de români, dar 
acum cel mai supărat. Acesta năvăli brutal într-o conver- 
saţie care debutase frumos. 

— Cu așa aliaţi, s-ar putea să ne trezim, în adevăr, 
între harapii lui Osman-paşa. Aş zice, principe Carol, 
să lăsăm spiritele şi să idezvăluim ce ne doare. Ştiţi că 
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armata imperială se află într-o situaţie delicată. Mai ales 
la Plevna. Pînă primim ajutoare din ţară, v-am solicitat 
sprijinul. Depeşe ? Contacte ? Degeaba. Aţi debarcat greu, 
după ce am fost căsăpiţi. Cu alte cuvinte, am pierdut 
bătăliile de la Plevna datorită românilor. 

În odaia mare, se lăsă o liniște apăsătoare. 

— Te rog să precizezi — spuse imperturbabil musa- 
firul. De ce datorită românilor ? Sînt curios. 

— Corpul IX rusesc a ocupat Nicopole. Recunoaștem, 
ne-aţi ajutat enorm la această cucerire, cu tunurile şi 
tiraliorii. Bravo ! Generalul Kriidener se afla în ofensivă 
spre Plevna încă nefortificată de Osman. Nu putea însă 
înainta, pentru că avea un balast: 7.000 de prizonieri 
turci prinşi în cetatea Nicopole. Coloana prinșşilor trebuia 
trecută Dunărea, pentru a se interna în Rusia. Kriidener 
l-a invitat pe generalul Manu să treacă repede îluviul, 
să preia garnizoana şi prizonierii. Dacă sărea la timp, 
întreg corpul IX tăia calea lui Osman, ieşit din Vidin, 
curmînd cazul Plevna, care ne roade acum ca o carie. 
Or, Manu a refuzat. Cică nu primeşte ordine decît de la 
comandantul său. Mîndrie deşartă, într-o împrejurare 
critică ! 

Domnitorul găsi o fisură în cuvîntarea furioasă a 
marelui duce. Replică apăsat, tot în limba franceză, cu- 
noscută de meseni : 

— Am spus-o de sute de ori şi-acum o repet: oastea 
română este de sine-stătătoare. Are o căpetenie, numită 
de naţiune. Nimeni altcineva nu poate comanda nici no- 
rodului şi nici armiei mele. Nimeni ! Cînd ai trecut forţat 
hotarul, ai dat o proclamaţie poporului român, peste capul 
meu. A fost o eroare, mare duce Nicolae. Credeam că e 
ultima de acest fel. Cînd colo, Kriidener îi dă ordine lui 
Manu. Tot peste capul meu. Nu e mîndrie deșartă, cum 
zici, ci chestiune fundamentală de procedură. 

— Bine — vorbi Nicolae. Dar, după aceea m-am 
adresat direct domnitorului. Răspunsul a fost similar : 
nu vreţi să transportaţi prizonierii turci. 
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Cernat credea că principele va ridica tonul, însă avea 
să constate că rămîne calm. Un calm artificial, reţinut 
prin extraordinară voinţă. 

— 'Ţi-am spus atunci că armata română nu poate 
accepta rolul banal de măturător. Unii cu lauri de leu 
victorios, alţii adunînd resturile precum șacalii și hie- 
nele. Această ipostază nu ne convine. Ba mai mult, ne 
revoltă. De aceea, n-am acceptat atribuţiunea de santi- 
nele. Am contribuit la căderea Nicopolei, dar nu i-am 
capturat noi pe prizonieri. De asemeni, am refuzat să pă- 
zim cetatea cucerită de ruşi. Cînd vom birui singuri o 
fortăreață, vom pune garnizoana noastră şi vom trans- 
porta ostaticii. 

— Şi totuşi, aţi preluat garnizoana Nicopolei. 

— Da, am făcut o concesie. Eu n-am vrut. M-am su- 
pus guvernului român... 

— A fost un orgoliu, recunoaşte, care a dat timp lui 
Osman să se fortifice la Plevna. 

Carol nu se lăsă. 

— De fapt, a fost o învăţătură de minte. Un prilej de 
a lămuri chestiunea fundamentală : cooperarea politică 
şi militară. Noi am semnat doar o învoială de trecere a 
trupelor ruseşti, nu şi o alianță. Aici e confuzia esen- 
ţială, rog să-mi fie iertat adevărul. 

— Ne-am adunat aici tocmai pentru alianţă — inter- 
veni Miliutin. 

Ţarul se mişcă în scaun, dar nu vorbi. Aștepta pru- 
dent limpezirea conflictului verbal. 

— Tirziu ! — exclamă Carol. 

— Mai bine mai tirziu decit niciodată... 

— De acord. În asemenea caz, e riscant să fie acu- 
zaţi românii de insuccesele dumneavoastră actuale. Nu 
acceptăm rolul de ţap ispăşitor. Dacă e să fim drepţi, 
hai să ne amintim ce s-a întîmplat la Ploieşti şi mai 
înainte. Vă invit la o concentrare de memorie. Păcat că 
nu-i aici prinţul-cancelar Gorceakov. Mare păcat! Cînd 
s-a zidit războiul oriental, românii şi-au arătat primii 
dorinţa de a se bate. Cot la cot cu armata imperială. Am 
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fost refuzaţi categoric. În nota din mai a lui Gorceakov 
se spunea textual: „Armata imperială este destul de 
puternică pentru a se putea lipsi de contribuţia armatei 
române.“ Și-apoi, la Ploieşti, cancelarul mi-a zis să stăm 
frumuşel în defensivă, că trupele imperiale vor zdrobi 
singure, într-o bătălie fulgerătoare, corpurile otomane. 

— Eu personal — se scuză Nicolae, uitindu-se urit la 
țar — n-am împărtășit acest punct de vedere. Am fost 
pentru conlucrare. 

— Ştiu. Dar acest punct de vedere n-a fost îmbrăţi- 
şat. Planul lui Gorceakov a biruit. Românii au rămas 
practic în defensivă. I-am replicat limpede cancelarului : 
o să vă pară rău și-o să ne chemaţi în grabă. lată că 
prevederea mea se adevereşte. M-aţi chemat, am venit... 

Generalul Cernat, care la început avea îndoieli, se 
arăta acum satisfăcut. Domnitorul devenise stăpîn pe si- 
tuaţie. Același lucru îl simţise și ţarul. Convorbirile ajun- 
seseră la o temperatură acceptabilă, numai bună pentru 
intervenţia sa împăciuitoare : 

— Ciondăneala voastră prietenească mi-a plăcut. Să 
fiu al dracului dacă nu mi-a plăcut. M-a distrat. Pe mine 
și pe generali. Însă mi-am zis, în sinea mea: de ce să 
vorbim despre trecut? Mănînce-l dulăul meu negricios. 
Ce-ar fi să discutăm despre viitorul apropiat. Am drep- 
tate ? 

— Da, serenissime ! 

Generalii ruşi aprobau în cor, cu capetele plecate. 

— Ei, atunci zic să fundamentăm acum, e adevărat cu 
întîrziere, alianţa româno-rusă, cooperarea armatelor noas- 
tre. Să ne întindem, cu încredere, mîinile. 

Alexandru şi Carol se ridicară în picioare. Își strîn- 
geau bărbăteşte mîinile, ţarul îmbrăţișîndu-l călduros pe 
domnitor, după obiceiul rusesc. La rîndul lor, generalii 
se felicitau pentru întemeierea alianţei. 

„În sfîrşit — cugeta Cernat, lăsîndu-se îmbrățișat de 
omologul său Miliutin — se spulberă divergenţele, cade 
cerbicia încăpăţinată. Slavă domnului! Din pricina or- 
goliului, cine a avut oare de suferit? Soldatul de rînd, 
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atit cel rus, cît şi cel român. Bine că se împacă suveranii. 
Sfinta alianţă de azi înseamnă izbindă la Plevna. Iar 
izbînda la Plevna înseamnă pecetluirea neatîrnării. Ce-o 
să urmeze din această clipă crucială nu mai contează. 
Pășim magnific pe drumul cel bun...“ 

Bărbații lăsaseră ceaiul şi se îndesau la stacanele cu 
rom. Aşteptau să înceapă cina, căci valeţii aprindeau lu- 
miînările. Însă ţarul nu făcea nici un semn slujbașilor. 
Mai avea o chestiune importantă de lămurit. 

— Prietene Carol, aud că vreţi să vă comandaţi sin- 
gur trupele. E un zvon ? 

— Nu, o realitate. Națiunea română, care mi-a oferit 
domnia în 1866, mi-a încredinţat acum comanda supremă 
a oastei. 

— În defensivă era plăcut, pe cînd în ofensivă... vă 
previn că există primejdii, mari primejdii. Va trebui să 
rămîneţi permanent pe front, să vă riscaţi chiar viaţa. 
Plumbul nu alege între soldat şi principe. 

— Siînteţi grijuliu, sire. Mulţumesc, dar hotărîrea deja 
e luată de corpurile legiuitoare: personal voi merge în 
capul armatei. Cu orice risc. 

Țarul întîlni privirea neşovăitoare a oaspetelui. Se în- 
căpăţină totuși să caute alte argumente. 

— Pentru a scoate lupul din birlog, ne trebuie o mare 
putere 'de şoc. Altfel, Osman ne căsăpeşte. Forţa trupe- 
lor noastre nu poate fi divizată. Ruşii şi românii vor bi- 
rui teribila fortificație numai dacă vor fi uniţi, într-un 
corp atacator. De aceea, zic să formăm Armata de vest. 
Aveţi ceva împotrivă ? 

— Nu, sire! 

Răspunsul îi plăcu lui Alexandru, pentru a-și continua 
firesc ideea. i 

— Prea bine! Armata de vest, alcătuită din trupe 
aliate, în părţi egale, va avea o căpetenie unitară. 

— De acord. 

— În asemenea caz, se iveşte o stavilă supărătoare. 
Suveranul unei ţări, adică domnia-voastră princiară, va 
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trebui să fiţi condus de un general de-al meu. E permisă 
o asemenea dependenţă ? 

— Fireşte, nu e permisă — ripostă surizind Carol. 
Un general nu poate ordona unui domnitor, însă un dom- 
nitor poate ordona unei duzine de generali. O cere buna 
cuviinţă ierarhică. 

Înaltelor căpetenii ruseşti le rămase romul în gît. Ma- 
rele duce Nicolae se făcu negru. Se instaurară clipe stîn- 
jenitoare, deoarece răspunsul principelui era magistral, 
fără posibilitate de contrareplică. Cernat se gîndea, în 
acele momente, la Igantiev, care-i dăduse lui Carol po- 
vaţa. Cu toate acestea, era convins că replica fulminantă 
fusese rumegată dinainte, în tabără la Poiana ori pe 
drum. 

— După cite înțeleg — abia își reveni ţarul — doriţi 
să fiți căpetenia Armatei de vest. 

— Da, sire, — nu şovăi Carol să aprobe. Pentru mine, 
ar fi o mare onoare. Mi-aș îndeplini misiunea cu credinţă 
nestrămutată. 

— Atunci — decise ţarul Alexandru — nu-mi rămîne 
decît să anunţ hotărîrea imperială : veţi primi, de îndată, 
comanda trupelor de pe teatrul vestic. Ca şef al statului 
major vi-l repartizez pe generalul Zotov. În locul său, va 
lua cîrma corpului IV locotenent-generalul Krilov. Coman- 
dantul corpului IX rămîne tot generalul-baron Kriidener. 
Iar armata română de operaţii ? 

— Intră sub ondinele directe ale generalului Cernat — 
adăugă domnitorul. Am neapărată nevoie, de priceperea 
lui, pe cîmpul de luptă. Deja am decis să remită porto- 
foliul răzbelului domnului prim-ministru Brătianu. Nu- 
mai pînă la încheierea păcii. 

— Cartierul general al Armatei de vest îl fixăm la 
Poradim, la 15 kilometri de noi. Trebuie să daţi zor cu 
trecerea Dunării. 

— Două divizii se află, deja, pe ţărmul drept. Au de- 
barcat cu vasele. A treia divizie va sosi pe podul de la 
Corabia. 
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Ministrul Miliutin găsi momentul să intervină : 

— Excelenţele voastre ! Armata de vest trebuie să fie 
compactă, ca să răspundă prompt la o eventuală con- 
traofensivă. Dacă oastea amicilor români își urmează 
linia de operaţiuni de pe Isker, adică prea spre apus, 
consider că se expune riscului. Osman-pașa, cunoscător 
al geografiei locurilor, ar putea ţișni din fortificaţii, cu 
30.000 luptători, strivind oastea română. Apoi s-ar arunca 
la răsărit, peste corpurile ruseşti. Muşirul poate să facă 
minuni, e capabil. De aceea, toate corpurile apusene tre- 
buie să fie alăturate, pentru a se ajuta la nevoie. 

Aici avu curajul să vorbească generalul Cernat. Știa 
că domnitorul ţine la cîmpul aparte de operaţiuni de pe 
Isker şi nu de pe Vid. Or, el nu împărtășea opinia prin- 
cipelui, în această privinţă. Se convingea că un militar 
dibaci, cum e Miliutin, judeca situaţia exact ca dinsul. 
Se temea ca domnitorul, încăpăţinat şi orgolios, să nu 
apere vechiul plan de incursiuni izolate, de pe rîul Isker. 
De aceea, Cernat îi luă colegului de arme vorba din 
gură : 

— Cred că aveţi dreptate, domnule Miliutin. Noul 
plan de campanie, îmbrățișat astăzi, ne face să renunţăm 
la operaţiunile de pe valea Iskerului. Părăsim proiectul 
lovirii Plevnei pe la nord-vest. Recunoaştem deschis, ar 
îi hazardant pentru noi. Dacă Alteţa-sa, principele Carol, 
este de acord, ne vom strămuta diviziile în valea Vidului, 
mai aproape de corpurile ruseşti. 

Carol trebui să cedeze : 

— Aşa vom face, domnule Cernat. Mă supun în faţa 
cunoştinţelor tactice ale miniştrilor de război. Augustul 
împărat este mulţumit ? 

— Peste măsură de mulțumit. În fine, am găsit un 
numitor comun. Mărul discordiei a fost înlăturat. Cred 
că mărul i s-a oprit lui Osman-pașa, drept în islamicul 
său git. Haha ! 

— Hahaha! — se distrau mesenii, ungiînd pîinea cu 
icre negre. aduse din Delta Dunării. 
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Consiliul de război fiind pe sfîrşite, ţarul făcuse semn 
valeţilor să servească cina. Romul năprasnic putea fi 
astimpărat numai cu mîn'căruri grase. 

— Ce mai încoace şi-ncolo ? — porni iarăși să glu- 
mească ministrul Miliutin. Se pare că prințul Carol a 
găsit leacul pentru boala de ochi a lui Ignatiev. 

Spre uimirea lui Cernat, domnitorul dădu pe dușcă 
tot romul din stacan, neputindu-şi reţine replica : 

— Nu vă combat, domnule Miliutin. Doar că trebuie 
să adaug : românii vor aduce farmecul unui descîntec de 
deochi pentru întreaga armată imperială... 


Capitolul 12 


EPISTOLE DE PE FRONT 


Turnu-Măgurele, 1877 iulie în 21 zile 


Dragii mei părinţi, 

Aflaţi că sînt sănătos şi mă împac bine cu armata. 
Nu degeaba îmi spunea domnul căpitan Grigore că-s croit 
pentru soldăţie. Iaca se adevereșşte spusa lui. Abia aştept 
să trec Dunărea cu vaporul și să căsăpesc în turcime. 

Ultima scrisoare am trimis-o din Dăbuleni. Cred că 
a ajuns la Vaslui, ca să aveţi ştiinţă despre mine. Dacă 
s-a încurcat pe la poștă, cum se mai întîmplă, apoi nu-i 
vina mea. În scrisoarea trecută eu vă povesteam despre 
moartea camaradului Ilie Cobuz, care cînta ca focul din 
fluier. Un obuz turcesc i-a zdrobit capul, lăsîndu-l mort 
pe loc. Am văzut cu ochii mei. 

Cînd am primit ordin să strîngem corturile şi să ple- 
căm pe Dunăre la vale, dincolo de gura Oltului, coloana 
a trecut prin capul satului, pe lîngă ţintirim. Am întors 
capul, peste gărduţul de cacadir, ca să-i vedem crucea. 
Parcă se rupea ceva în mine. Rămiînea acolo îngropat unul 
din cei nouă căciulari de-ai mei. Cum să nu fiu amărit? 
Vedeam locul mormântului, pentru că oltenii obişnuiesc 
să înfigă la căpătiiul oricărui tînăr răposat cîte un copac 
doboriît atunci din codru şi împodobit cu pamblici. O pa- 
săre neştiutoare sta cocoţată în virful copacului uscat și 
cînta parcă a jale. - 

Căldura ne topea mai rău ca drumul colbăit. Raniţa 
şi armele ne rupeau umerii, nu alta. Greu, tătucă, greu! 
Beam apă coclită de prin bidoane, deoarece rar zăreşti 
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cîte-un puț. Dorobanţii se înghesuie la fîntîni ca sătenii 
la înviere. Beau apă sălcie, în jumate cu glod de atita 
tulburare. Vă scriu asta ca să știți cum o ducem, nu ca 
să mă plâng. Eu m-am deprins cu viața de nomad, ca a 
căldărarilor cu corturile. Cît despre mîncare, nici aici 
n-o ducem ca în rai. Lasă că nici acasă nu avem cu ce ne 
îmbuiba. Uite ceva care mă supără. Pe cînd militarii își 
varsă sîngele pentru ţară, ca Ilie Cobuz ori alţii, o parte 
din civili se îmbogăţesc de pe urma noastră, căci lor le 
este îngăduit totul. Prefecţii împreună cu comisiile de 
rechiziţii jupesc pe locuitori. Ne fură şi pe noi, militarii. 
În loc de produse bune strînse prin rechiziţie, ne trimit 
putregaiurile şi mucegaiurile lepădate de arendaşi şi pro- 
prietari. 

Știu că mama boleșşte și o duceţi anevoie. Aşa că m-am 
hotărât să vă trimit o parte din soldă. Pe-aici e o scum- 
pete că nu te poţi apropia. Lumiînările se vînd cu 3 franci 
fundul, iar ocaua de zahăr cu 4 franci. 

Vă scriu așa de mult pentru că lenevim în bivuacul 
nostru așezat în spatele tirgului. Aşteptăm să ne vină 
rîndul la trecerea Dunării. Un detaşament românesc, co- 
mandat de d-l colonel Roznovanu, a şi debarcat dincolo 
la Nicopoli, pentru a forma garnizoana acestei fortărețe. 
Trecerea se face alene, cu vasele. Nişte roșiori au alu- 
necat cu tot cu cai în vad. Nu s-a înecat niciunul, slavă 
domnului. Se zvoneşte că pontonierii pregătesc un mare 
pod, ca să-l arunce peste Dunăre, dar nimeni nu ştie 
unde va fi întins. Oricum, noi ajungem cu vaporul pe 
malul bulgăresc. La întoarcere, cei care s-or întoarce, or 
păşi pe podul nou de pontoane.: 

Adunați la noi părinţii lui Petrea Păciucă şi Vlad 
Axinte şi citiţi-le scrisoarea mea, ca să ştie că feciorii sînt 
sănătoși şi ard de nerăbdare să se măsoare cu turcul. 
Din zori pînă noaptea, Petrea sună trimbiţa, așteptind 
să dea semnalul 'de atac. Vlad a prins, cu uneltele lui, o 
grămadă de pește, de s-a înfruptat și d-l general, cînd 
ne-a vizitat. Trimiteţi vorbă Rariţei că, dacă scap teafăr, 
am să mă însor cu dînsa, cum am făgăduit. 
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Mamă şi tată, vă sărut mîna și aştept degrabă carte 
de acasă. 

Al vostru pentru totdeauna, 

sergent Const. Țurcanu 

Regimentul 13 dorobanţi 


Turnu-Măgurele, 1817 iulie-n 21 
Ma tres chere Titza, 


Ultima ta epistolă, din 10 iulie, abia m-a găsit pe 
drum, la Corabia. Era expediată la Dăbuleni, dar poşta 
ne-a trimis corespondenţa prin cavalerie. Așa se face că, 
pînă la urmă, am primit plicul tău. Bine că ai scris: Re- 
gimentul 13 dorobanţi, batalionul Vaslui. Altfel nu mă 
găsea. De-acum, să scrii astfel, deoarece trecem Dunărea 
şi domnul ştie dacă scrisorile tale m-ar găsi. 

A venit ordin de la Vodă să ieșim din defensivă şi să 
ocupăm cetatea Nicopole, cu divizia a 4-a. Deja a debar- 
cat un detașament al colonelului Roznovanu. În curînd 
ne aruncăm și noi peste fluviu, ca să stîrpim cuibul pă- 
ginilor din fortificația Plevnei. 

Așa că, dragă Titza, cade cu totul planul tău de a veni 
să mă vezi. Mi-ar fi părut bine să vii, dar nu se mai 
poate. Datorită insistențelor tale, mă înduplecasem să 
îngădui sosirea ta, deși ţi-am motivat că nu-mi convine 
din consideraţiuni temeinice. Te rugasem, prin misivele 
trecute, să fii mai rezonabilă și să părăsești această idee 
nenorocită. Nu pentru că avem o stare pecuniară proastă, 
cu toate că 300 de franci, cît te-ar costa trenul și dili- 
genţa, alcătuiesc un fond important pentru casa noastră. 
Adevăratul motiv al reţinerii mele este teama de ridicol. 
S-au făcut de tot risul ofiţerii după care damele se ţin 
scai. Aceste dame trec în faţa soldaţilor serioşi ca ridi- 
cole, zicînd că a lor conduită lasă de dorit. Femei nebune 
care umblă după bărbaţi ! 
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Ştii ce-a păţit madame Borănescu la Bechet? Să-ţi 
povestesc. leşea cu bărbatu-său dintr-un bordei, unde 
erau cartiruiţi, spre a se duce la popota ofiţerilor. Turcii 
au slobozit, chiar atunci, tunurile din Rahova. O bombă 
bubuie în spatele perechii, alta în faţă. Bine că nu i-au 
nimerit schijele. Văzîndu-se prinsă între două focuri, 
madame Borănescu a leşinat pe loc. Au luat-o ofiţerii pe 
braţe şi-au dus-o la cartir, cu bărbatu-său. Abia şi-a re- 
venit, 

Îmi reproșezi că madame Lecca a plecat din Vaslui, 
ca să-l vadă pe maior ? Tocmai a sosit la Turnu-Măgurele 
şi nu știu dacă stau împreună o zi-două, căci trecem 
fluviul şi doar n-o s-o ia cu dînsul pe front. Stau carti- 
ruiţi la un cîrciumar, care le ia un pumn de parale. 
Adaugă costul trenului pînă la Giurgiu 100 franci și 50 
franci birja, plus întoarcerea. Aici e scumpetea pămîntu- 
lui. O ocă de cafea prăjită şi pisată se ridică la 6 franci. 
Negustorii fac avere. Tare bine mi-a prins gavanosul cu 
şerbet de vișine. La fel şi ţigările, care aici costă enorm 
de scump. Am primit pachetul cu ţigări de la tine; sînt 
bine făcute. Cînd poţi, să-mi mai trimiţi un pachet. 

Ni s-au dat, în sfîrşit, lefurile. Eu am luat 660 franci 
ca soldă, raţii, furaj pentru cal şi miza în campanie. Îţi 
expediez 300 de franci și ceasornicul de aur, ca să nu-l 
rătăcesc. Comandă-i lui Herşcu un rînd de straie pe po- 
triva mea, că dumnezeu ştie dacă nu ne prinde iarna pe 
front. 

Mi-e dor de tine, Titza dragă, de casa noastră, de căr- 
țile mele. Sper să isprăvim răzbelul cu păgînii pînă la 
ivirea iernii, să căpătăm recunoaşterea independenţei şi 
să ne întoarcem întregi acasă. 

Trimite vorbă lui Gh. Țurcanu că fecioru-său Costachi, 
pe care l-am făcut sergent, e sănătos și vrednic. Toţi îi 
zicem Peneș. 

Te sărută de milioane de ori al tău soţ devotat pentru 
eternitate. 

Căpitan Grigore A. Grigore 
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Nicopoli, 1877 august în 18 zile 


Dragul nostru tată Călin, 


Am primit cartea matale, întocmită de părintele 
Iraclie Stoian, căruia îi sărutăm dreapta. Ne pare bine 
că eşti sănătos şi că popușoiul creşte cît gardul. Pe de 
altă parte, înţelegem necazurile care te năpădesc, dar 
n-avem ce face de la asemenea depărtare. Am sări la 
treabă, ca să scapi odată de învoiala cu boierul. Să dea 
domnul să se isprăvească răzbelul sfint, ca să ne de- 
mobilizăm şi să-ţi venim în ajutor. Pe aici se zvoneşte 
că, după bătălie, stăpinii o să ne dea pământ, că traiul 
plugarilor o să fie mai bun. Să nu fie numai un zvon! 

Cît despre luarea cailor şi căruţei, despre care ne po- 
vesteşti, să ştii că ne seacă la inimă, căci tare mai în- 
drăgeam animalele. Ne-au hrănit ani de-a rîndul. Te cre- 
dem că ai lăcrimat cînd te-ai despărţit de bieţii noştri 
cai. Te-ai dus cu supunere să-i predai la rechiziţii. Le-ai 
mângiiat boturile, iar caii noştri, făpturi simţitoare, parcă 
ştiau că intră pe mini străine. Au nechezat a pustiu în 
urma matale şi-au pornit să scormonească țărina cu co- 
pitele, foindu-se în hamuri. Noi doi zicem, într-o suflare, 
că trebuie să te mingii cu gîndul jertfirii pentru izbă- 
virea ţării de jug păgîn. Căiuţii noştri rechiziționaţi slu- 
jesc la transportul militar. Poate că ne vor aduce şi nouă 
hrană peste podul care acum se întinde la Corabia. 

Află că amîndoi sîntem sănătoşi şi ne ducem traiul 
peste Dunăre, între Nicopoli și Plevna. Tabăra batalio- 
nului 2 vasluian se întinde taman la podeţul de pe Osmu, 
rîuleț oleacă mai mărișor ca Birladul nostru. În depăr- 
tare se aud tunurile bubuind, căci ruşii se bat într-una 
cu turcii. Cică într-acolo vom mărșălui și noi, după ce 
vor trece Dunărea toate diviziile româneşti. Sărim în 
ajutorul ruşilor, ca să scoatem fiara din biîrlog şi s-o mă- 
celărim fără milă. Toată fiara își are lupul ei! 

Trimitem vorbă Ilenei şi Paraschivei să ne aștepte cu 
răbdare, căci dacă scăpăm de plumbii ucigaşi ne-om în- 
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toarce acasă şi-om rîndui laolaltă nunțile, cu lăutari vred- 
nici, care să adune bucuria satului. Iar nun ne va fi 
părintele Iraclie, aşa cum ne-a făgăduit. 


Ai matale pentru totdeauna, 
fraţii gemeni Ion şi Gheorghe Călin 
(Epistolă scrisă de sergent Const. Țurcanu) 


Nicopoli, 1877 august în 18 zile 
Lucreția dragă, 


Mi-ai trimis un teanc de scrisori pline de dragoste. 
Vreo două săptămîni, cam de la părăsirea bivuacului din 
Dăbuleni, n-am primit nici un plic de la tine. Credeam 
că s-a petrecut ceva acasă. Cînd colo, am aflat că episto- 
lele tale, iubita mea nevastă, s-au rătăcit pe la poștă și nu 
m-au găsit decît la Turnu-Măgurele, tocmai cînd ne az- 
vîrleam peste Dunăre. Cu plicurile în palmă, am alergat 
la sergentul nostru, ca să mi le citească. Abia mi le-a 
citit şi, iute, ne-am suit în bărci. Acum ne-am aşezat 
tabăra la podul de pe Osmu, ca să-l păzim de păgîni. În 
sfîrşit, comandantului grupei i-a venit la îndemână să în- 
tocmească scrisori pentru neștiutorii de carte. 

Îmi scrii că ţi-e dor de mine, că noaptea nu dormi şi 
te perpeleşti în pat? Află, iubită femeie, că şi eu sînt 
cuprins de asemenea dorinţe. Într-o noapte, cînd am ați- 
pit în avanpost, cu capul pe puşcă, m-am visat acasă, 
în patul nostru, iubindu-ne ca smintiţii. Parcă se termi- 
nase campania. Tu îmi ziceai: „Toader, Todirelul meu, 
mă mistuiam după tine! Bine că te-ai întors sănătos şi 
întreg, bine că s-a isprăvit blestematul de răzbel.“ Ast- 
fel grăiai şi nu te mai săturai de dragoste. Cînd m-am 
trezit, luînd capul de pe puşcă, apa curgea şiroaie de pe 
mine, luna rînjea din înalturi, iar o buhă spurcată cînta 
pe deasupra. Era să crăp de ciudă. 
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Aş zbura spre tine, dacă maiorul m-ar lăsa în per- 
misie. Însă nimeni nu mai are voie să plece acasă. Nici 
domnilor ofiţeri nu li se îngăduie. Drept să-ţi spun, de 
dragul tău, mă bătuse gîndul să pun mîna la gura puștii 
şi să apăs pe trăgaci, ca să-mi rănesc carnea între de- 
gete. Auzisem că așa au făcut, da să scape de focul răz- 
belului, nişte fricoşi de teleormăneni. Dacă m-aș fi rănit 
astfel, aş fi ajuns la ambulanţa din Turnu-Măgurele. 
Toată lumea m-ar fi arătat cu degetul și mi-ar fi zis cu 
scîrbă că-s laş şi vreau să fug de greul bătăliei. Uite, 
coşcogeamite zdrahon şi-i tremură izmenele de frică! 
I-aş fi făcut de rîs pe moldoveni, căci niciunul dintr-înşii 
nu s-a împușcat la mînă, ca să scape de front. Ş-apoi, 
dacă-mi rupeam carnea cu glonţul, cum m-ar fi primit 
satul? Mă mai puteam uita la oameni? Sigur că nu! 
Aș fi simţit o mare ruşine, asemănătoare cu a dezertorilor 
fricoşi. 

Aşadară, Lucreția dragă, am hotărît să nu fiu laş, 
să rămîn la batalion și să mă arunc, cu mult curaj, asu- 
pra vrăjmaşului. Fie ce-o fi! Mai bine erou mort decît 
laș viu. 

Te îmbrăţişez cu foc şi te sărut de o mie de ori, 

dorobanţ Toader Burcel 
(Epistolă scrisă de sergent Const. Țurcanu) 


Nicopoli, 1877 august în 18 zile 


Rariţa, 


Cu greu m-a găsit scrisoarea ta din 2 august, pentru 
că noi am trecut Dunărea şi cantonăm lîngă Nicopoli, 
ca să păzim un pod de asaltul păgînilor. Serviciul de 
poştă nu merge regulat ca în ţară. De aceea s-au rînduit 
călărași, care să ducă şi aducă pachetele. Azi am primit 
epistola ta şi tot azi îţi răspund. 
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Credeam că m-ai uitat şi aveam o mare stringere de 
inimă. Cînd colo, aflu că mă aştepţi cuminte şi pășești 
des pragul casei mele, ca să vezi cum o mai duce săraca 
mamă, ţintuită la pat de boală. Trebuie să-ţi mulțumesc 
pentru asemenea grijă. Dacă m-oi întoarce sănătos la 
vatră, apoi ne-om lua, dragă Rariţă, vom ridica locuinţa 
noastră şi-om trăi în pace. Pînă atunci, timpul nu poate 
să se lăţească prea tare. li scoatem pe turci din vizuină, 
iar cînd ridică steag alb le cerem să recunoască libertatea 
României. Sfîrşind misiunea noastră, trebuie să ne dea 
drumul acasă, pentru a strînge rodul de toamnă. 

Pe lingă tristeţi, scrisoarea ta îmi aduce şi o amintire 
luminoasă, de la bilciul Paştelui. Intrasem în arenă și 
priveam la încăierarea sîngeroasă a curcanilor. Te făcusei 
galbenă ca ceara. Mi-aduc aminte ca acum. Dorobanţii 
şi-au pus pene de curcan. Tu mi-ai aninat la capelă o 
astfel de podoabă şi mi-ai spus: „Parcă ești Peneș din 
poveste.“ Peneș mi-a rămas porecla. Și azi camarazii mă 
numesc astfel. Drept să-ţi zic, nu mă supără, din contra 
îmi face plăcere, amintindu-mi de ziua bilciului. Oh, ce 
n-aş da să mă aflu iar lîngă tine, prin puhoiul de lume, 
să mâncăm acadele, să ne suim în scrînciob şi să ascul- 
tăm fanfara ţiganilor din Valea Mare ! 

Ce-ţi povestesc eu e ca fumegarea unei visări de de- 
mult. Deschid larg ochii şi văd ce-i în jurul meu, cu ade- 
vărat. Sînt departe de casă, în cîmpia bulgărească, gîn- 
dindu-mă la primejdiile care ne stăpînesc. Ca să câștige 
răzbelul, ruşii au nevoie de ajutorul nostru. Li-l dăm 
cu dragoste frățească, pentru că au făgăduit să ceară, de 
la puterile europeneşti, neatiîrnarea românilor față de 
Poartă. Corpul nostru de operații, comandat de generalul 
Cernat, cel care a fost şi la Vaslui, se aruncă peste rîu 
cu toate forţele. Aşteptăm numai trîmbiţa atacului, pen- 
tru a face un marş şi a ataca cetăţuile de pămînt de la 
Plevna. 

Cine ştie cind am să-ţi mai pot scrie... 

Te sărută al tău prieten, 
sergent Const. Țurcanu 
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Nicopoli, 1817 august 19 
Tată Iarisn, 


Scrisoarea matale a căzut ca trăsnetul. Credeam că 
fapte deosebite se petrec numai aici, pe front, însă văd 
că şi satele-s pline de năduf. De la camarazi am auzit că 
şi prin alte locuri s-au stirnit neînţelegeri între plugari 
şi proprietari, dar ce-mi povesteşti matale în scrisoare 
îmi pune jar la călcâie. Cunoşti simțămintele mele faţă de 
îmbuibaţi. Află că-mi vine să dezertez din armată, cu 
tot cu pușcă, să mă reped acasă şi să vă fac sfinta drep- 
tate. Dar nu pot să-mi părăsesc trupa, căci am de împli- 
nit o datorie înaltă încredinţată soldatului de către ţară. 
Domnul căpitan Grigore, om cu minte luminată, ne-a 
grăit aşa de limpede, ne-a povăţuit aşa de adînc, încît 
mergem la bătălie cu fruntea sus, cu nădejdea biruinţei. 
I-am zis şi prietenului Anton că, dacă ne fereşte domnul 
de plumbi, am să vin la Moara și-am să împart dreptatea 
cu arma. El mi-a spus c-o să mă ajute. 

Luptătorii noştri, mai toţi de la ţară, ştiu că după 
răzbel o să primească săracii pămînt. Gîndul le dă aripi, 
nu alta. În sinea mea, cred că-i o mare gogoaşă care se 
va dezumfla degrabă, iar sărmana țărănime va rămîne 
cu buzele umflate. Dacă scăpăm de turcii dinafară, n-o 
să scăpăm şi de turcii dinăuntru, adică de bogătaşi. Ar 
fi bine ca noi, oștenii, să venim acasă cu puştile şi să 
împărțim frăţește moşiile boiereşti. Eu, cu mîinile mele, 
aş băga plugul în moșia proprietarului. Fie ce-o fi! 
Domnul arendaş Păun, care vă face atitea năcazuri, şi-ar 
lua tălpăşiţa de teama răfuielii. Ar primi răsplata pentru 
toate răutăţile. 

Îmi vorbeşti, dragă tată, despre cele petrecute și parcă 
mi se frînge inima. Domnul Păun, care din capul locului 
a fost potrivnic răzbelului nostru drept, te pune pe ma- 
tale, ca primar, să scoţi la lucru cu de-a sila mamele şi 
nevestele ostașilor. Dumnealui are în mînă vechi hirtii 
cu tocmeli. Anton, cînd a auzit că maică-sa poate fi dusă 
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cu de-a sila pe moşie, făcea spume la gură de mînie. Cea 
mai apăsătoare povară, spui matale, rămîne rechiziţia. 
Tocmai celor care au plecat pe front li se ia ultimul sac 
cu grîu, ultima văcuţă, ba și căruţa cu cai. Nimic n-am 
zice dacă li s-ar rechiziționa și bogătaşilor pe potriva ave- 
rii lor. Unii dau producte şi vite mai puţin ca orice să- 
tean, iar alţii se feresc de rechiziţii. 

Povestești că te-ai dus la arendașul Păun, ca să-ți 
dea partea pentru armată. Cum era de așteptat, te-a în- 
tîmpinat cu huo şi tio : „Să dau eu ajutor pentru răzbelul 
făurit de fabricanți ? Asta niciodată, primare. Niciodată |! 
Vînduţii de liberali, cei din guvern, să-și descarce pun- 
gile pentru oaste, nu alde mine. Miniştrii liberali, cei 
care au stîrnit poporul, să plătească, nu moșierimea. Din 
pricina liberalilor, au rămas cîmpurile în paragină. Mo- 
jicii, în loc să trudească prin moșii, sînt trimiși să se 
sacrifice pentru un ţel străin. Da, da! Au tîrît sărmana 
țărişoară în apocalips. Citește, primare, ce-i mai iau în 
răspăr gazetele Timpul ori Războiul. Alde Brătianu şi 
ceilalţi, în frunte cu Carol, o să plătească în faţa naţiunii 
pentru această năzbiîtie numită răzbel, care a sărăcit ţara. 
Pleacă, primare Ilarion, eu nu sprijin această trădare.“ 
Zici că ai rămas nedumerit de pozițiunea domnului aren- 
daş Păun. Pe bună dreptate, i-ai arătat legea asupra 
rechiziţiilor militare. Nici n-a vrut să se uite. Bine i-ai 
spus : „Înseamnă, domn’ arendaș, că nu sînteţi patriot.“ 
Această zicere pe şleau l-a făcut să se mînie, să te nu- 
mească țopîrlan şi să te plesnească peste gură. Ţi-a sărit 
pălăria, te-a buşit sîngele. 

De unde-ai adunat în sufletul matale atita răbdare ? 
Arendașul te-a lovit în vreme ce aplicai legea statului. 
Ţi-ai şters şuviţa de sînge cu mîneca, ţi-ai luat cuminte 
pălăria şi-ai plecat de la curte, cu coada între picioare. 
Ruşine, tată ! Trebuia să-l sudui românește şi să-l croieşti 
pe ciocoi drept în numele tatălui. Apoi să-l fi trimis în 
judecată, pentru că a atins un om al legii.. Or, matale 
zici că ţi-ai potolit mînia şi l-ai iertat pe arendaș, că te 
temi de proptelele lui. Să nu se întoarcă întîmplarea îm- 
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potriva matale, așa ai chibzuit. Mai bine un pumn, decît 
nu ştiu ce dandana. Mare ruşine, tată, să te umilească 
spurcăciunea de arendaş ! Cred că ride tot satul. Dar să 
ştii că fapta cînelui nu rămîne nepedepsită. Cînd am să 
vin de pe front, am să te răzbun. Orice s-ar întîmpla. 
Astfel am hotărît cu fraţii de cruce Anton și Mogiîldea. 

Cit am învăţat la şcoala de meserii, laolaltă cu Anton 
Negru, parcă mi s-a luminat mintea. Te rog și azi să mă 
ierți că n-am terminat această şcoală. Am părăsit amindoi 
internatul de pe Copoul Iaşilor şi-am lucrat la drumul 
de fier. Visul nostru, de a ajunge mecanici de locomo- 
tivă, nu s-a spulberat. După răzbel, ne-am pus în gînd să 
încălecăm armăsarii de fier. 

Tată Ilarion, spune mamei că-s sănătos și mă feresc 
de gloanţe. Trimite vorbă mămăicăi lui Anton că şi fe- 
cioru-său e bine. Asemenea şi părinţilor lui Mogildea, 
badea Jenică şi țața Floarea. 

Vă sărut cu mult drag, 
Culai | 


Nicopoli, 1877 august 19 
Dragă mămăică, 


Iacă am primit scrisoarea matale, întocmită de nea 
Ilarion. Culai are răbdare să răspundă acasă pe îndelete. 
Eu îţi scriu mai pe scurt, fără floricele. Să ştii, dragă 
mamă, că o duc bine cu armata și aştept ceasul atacului 
asupra hoardelor turcești. Tu să nu plîngi, precum ţi-i 
obiceiul, ci să zici astfel : Cum umblă sapa pe lîngă popu- 
şoi, fără să-l atingă, așa să umble și plumbii pe lîngă 
năzdrăvanul de Anton. 

Ehehe, am început-o cu șaga, dar să ştii că-s „negru“ 
de supărare. De ce nu mi-ai spus adevărul, în scrisoarea 
dictată lui nea Ilarion ? N-ai vrut să mă necăjești ? Cele 
întîmplate le-am aflat din epistola primarelui către Culai. 
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Spurcăciunea de arendaș, căruia am să-i tăbăcesc pielea, 
a poruncit jandarmilor lui Dobrică să te ducă cu sila în 
ţarnă. Bravo, mamă ! Te-ai ascuns în pod şi tot nu te-ai 
dus. Mamele luptătorilor de pe front nu trebuie să mun- 
cească la boier. Din contra, ele trebuie ajutate la lucru. 
Prăşisei de trei ori popuşoiul din ogorul nostru, de era 
cît statul omului și legase de minune. E adevărat că ti- 
călosul de Păun și-a dat drumul boilor în porumbiştea 
noastră ? Adevărat? Află că, dacă mă întorc teafăr, am 
să te răzbun. Praf şi pulbere o să se aleagă din ham- 
barele lui. Încaltea, nici lui să nu-i tihnească. 

Am mai aflat că nici badea Ilarion n-o duce prea bine 
cu blestematul de arendaș. Dacă se întoarce din răzbel, 
Culai o să-l împuște pe cîne, iar eu am să dau foc curţii, 
ai să vezi. Dar nu spui nimănui. E o taină de-a noastră, 
căci eu, Culai și Mogildea ne-am făcut fraţi de cruce. 

Du-te acasă la Margareta şi spune-i că, dacă o să mă 
aștepte cuminte, o să mă liniștesc la casa mea și-o să ne 
cununăm degrabă, că-mi place fata. Chiar de-oi lucra 
departe, la calea ferată, casa o să mi-o rînduiesc cu dînsa, 
tot în sat la Moara. Sărut-o pe Margareta din partea mea 
şi spune-i să pregătească lada cu zestre. 


Haha, dracul nu moare nici în răzbel, 
Anton 


Capitolul 13 


ISPRĂVILE LUI ANTON 


— Sergent Anton Negru ! 

— Ordonaţi, dom’ maior Lecca. 

— Nu-ţi arde de-o plimbare ? 

— Oho, îmi sfirîie călcîiele. 

Lecca rise. Îl trase pe sergent deoparte. 

— Uite ce ai de făcut ! lei un răcan, care-l vrei tu, vă 
suiţi amîndoi pe cai şi nu vă opriţi decît la Nicopole-n 
port. Clar ? 

— Da. Ce misiune am ? 

— Duci corespondenţa batalionului. Însă fii atent, pu- 
iule. Nu te desparţi nici mort de pachet; altfel o încurci 
cu mine. Într-o cutiuță am pus inelele și ceasul de aur. 
Obiecte preţioase. Mă costă o avere, zău. Trebuie s-ajungă 
la nevastă-mea, aflată încă-n Turnu-Măgurele. În poştă 
n-am încredere. Îl laşi pe dorobanţ cu caii în port, iar tu 
te agăţi de primul vaporaș şi... 

— Trec Dunărea. 

— Aşa, năzdrăvanule. Colci pe pămîntul ţării. Cauţi 
ambulanța doamnelor din Iaşi, unde-o afli pe nevastă- 
mea. Desfaci pachetul mare şi-i predai cutiuţa de preț. 
Spune-i așa : că sînt sănătos și-i trimit obiectele de aur 
ca să nu le rătăcesc. Fii atent! Pină-n sară trebuie s-o 
găseşti, pentru că în zori pleacă la Vaslui. Înţeles ? 

— Înţeles, dom’ maior Lecca. După aceea, predau la 
poștă corespondenţa batalionului... 

— Eşti băiat isteţ, sergentule. 
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— „„Prind un vas, vreo barcă, orice-ar fi... și mă în- 
torc la Nicopoli... 

— Lux! Dacă treaba merge strună, vă îngădui să mai 
zăboviţi prin tîrg. Să vă plimbaţi, să petreceţi. Treaba 
voastră. 

— Uiu, l-am apucat pe dumnezeu de-un picior. 

— Dar mare grijă, Antoane, la pachet. Păstrează 
taina, nici răcanul să nu ştie. Limpede ? 

— Ca lumina ochilor, dom’ maior. 

— Uite pachetul şi permisul de trecere. Cu el ajungi 
numai pînă-n port. Mai departe, te descurci singur. Ia 
caii şi du-te. 

Era într-o dimineaţă. Comandantul batalionului chibzu- 
ise, la început, să-l trimită în această misiune la Tur- 
nu-Măgurele pe Țurcanu, om în care avea deosebită fn- 
credere. Fusese pe punctul de a-l chema, dar în ultima 
clipă își schimbă hotărîrea. La trecerea fluviului, era 
nevoie mai mult de dibăcie decit de corectitudine. Şi 
aceasta, pentru că venise ordin sever de sus ca numai 
soldaţii răniţi ori grav bolnavi să aibă îngăduința de a se 
întoarce în ţară. Restricţia era şi mai aspră pentru ofiţeri, 
care n-aveau voie să-şi părăsească trupele, semn al apro- 
pierii luptelor. În asemenea împrejurare, numai un sol 
cutezător, cum se arăta Anton Negru, putea ajunge pe 
celălalt țărm, ca să transporte comisionul. 

— Executarea ! 

— Să trăiţi, am înţeles. 

Anton luă pachetul de preţ şi permisul de trecere, 
cu care putea ajunge cel mult pînă în port. Rise şiret 
la colţul gurii şi făcu stînga-mprejur, clămpănindu-și 
cizmele lucioase. Maiorul îşi frecă mulţumit palmele. 

Nu peste mult timp, pe drumul dintre Osmu și ce- 
tatea Nicopole galopau doi cai frumoşi, îndemnați de 
pintenii ascuţiţi ai dorobanțţilor. Se cunoștea că aceștia 
n-au Îîndemînarea grațioşilor roșiori, deoarece călăreau 
bidiviii săltat, precum ţăranii moldoveni. Stăteau ţanţoși 
pe spinările cailor, fără a se apleca peste oblincuri. Lîngă 
o braniște, solii au trebuit să-şi curme galopul și s-o ia 
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la pas printre tulpinile fagilor. Prin pulberea drumului 
huruiau trenurile echipajelor de artilerie. Coloana era 
încadrată de călăreţi făloși, cu chipie împănate ca pălă- 
riile cucoanelor. Cîte şase cai abia tîrîiau chesoanele şi 
tunurile greoaie. Căciularii noştri s-au oprit la un puț, 
ca să-şi astimpere setea. Convoiul artileriştilor se înde- 
părta. 

— Mă răcane ! — porni să ridă Anton, ca să-l zădăre 
pe însoțitor. 

— Antoane, nu mă lua în ris. Nădușeala m-a dat 
gata, uf ! 

— Ia uite la răcan ce mai guiţă. Mă leatule, aşa vor- 
beşti c-un sergent ? Drepţi ! 

— Ordonaţi, dom’ sergent ! 

Însoţitorul își îndreptă capela cu pană de curcan şi 
luă automat poziţie de drepţi. În aceeaşi clipă, Anton 
aruncă peste diînsul apa din ciutură, de-l făcu leoarcă. 
Cel udat era Mogildea. La început, îl bătuse gîndul să-l 
ia pe Culai, dar maiorul îi spusese că, dacă treaba iese 
bine, poate să petreacă olecuţă. Iar la asemenea îndelet- 
nicire, Mogiîldea era de neîntrecut. 

— Bre Mogildea, ştii de ce ţi-am zis răcan ? 

— Nu. 

— Cînd m-a chemat maiorul, mi-a spus aşa: ia un 
răcan și du corespondenţa batalionului la Turnu-Măgurele. 

— Cum ? La Turnu-Măgurele ? 

— Da, uritule. 

— Ai permis ? 

— Pînă la Nicopole. 

— Şi-apoi ? 

— Ei, aici i-aici! Trebuie să mă descurce singur. Am 
însărcinare să duc personal pachetul. Înţelegi ? 

— Înţeleg. Dar eu ce fac? 

— Rămii în port cu caii. Mă aştepţi. 

— Dacă nu răzbeșşti ? 

— Trebuie să răzbesc. Mă fac luntre și punte ca să 
îndeplinesc porunca maiorului. Nu m-a iertat el cînd am 
nimicit tunul păginilor, de capul meu ? Nu m-a făcut el 
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sergent ? Nu mă ţine sub aripă ca pe-un pui răsfățat? 
Sigur că da. Şi eu să nu-l servesc? Prin foc trec... 

— Antoane, atunci să facem un plan năstruşnic. Pă- 
călim noi santinelele de la pod, ca să te aburci în vapor. 
Ia uite ce zic eu... 

Zăbava la puţul din branişte a fost de mare folos 
pentru curcani. În mai puţin de o oră coborau în port, 
strecurîndu-se prin puhoiul de lume care sosise cu va- 
sele. Ambulanţe cu coviltire, tunuri, călăreţi, care cu 
poveri. 

Mogildea luă caii de diîrlogi şi-l urmărea pe Anton, 
care se urcase pe debarcaderul de scîndură. Arăta per- 
misul unui căprar al strajei. Acesta îl repezi cît colo pe 
Anton, care se întorcea cu coada între picioare. Vaporul 
se pregătea să plece spre ţărmul românesc. Văzind una 
ca asta, Mogîldea pricepu că trebuie să le facă festa san- 
tinelelor. La semnul lui Anton, legă căpestrele cailor 
de-un copăcel şi intră în vorbă c-un oștean de la servi- 
ciul de caraulă, care păzea dedesubtul debarcaderului. 

— Să trăieşti, frate. Ai un foc ? 

— Am. 

— Ține o ţigară bulgărească. E parfumată... 

— Mulţumesc. 

Fumau amindoi în tăcere. Mogildea trăgea cu ochiul, 
ca să vadă mişcările lui Anton. 

— Tot din divizia a 4-a ? 

— Tot. 

— De unde ? 

— Regimentul 14 Roman. 

— Iha, sîntem megieşi. Eu îs din Vaslui. Regimen- 
tul 13. 

— Ia nu mai spune! 

Mogildea își dădu chipiul pe-o ureche, a supărare. 

— Uf, doamne! Ce căldură! Trebuie să aştept pînă 
vine dom’ sergent. Predă niște bolnavi de burtă. Pînte- 
căraie, din pricina miîncării. Cine ştie cînd se întoarce ? 
La noapte, poate dorm pe iarbă, la burta cailor. Eh, dar 
mai bine aici decît în avanposturi... 
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— Ei! — se arătă curioasă santinela debarcaderului. 

— Mare nenorocire, frate. 

— Ce s-a întîmplat ? 

Pehlivanul dorobanţ se dădu alături și-i șopti miste- 
rios : 

— Cum ? Nu ştii ? 

— Nu. 

— Pfu, a fost măcel, camarade. Adevărat măcel. 

— Nu mai spune ! 

— Ne-am bătut măr cu başbuzucii. Măr! Eu am îm- 
puşcat doi, într-unul am băgat pumnalul. Chî, chî! Harţ! 
Așaaa. A curs pîrîiaş de sînge, zău. Dacă nu-l omori tu, 
te omoară turcul. Ai văzut başbuzuci ? 

— M-a ferit dumnezeu. 

— Uha, parcă-s sălbatici. Au bărbi lungi, sînt negri- 
cioși, cu straiele ferfeniţă. Poartă cuțitul după ureche, ca 
pe creion, au iatagane ca briciul. Taie și spînzură fără 
milă. 

— Vai de noi! 

Mogildea continua să-şi îndruge scornelile. Santinela 
se uita la dînsul cu ochi bulbucaţi, sugind din ţigara par- 
fumată bulgărească. În acea vreme, o umbră se furişa 
printre popii de sub debarcader. Era Anton Negru, care 
ajungea la mal şi se agăța de bara vaporașului tocmai 
cînd se punea în mișcare. Reuşita îl făcu pe Mogildea 
să-i mai dea caraulei o ţigară şi să născocească alte po- 
vestiri. 

Spre seară, Anton se întorcea pe-un ponton căptușit 
cu trupe. Radia de bucurie, deoarece împlinise misiunea 
încredinţată de comandant. O găsise pe nevasta maiorului 
la ambulanța doamnelor din Iaşi, predîndu-i cutiuța de 
preț. Din corturile însemnate cu cruci roșii ieşiseră fe- 
meile cu şorțuri albe, pentru a-l iscodi despre cele ce 
se întîmplă dincolo de fluviu. Împresurat de întrebările 
lor, Anton le povestea despre bivuacul de la pod, despre 
sănătatea ofițerilor, neocolind nici zvonul că turcii pot 
să iasă din Plevna şi să ocupe Nicopole. O asemenea veste 
le făcea pe surorile de caritate să se umple de teamă. 
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Femeile acestea harnice, care-şi părăsiseră căminele și 
făcuseră drum lung ca să îngrijească bolnavii, tremurau 
la fiece noutate venită de dincolo. Zi şi noapte vegheau 
la căpătiiul celor loviți de îriguri, îi pansau pe răniți. 
Aceste surori cu suflet de aur îi umpluseră lui Anton 
buzunarele cu epistole adresate celor apropiaţi. Anton 
părăsi ambulanţa, lăsă corespondenţa batalionului la poştă 
şi se grăbi să ajungă în port. 

— Bravo, ai răzbit! — îl întimpină Mogildea, întin- 
zindu-i căpăstrul calului. 

— Da, mă răcane ! 

Glumea din nou, lăsîndu-şi mîna grea pe umărul prie- 
tenului. Pășeau mulţumiţi, unul lîngă altul, pe calea 
prunduită a cetăţii. Trași de căpestre, caii îi urmau cu- 
minţi. 

— Cum ai îmbrobodit caraula ? 

— Eh, la palavre nu mă pricep ? l-am zis c-am ucis 
trei păgini. Se uita la mine ca la un războinic, zău. Mă 
mînca din ochi. N-avea vreme să vadă, băietanul, că ju- 
pînul Anton se furişează spre vaporaş. M-a costat un 
pachet de ţigări bulgărești. Fumează ca un turc. 

— Ei lasă, bre Mogildea, că-ţi cumpăr două în loc. 
La primul han. i 

Cînd auzi de han, flăcăul cel mărunţel și oleacă mai 
Írumos decit dracul porni să-şi lungească buzele, într-un 
gest de mare satisfacţie. 

— Nu la primul, Antoane, ci la ultimul han. 

— Ce vrei să spui ? 

— Tu crezi c-am stat degeaba ? Nu, frate. De la san- 
tinelă am aflat tot felul de năzbitii... 

Mogildea făcea din pleoape, șmechereşte. 

— Ce năzbitii ? 

— La ultimul han, pe drumul Plevnei, gazda te os- 
pătează cu de toate. Hai să ne înfruptăm și noi. Păpăm 
soldele, dă-le dracului. 

— Matroana are fetişcane ? 

— Are. 

— VUiuuu! Atunci pe cai, răcane! S-o facem lată. 
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Și lată au făcut-o! 

S-au urcat pe cai şi nu s-au oprit decît la hanul cu 
pricina. În partea aceea a tirgului, după colina pleşuvă, 
locuinţele nu erau ruinate şi arse de bombe ca-n ma- 
halaua de la Dunăre. Printre garduri înalte de piatră, 
răsăreau case masive, cu geamlicuri la primul cat, cu 
acoperișuri de olane roşcate. Cei doi călăreţi ajunseră 
într-o ogradă și descălecară lîngă un zid cu iederă. Un 
bătrîn grăjdar se repezi să le ia caii în primire, băgîndu-i 
într-un şopron. Anton şi Mogildea coboriră nişte scări 
spre taverna hanului, de unde răzbăteau glasuri petre- 
cărețe şi muzică languroasă, orientală. Pătrunseră într-o 
încăpere cu bolți, năpădită de bărbaţi şi ospătărese. Din 
țigarete şi narghilele, fumul gros se ridica leneş, lipin- 
du-se de tavanul negricios. Oşteni şi civili petreceau lao- 
laltă, vorbeau felurite limbi, dar se înțelegeau strașnic. 
Vinul apropie cele mai diferite graiuri. 

Dorobanţii s-au înfruptat zdravăn din bucate, stro- 
pindu-le din belşug cu vin negru-acrişor, care le aţiţa 
jarul poftelor. Matroana înţelese dorinţa ultimilor oas- 
peţi și le făcu semn s-o însoţească. Au urcat nişte scări 
de lemn întunecate, care scirțiiau supărător, pînă au ajuns 
într-o verandă cu flori, la primul cat. 

Anton scoase un şip din buzunar şi-şi mai udă odată 
gitlejul. Şolticarul de Mogildea, înfierbîntat de formele 
plinuţe ale matroanei, o ciupea fără oprelişte. Femeia, 
trecută de floarea tinereţii, își reaminti de ocupaţia ei 
primordială și-l săruta galant. Avusese de gînd, la început, 
să-i poftească în două separeuri, dar acum se răzgîndi. 
Îl trase pe Mogildea după dînsa și-l chemă pe Anton cu 
degetul. Se hotărî să-i ducă în odăile ei. Oaspeţii s-au 
trezit în nişte încăperi ticsite cu mobile sculptate, covoare 
bulgărești cu decoraţiuni țţipătoare, oglinzi care căptu- 
șeau zidurile. Era evidentă starea prosperă a matroanei. 

Curcănarii se tolăniră pe canapele, ca la ei acasă, în 
vreme ce matroana îi servea domneşte cu dulceţuri de 
trandafir, puse în chesele aurite. Luau cu linguriţele 
argintate sosul de petale şi-şi îndulceau gurile care duh- 
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neau a băutură. Între timp, matroana păși în odaia ală- 
turată. Dulceaţa parcă avea putere de elixir. Anton ră- 
mase dormitind în canapea. Clipele se scurgeau. Distinse 
în încăpere aromă de levănţică, din ce în ce mai accen- 
tuată, care-i aducea aminte de nopţile petrecute acasă 
la Ilinca. Mireasma îl învăluia, ca altădată, visîndu-se în 
patul alb al cusătoresei. 'Ținea capul rezemat şi ochii 
închiși. Îşi închipuia că Ilinca îi stă pe genunchi, în că- 
maşa ei de borangic. Această părere avea să prindă în- 
truchipare, căci lîngă dînsul simţea o răsuflare caldă. 
O mină catifelată îi atinse obrazul. Se trezi din dormi- 
tare, deschise alene pleoapele și găsi alături o domniţă 
minunată. Anton îşi scutură capul, ca și cum ar fi dorit 
s-alunge un vis, dar fata îi rămînea pe genunchi. Înţelese 
că se găsea tot la hanul din Nicopole, că Mogildea se re- 
trăsese dincolo cu matroana, că făptura asta îi fusese lui 
hărăzită. Fata se topi în îmbrăţişarea bărbatului. Se iu- 
biră cu patimă, întîi pe canapea, apoi pe crivatul cu aş- 
ternuturi pufoase. 

— Cum te cheamă ? 

— Ludmila. 

— Eşti frumoasă. 

Ea surise. Straniu suris. 

— Ştii românește ? ! 

— Bine. 

— Credeam că n-o să ne înţelegem. 

— Ba da. 

Acelaşi surîs enigmatic. Dinspre tavernă răzbătea o 
muzică ritmică. 

— Lăutarii voştri mă îndeamnă la joc. Auzi-i ce mai 
cîntă ! Hai să coborîm și noi. Vrei ? 

— Vreau. 

Ludmila se arătă bucuroasă şi-şi acoperi goliciunea. 
Anton îşi puse uniforma și bătu la uşa matroanei, stri- 
gîndu-l pe Mogildea. Toţi patru s-au îndreptat spre Ín- 
căperea cu bolți, unde lăutarii îşi zdrăngăneau strunele 
şi ospătăresele jucau de mama focului. Au intrat și ei 
în acel dans ameţitor, într-o rotire vijelioasă, întocmai ca 
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la ciobănașul românesc. Ludmila se învîrtea ca o zvir- 
lugă ; nici matroana, mai vîrstnică decit toţi, nu se lăsa 
mai prejos. Cînd au ostenit, apa curgînd șiroaie de pe ei, 
s-au liniștit într-o hrubă răcoroasă. Veselia hangiţei era 
sărbătorită de lăutari şi ospătărese, care stăteau acolo 
ciotcă. 

Mogiîldea, încă turmentat de băutura din amurg, ţinea 
matroana de după cap şi făcea gălăgie cît patru. Devenise 
bufonul petrecerii. Striga cît îl ţinea gura, ca la horele 
din sat : 

Vlădica de e vlădică 

"Și tot are ibovnică ; 

Dară eu sînt protopop 

Și iubesc vreo şapte-opt. 

Repeta strigătura, aproape cîntat, își săruta partenera, 
golea cana într-una şi gura continua să-i meargă ca me- 
lita. Anton vedea că şolticarul e simpatizat de meseni. 
Le căzuse cu tronc, deși nu prea înțelegeau ce îndrugă. 
Ludmila, cuibărită la pieptul frumosului sergent, se zgu- 
duia de ris la auzul strigăturii, tălmăcindu-i-o matroanei. 
Aceasta se distra cu toată ființa şi-i cerea amorezului s-o 
învețe şi pe dinsa. Rosteau strigătura în cor, căci mu- 
zicanţii găsiseră o melodie potrivită. În hrubă, soseau 
fără întrerupere fripturile şi garafele cu vin. 

Fata cea frumoasă abia reușea să tălmăcească în bul- 
găreşte nesfirşitele şiruri de cuvinte ale năstruşnicului 
de Mogildea. 

— Dragi gospodine, cu minile mele am să-l prind pe 
Osman-Pașa. 

— Ce-ai să faci ? — îl întărîtă Anton. Vrei să-l ucizi ? ! 

— Nu, frate. Am să iau prima lui cadină şi-am să ţi-o 
dau ţie. Să crape Ludmila de ciudă, haha ! 

-- — Dar cu celelalte cadine ale muşirului ce-ai să faci, 
Mogildea ? 

— Le iau cu mine. Mă fac pașă. 

Cind auziră traducerea, femeile izbucniră iarăşi în 
hohote. Prinzînd şi mai mult curaj, mititelul dorobanţ se 
ridică şi strigă dirz, cu elan războinic : 
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— Dragi meseni, aflați că mîine mă duc la Plevna, ca 
să mă iau cu păginii de piept. Tai într-înșii ca-n varză. 
Chisăliţă îi fac. Chisăliţă ! 

După aceea, ca şi cînd cineva l-ar fi lovit c-un par 
în cap, căzu în poalele matroanei. Mesenii se veseleau 
ca înaintea unui măscărici. Anton își lipi buzele de umă- 
rul Ludmilei, înmiresmat de levănţică. Gîndul îi zbura 
hai-hui spre vutra satului îndepărtat. O clipă îi apăru 
chipul cusătoresei. O vedea pe Ilinca în patul ei alb. 
Imaginea ei s-a spulberat ca prin abur. Deodată, i se 
păru c-o strînge în braţe pe Margareta, în seara despăr- 
ţirii. Retrăia acele momente... 

„— Margareta, îţi făgăduiesc că, după răzbel, o să fii 
nevasta mea. Mai vrei ceva ? 

— Juri, Antoane ? N-ai să mă uiţi ? 

— Sigur că jur. Numai să nu-mi ia viaţa vreun diavol 
de plumb. 

— 'Ţi-am mai zis : ai să te întorci sănătos. Iar eu am 
să te aştept precum m-ai lăsat. Făgăduiesc.“ 

Săruta umărul minunat al Ludmilei şi-i era dor de 
Margareta, cu care jurase să facă bună căsnicie, după 
isprăvirea războiului. Apoi, văzindu-l pe Mogildea în 
braţele primitoare ale matroanei, în timp ce mesenii 
se distrau în limba lor străină, Anton Negru retrăi şi-un 
alt moment din ultima seară petrecută la Moara. După 
ce se depărtase de primarul Ilarion şi fecioru-său Culai, 
îl luase în cîrcă pe Mogildea, toropit de licoarea crișma- 
rului Max, ducîndu-l spre casă. Prin noapte, Mogildea 
i se destăinuise în neștire că se prăjeşte și el după Mar- 
gareta... 

„— Ascultă, Antoane! — parcă auzea vorbele de al- 
tădată ale şolticarului. Numai ţie îţi dau voie... numai 
tu poţi pune mîna pe Margareta. Dacă s-apropie altci- 
neva... îl căsăpesc. Da, da! Tocătură îl fac! Chisăliţă! 
Îi bag furca în pîntece... Noaptea, pe furiș... Ca beșica 
porcului să plesnească. Sst! Așa să sune...“ 

Niciodată, pe drumul cel lung al campaniei, nu-i amin- 
tise lui Mogiîldea despre tulburătoarea mărturisire, din 
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noaptea aceea, cînd vinul îl îndemnase să-şi dezlege ba- 
ierele inimii. Aşadar, Mogildea păstra o taină şi nu mai 
ştia că o rostise lui Anton sub impulsul băuturii. Im- 
portant nu era faptul că şolticarul se perpelea după 
Margareta, ci că se întimplase ceva cu fata (poate că de 
aceea ţinea Margareta, în acea seară a despărțirii, să-i 
destăinuie lui Anton ce se petrecuse, de fapt, în noaptea 
cînd fusese rănit arendașul Păun), determinîndu-l pe 
Mogildea să spună că, cine s-ar apropia de fată, ar în- 
tilni împotrivirea lui crîncenă. Nu cumva Mogildea cu- 
tezase să... ? 

Amintirile i-au fost întrerupte de Ludmila, care-i în- 
tindea o cană de vin proaspăt. Anton bău cu sete. Dorea 
să se facă turtă, lulea, criţă, cuc, să nu mai știe nimic 
din urmă, să nu mai audă de ameninţarea războiului de 
miine, ci să petreacă nepăsător cu lăutari iscusiţi şi li- 
coare bună, alături de Ludmila. Voia ca prin desfătările 
clipei prezente să alunge obsesia războiului care-i dădea 
tircoale... 


+ + 


În seara aceea, dorobanții din grupa lui Țurcanu co- 
ceau popuşoi într-o groapă de jar, chiar lingă tabără, 
povesteau cîte şi mai cîte de-acasă și nu se înduplecau 
să se culce. Simțeau lipsa fluierului fermecat al lui Ilie 
Cobuz, oştean pierdut pentru totdeauna în țărîna ţinti- 
rimului oltenesc. Cineva îngîna un cîntec bătrînesc, care 
aducea a dor de ţară. Prin umbra serii tulburi, nu se 
zărea cine viersuiește. Poate era Toader Burcel, bărbatul 
voinic şi blajin, cuprins de alean după soața Lucreția. 
Acestui om cît ursul i se potrivea o vorbă veche : Ma- 
re-i puterea boului, dar şi-un copil îi pune funia în 
coarne. Cunoscîndu-i sufletul cătrănit, din epistola întoc- 
mită de Peneș, ne dăm seama că el trebuie să îngîne cîn- 
tecul. Sau poate că se jeluia unul din fraţii gemeni Că- 
lini, Ion ori Gheorghe, -cei care se asemănau ca două 
lacrimi curse pe obraji de mireasă. Amîndoi aveau ace- 
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lași chip, dar și același freamăt de inimă, despre care 
sergentul scrisese în epistola către bunul lor tată. Ori 
poate glăsuiau acea doină, deprinsă de la răposatul Co- 
buz, alde Vlad, Bran, Şoimanu, Toma ori Ținteș. După 
cum, se putea să-și arate dorul de-acasă chiar Peneș. 

Noaptea era adincă, fără lună, lumina palidă se pre- 
lingea doar din licăritul stelelor și din jarul răscolit în 
groapă. Cite o crenguță dezvelea spuza, popuşoii copţi 
săreau deoparte, dorobanţii apucau hrana fierbinte, o ră- 
coreau în palmele lor tăbăcite de muncă și mușcau hul- 
pav din boabele pîrguite. Tihna le-a fost tulburată de-un 
glas : 

— Peneș e aici ? 

— Da, dom’ căpitan. Ordonaţi. 

Sosise căpitanul Grigore. Silueta comandantului a- 
păruse în fişia de lumină a gropii de jar. După ton, pri- 
cepuseră că se întimplase ceva. Se așteptau să primească 
ordin de marș spre redutele Plevnei, însă era altceva 
la mijloc. 

— a-ţi doi oameni, suiţi-vă repede pe cai şi să-mi 
zburaţi la Nicopole. Căutaţi primul han, de la intrare. 
Un locotenent, care a fost la divizie, îmi aduce vestea 
că neisprăviţii de Anton şi Mogildea chefuiesc cu tirfele. 
Noi aşteptăm botezul de sînge și ei umblă după fuste. 
Satul arde și baba se piaptănă. Auzi, puii de lele, ce-mi 
fac! Domnul maior îi trimite în misiune, iar nerușinațţii 
nimeresc la stabiliment. Sergent Țurcanu, le iei armele 
și centurile și-i aduci la judecată. Dimineaţă mi-i predai. 
Executarea ! 

— Să trăiţi, am înţeles ! 

Comanda era limpede. Căpitanul se pierdu spre cor- 
turi. Peneş alergă, împreună cu dorobanţii aleşi, spre locul 
unde staționau caii batalionului. 

„Iată că potrivnicul meu, îngîmfatul de Anton Negru, 
a încurcat-o rău — gîndea Peneș în timpul galopului 
spre Nicopole. Domnul căpitan e iarăși pornit împotriva 
lui şi-i coace o pedeapsă aspră. Mă unge la inimă, nu 
alta. O să-i cadă tresele de sergent și-o să se facă de tot 
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risul. Numai să nu se întimple ca atunci, în bivuacul din 
Dăbuleni, cînd apăram Dunărea, Se încumetase, de capul 
lui, să treacă riul și să nimicească tunul turcesc. Cînd 
căpitanul îi pregătea papara, i-a sărit în apărare maiorul 
Lecca. Nu știu de ce-l ţine sub aripă comandantul de 
batalion. Acum însă, dacă-i adevărat că petrece cu lepă- 
dăturile, o să-i bîțîie lui Anton turul pantalonilor. Abia 
aştept să pun mîna pe dînsul, să-l umilesc oleacă, să-l 
văd cum își apleacă 'nasul nerușinat.“ 

Călăreţii au aflat cu ușurință ascunzișul hanului, după 
zidurile înalte de piatră, cu acoperămînt de olane. Dinăun- 
tru răzbătea uşor sunetul viorilor, iar sus, pe pânzele 
luminate ale ferestrelor, se profilau siluete de femei. 
Tinteş înghiţi în sec. Descălecă odată cu Peneş. Bătrînul 
grăjdar se repezi, ca de obicei, să ia caii în primire și 
să-i ducă spre ieslele șopronului. Dar ciudaţii oșteni n-au 
îngăduit una ca asta. Zdrahonul de Burcel apucă toate 
căpestrele cailor, precum i se ordonase, și rămase înţe- 
penit în mijlocul ogrăzii. Se uita lung la cei doi camarazi 
care înaintau spre intrarea hanului. După ce au coborit 
scările tavernei, Burcel şi-a scos din tabacheră o ţigară 
gata răsucită și i-a dat foc. În iarbă, lîngă zidul cu ie- 
deră, ţiriia un greiere iubăreț. De la geamurile primului 
cat, răzbătea ciripitul provocator al unei muieri. Două 
profiluri despuiate se hirjoneau în spatele perdelei stră- 
vezii. Paznicul cailor îşi umplu pieptul cu fum de ma- 
horcă iute, amintindu-și de Lucreția lui, de nopţile cînd 
o pîndea din cerdac, prin ochiurile ferestrelor. 

Sergentul Țurcanu pășea printre bolțile tavernei, ur- 
mat îndeaproape de celălalt curcănar. Lunganul de Ținteș, 
cu puşca în mînă, își ferea capul, ca să nu atingă ar- 
cadele cu penele chipiului. La acea oră de noapte tirzie, 
băutorii se împrăştiaseră, auzindu-se numai într-o hrubă 
din capătul tavernei glasuri petrecărețe, în jurul muzi- 
canţilor. Acolo trebuiau să fie mușterii lor. 

Într-adevăr, acolo erau ! 

Se zărea o masă lunguiaţă, încărcată cu căni de lut. 
Lăutarii le cîntau mesenilor la ureche, de of și: jale, iar 
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ospătăresele lălăiau ascuţit, ca să-i facă plăcere matroa- 
nei. Aceasta trona în capul mesei butucănoase, alături 
de poznașul Mogildea. 

Vlădica de e vlădică 

Și tot are ibovnică; 

Dară eu sînt protopop 

Şi iubesc vreo șapte-opt. 

Ţinteş zimbi. Bulgăroaicele învăţaseră poezioara deo- 
chiată. Mogildea își înfunda faţa în pieptul matroanei ca 
între pernuţe. Alături petrecea nepăsător Anton Negru, 
lingă o minunăţie de fată, desprinsă parcă din tablouri 
colorate. Peneş se uită la frumoasa care-l îmbrobodise pe 
vrăjmaşul său şi răspunse la zimbetul lui Ținteş cu un 
trecător surîs. Îndată redeveni grav, chibzuind la mi- 
siunea ce are de îndeplinit. Într-un ungher al hrubei stă- 
teau rezemate armele petrecăreţilor, lăsate de izbelişte. 
Îi făcu semn lui Ținteş să le ia în primire şi răsări în 
colțul porumbeilor. Ajunse lîngă tabureta lui Anton, 
care se săruta cu fata. Tuși stinjenit şi zise: 

— Anton Negru, predă-mi centura și urmează-mă ! 

„Se făcu linişte. Vocea noului venit suna poruncitor. 
Anton se desprinse din îmbrăţișare, se ridică în picioare 
şi se întoarse. 

— Haha, uite-l pe Peneș! Voinicul: care nu mă în- 
ghite. 

Mogildea îşi scoase nasul dintre sînii matroanei, unde 
stătuse lepşit : 

— Ura ! Încă doi camarazi de-ai noştri ! Hai fraţilor, 
să vă cinstim! Ce vin! Ce lăutari! Și ce femei! Ca 
focul, zău ! 

— Poate ne-mpăcăm, la un pahar cu vin — adăugă 
Anton întinzîndu-i lui Peneş o cană înflorată, 

Însă acesta era neînduplecat, sub mustaţa lui îngri- 
jită nevăzindu-se nici un semn al complicităţii. 

— Îţi repet, Anton Negru. Predă centura și urmea- 
ză-mă la batalion. 

Constantin "Țurcanu era 'toarie aproape de celălalt ser- 
gent. Întinse mîinile ca să-i ia centura. Anton îşi în- 
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toarse privirile, uşor tulburate de puterea licoarei, spre 
meseni. Matroana se îngălbenise, iar Ludmila arăta ca o 
căprioară speriată. În acele clipe, sîngele îi năvăli prin 
tot trupul, într-o mînie crescîndă. Flăcăul acesta mîndru 
se înfuria aprig cînd era călcat pe coadă. Aşa se înfu-. 
riase pe şeful de post Dobrică, cînd a vrut să-l aresteze 
pe motiv că l-ar fi împuns pe arendaș cu furca; aşa-l 
pălise, la cazarma vasluiană, pe Ținteș, care acum le 
luase armele. Mînat de viclenia băuturii, de trufia încăl- 
cată în faţa femeilor, Anton îşi scăpă pumnul în burta 
celui care ţinea să-i ia centura şi să-l umilească. 

Peneș se clătină uşor, căci lovitura nu fusese dată cu 
toată forţa. Îl fulgeră gîndul să nu răspundă la provo- 
care, dar ţișni în fiinţa lui dorinţa de împotrivire, cuibă- 
rită de atita vreme. Se mai aflaseră gata de încăierare la 
crișma lui Max, la iarmarocul din Vaslui ori în alte îm- 
prejurări. De data aceasta, potrivnicul său dăduse în- 
tr-însul în timp ce îndeplinea misiunea domnului căpitan. 
Nu-şi mai putu reţine veninul și-l păli pe nerușinat peste 
falcă, încît Anton se dezechilibră şi mătură cu trupul pră- 
vălit cănile de pe masă. Lăutarii și ospătăresele o tuliră 
după bolțile tavernei, iar mititelul de Mogildea, văzînd 
că nu-i de şagă, se feri după un spătar de scaun. Ruşinat 
de izbitură, Anton dorea să se încaiere de-a .binelea. 
Tocmai cînd sări în picioare, simţi la tîmplă o ţeavă de 
"puşcă. 

— Stai cuminte, că... 

Întîlnea privirea îndirjită a lui 'Ținteş. Desigur, deşi- 
ratul găsise momentul să se răzbune pe Anton. Peneş 
intui pornirea camaradului de a-l atinge peste gură cu 
ţeava puștii. 

— Nu, Ţinteş, lasă-l! Îl judecă domnul căpitan Gri- 
gore. 

Acum pricepu Anton ce se petrece. Va să zică, domnul 
căpitan îi trimisese. Se înduplecă să isprăvească încăie- 
rarea, aruncind centura pe masă. Din cuibul său, Mogil- 
dea se arătă vederii, urmind gestul prietenului. Era făcut 
criţă, pricepu numai pentru o clipă împrejurarea, apoi 
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aburul vinului îl învălui din nou, îngînînd strigarea pi- 
părată despre vlădică şi protopop. ĮI se potrivea zicala: 
Vorbeşte cu mormăitură, parcă are mămăligă-n gură. Se 
lăsă leneş pe-un scaun şi adormi cu capul pe masă. Ma- 
troana îi mîngîie părul, așezindu-i alături chipiul cules de 
sub taburete. Ludmila păşi supărată lîngă Anton. 

— Să mai vii. Am să te aştept... 

Întoarse capul şi fugi spre odăile de la primul cat, 
lăsînd în inima dorobanţului o mică scînteie de dragoste. 
Anton auzea iarăși glasul poruncitor al lui Peneș : 

— Ia-ţi licheaua în cîrcă. Să mergem. 

Tulburat de plecarea fetei, Anton Negru ajunse lingă 
Mogildea, îl umflă ca pe-un sac şi urcă scările tavernei. 

A doua zi, cînd la răsărit se despica zarea şi bivuacul 
se însufleţea de foiala soldăţimii, cei doi vinovaţi s-au 
trezit în cortul lor cu căpăţinile grele de mahmureală. 
Mogildea strînsese toată noaptea raniţa de sub cap, vi- 
sindu-se între pernuţele matroanei. În momentul deştep- 
tării, mormăia răgușşit strigătura de la han, încât surideau 
şi santinelele rînduite ca pază în jurul cortului. 

— Antoane, mă leșie la pîntece, de parcă am mîncat 
o mîță moartă. 

— Taci, urîtule ! Ai să vezi acușşica, înaintea ochilor, 
numai albastru. f 

— Dar ce s-a întîmplat? Cum naiba am ajuns în 
tabără ? Eram la han. 

— Nu ştii ? 

— Nu. 

Anton începu să-și aranjeze uniforma boţită. 

— Ne-au mirosit urma. Au venit după noi... Peneș şi 
'Ținteş... 

— A, da! Ţin minte că v-aţi bătut. Tare ? 

— Ei, nu. Doar cîte-un pumn. Chit pe chit. 

— Cine i-a trimis după noi? 

— Căpitanul. 

— Hopa, am băgat-o pe mînecă. 

— Ne-au luat centurile și armele. 


197 


— O păţim rău, Antoane. Totdeauna desfătarea -are 
soră întristarea. 

— Dacă te uiţi afară, vezi că sintem păziţi ca la arest. 

..— Ce onoare pe noi ! Parcă am fi generali. 

Chipeșul sergent surise prietenului. său, care mai avea 
chef de glume după o asemenea poznă. Veselia lui. Ma- 
gildea avea să i se oprească în gît după supa de dimi- 
neaţă, cînd santinelele l-au poftit, odată cu Anton, spre 
centrul bivuacului, unde-i așteptau ofiţerii. Amîndoi stă- 
teau pleoştiţi, cu ochii agăţaţi de vîrful cizmelor. Cei- 
lalţi dorobanţi își făceau semne cu coatele. Comandantul 
batalionului, maiorul Lecca, avea fruntea încruntată. Nu 
se știa ce hotărire va lua în privinţa petrecăreţilor. Se 
părea că le pregătește ceva aspru. Primul care-i luă în 
primire fu, desigur, căpitanul Grigore : 

— Uite porumbeii! Au fost la împărechere, săracii. 
E bine, mă, în poala lepădăturilor ? Bine ? 

Firește, nici o încercare de răspuns. 

— Aveţi nişte comandanţi de zahăr, pușlamalelor. Va- 
sul bunătăţii s-a umplut. Începe să curgă. Nici nu ştiţi 
cît sînge rău ne-aţi făcut. 

Maiorul se apropie de Anton: 

— 'Ţi-am încredinţat o misiune. Ai îndeplinit-o ? 

Frumosul sergent îşi ridică fruntea. 

— Da, dom’ maior. 

— Raportează ! 

— Cu mare greutate am trecut Dunărea. M-am stre- 
curat pe-un vas, fără îngăduinţa santinelelor. Doamna a 
primit cutiuţa şi vă trimite această scrisoare de răspuns. 

Anton se cotrobăi prin buzunarele tunicii albastre, 
scoase un teanc de epistole și-i alese maiorului una din- 
tr-însele. 

— Şi celelalte ? 

— Pentru alţi ofiţeri. Dom'căpitan Grigore, aveţi și 
dumneavoastră un plic. 

Grigore se arăta botos, dar luă în grabă epistola, căci 
nu mai primise nimic de zece zile. Ofițerii desfăcură scri- 
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sorile şi le citeau. Maiorul Lecca parcurgea rîndurile so- 
tiei, care-i adeverea primirea obiectelor de aur. 

= — Antoane! — grăi maiorul fără să ridice: privirea 
de pe foi. : i 

— Ordonaţi ! 

—. Zi mai departe ! 

: Plăcăul tuşi și continuă raportul : . 

— Am dus, după aceea, corespondența ‘batalionului 
la poşta din  Turnu-Măgurele. Tocmai pleca un călăreț 
la Giurgiu. Cu alte cuvinte, epistolele noastre vor ajunge 
cu cîteva zile înainte. Apoi, am trecut rîul. Mogîldea mă 
aştepta cu caii. Atunci ne-am amintit de îngăduința de a 
petrece olecuţă. Dumneavoastră mi-aţi zis, la plecare... 

Subliniase anume ultimele cuvinte, ca să audă căpi- 
tanul. Acesta -era să scape scrisoarea din mînă. Afla că 
neisprăviţii primiseră învoiala de petrecere chiar de la 
comandantul batalionului. Adeverirea veni îndată : 

— Sigur, v-am permis, însă voi aţi sărit calul. 

„Ba mai mult — gîndea Mogildea. Am făcut-o de 
oaie,“ 

Ofiţerul care comanda compania se temea ca maiorul 
Lecca, îngăduitor din fire, să nu-i ierte. Mai știi ?! Omul 
acesta ar fi fost în stare să-i ofere o nouă surpriză, cum 
procedase la Dăbuleni, după atacul tunului otoman. 

— Domnule maior, — zise el în grabă — pentru fapta 
lor necugetată, propun să-i pedepsim conform regulamen- 
tului.. Lui Anton Negru să-i luăm tresa de sergent. 

Toţi se uitau la: comandantul batalionului, care urma 
să decidă. 

.— Pedeapsa ar fi prea blindă, domnule căpitan. Mă 
gîndesc să-l trimit într-o misiune dificilă, Dacă o înde- 
plineşte, își păstrează gradul. 

Nimeni nu bănuia la ce se referă maiorul Lecca. Doar 
sergentul Țurcanu, care văzuse semnul acestuia, se în- 
depărtă spre primul cort şi se întoarse c-un băiat desculț, 
cu hainele terrena şi chipul îngrozit. Se întîmplase 
ceva. 
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— Astă noapte — vbrbi comandantul — başbuzucii 
au năvălit în casa unui pădurar de origine română. Pă- 
rinţii băiatului au fost măcelăriți. Păgînii se răzbună pen- 
tru intrarea în răzbel a armatei noastre. Băiatul a scăpat 
ca prin minune, fugind pe geam. După mărturiile copi- 
lului, care ştie binișor româneşte, sînt vreo douăzeci de 
năpiîrci cuibărite în casa pădurarului. Băiatul i-a pîndit 
prin noapte. Cînd a văzut că părinţii sînt spînzuraţi de-un 
copac, spaima l-a făcut să fugă în neștire, pînă a dat de 
avanpostul nostru. 

— Bașbuzucii trebuie să-și primească pedeapsa bine- 
meritată. Să le curmăm fărădelegile. 

Se revoltase căpitanul Grigore, mai dihai ca înaintea 
celor doi vinovaţi de isprava petrecerii la han. 

— Iată, aceasta este misiunea dificilă în care-ţi trimit 
porumbeii. Anton Negru va comanda o căprărie de doro- 
banţi, cu însărcinarea de a-i captura pe başbuzuci, vii 
sau morţi. A doua căprărie se va găsi în preajmă, sub 
ordinele sergentului Țurcanu. Micul detaşament, alcătuit 
din cele două căprării, răspunde la comanda lui Turcanu, 
să fie limpede. Înconjuraţi casa cu toţii, însă primii care 
se aruncă în luptă sînt curcănarii lui Anton. Clar ? 

— Da, dom’ maior. 

Anton se înveselise. Slavă domnului că nu-i luase o 
tresă. Ar fi triumfat potrivnicul său Peneş. Rămînea ser- 
gent, iar în plus i se oferea prilejul de a-şi arăta iste- 
țimea într-o incursiune periculoasă. E 

— Alegeţi oamenii, luați armele şi porniţi fără ză- 
bavă. Băiatul vă arată drumul. Executarea ! 

— Am înţeles, să trăiţi ! 

Dorobanţii făceau stînga-mprejur, clămpănindu-și fiz- 
mele. Mogildea avea ochi de jar, căci îl cuprinse o pre- 
simţire tulburătoare... 

* 


* * 


Casa pădurarului răsărea stingheră în luminișul bra- 
niştei. Acoperiş larg de ţiglă, cu ferestruici în faţă și-n 
spate. Băiatul, care călărise în şaua lui Anton, le atrăsese 
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atenţia că, de la ferestruicile acoperișului, se vede ca-n 
palmă, de jur împrejur. Numai doi pușcași dibaci, insta- 
laţi sus, pot avea controlul poienei, oprind năvala ataca- 
torilor. La un moment dat, căprăriile au rămas locului. 
Dorobanţii au descălecat cu supunere. Comandantul mi- 
cului detașament, sergentul Țurcanu, se furişa spre un 
dîmb cu cioate, în urma băiatului. Alături păşea Anton. 
S-au aşezat pe burtă, iscodind aşezarea cantonului fo- 
restier. Lîngă casă se distingea mişcarea bașbuzucilor. 

Pe copil îl buşi pliînsul. De copacul uscat dinaintea 
casei atirnau în ştreang trupurile părinţilor. Anton fi 
mîngiie creștetul, căutînd să-l îmbărbăteze. În preajma 
acelei dureri, inimile sergenţilor se topeau, dușmănia lor 
veche parcă se spulberase. Peneș și Anton şi-au încruci- 
sat privirile, nu şi-au mai ferit capurile în altă parte, ca 
altădată, ci au rămas faţă-n faţă, cu chipurile înduple- 
cate, simțind deopotrivă ecoul lăcrimării copilului. 

— Înconjurăm casa — hotărî Peneș. Tu din faţă, eu 
din spate. 

— Dom’ maior zicea s-o atac singur. Numai eu tre- 
buie să-mi răscumpăr greşala. 

— Singur nu poţi izbîndi, te asigur. Priveşte ce lar- 
gă-i poiana. Pot să ne scape printre degete. Plec să aco- 
păr spatele. Pregăteşte atacul din faţă. Îţi ordon ! 

Iarăşi s-au privit îndelung, pînă în adîncul sufletelor. 
După aceea au coborit de pe dimbul cioatelor înspre as- 
cunzătoarea căprăriilor. Fiecare sergent şi-a luat oștenii, 
micul pîlc despărţindu-se în două cete. În vreme ce îna- 
intau tirîş spre luminiş, Anton chibzuia că ursuzul po- 
trivnic cugetase bine. În adevăr, o singură căprărie nu 
reușea să învăluie poiana. Banda ar fi luat-o la sănătoasa. 

Soarele se cocoțase în virful cerului. La acea oră de 
moleşeală, cînd toată fiinţa se retrage la răcoarea umbrei, 
oștenii strîngeau cercul în jurul casei pădurarului. Taina 
înaintării se spulberă deodată, cînd un păgin negricios, 
ieşit parcă din adîncul iadului, îi zări pe dorobanţi. Fugi 
spre casă şi-şi înştiinţă gălăgios confrații. Cantonul se 
însufleţi, capete buhoase apărind la ferestre. Negriciosul 
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crezuse că duşmanii se află numai acolo unde-i văzuse. 
Aşa că alergă spre marginea cealaltă a pădurii, cu gînd 
să scape.. Dar căzu în bătaia puștii lui Ţinteş, care nu-l 
iertă. Turcul căzu la prima împuşcătură. Başbuzucii din 
bandă şi-au dat seama că-s încercuiți şi trebuie să se 
apere strașnic pînă la căderea întunericului. S-au instalat 
în -poziție de apărare, doi dintre dînșii urcîndu-se în har- 
dughia podului. Gurile de.foc scuipau o grindină de 
plumbi asupra dorobanţilor. Sergenţii au strigat oștenilor 
să se ferească după trunchiuri, în gropi. Mogildea se cam 
îngălbenise, dar tot avea mîncărime la limbă : 

'— Huo, diavolilor! Aţi căpiat ? Hai să facem un tirg. 
Vă prindeţi, mă turcilor ? 

— Ne prindem — răspunse în glumă Culai, feciorul 
primarului Ilarion, ca să-şi zădărască prietenul. 

` — Bine. Uitaţi-vă ce zic eu. Ieşiţi frumuşel din casă, 
cu mîinile la ceafă, și vă predaţi. Aruncaţi puştile şi ia- 
taganele. Altfel, o' păţiţi precum răposatul negricios. “În 
schimb, noi vă dăm drumul pe la casele voastre, ca să 
ne aduceţi cîte-o cadînă. l 

Hohotul de ris al curcanilor se curmă la o nouă salvă 
din ţevile bașbuzucilor. 

— Miînca-v-ar lupul, păcătoşilor! — continua şolti- 
carul imaginara conversaţie cu turcii din canton. Eu mă 
port omeneșşte şi voi trageţi ca smintiţii. Phtiu! ` 

— Propune-le altceva — îl trase de limbă Anton. 

— Dacă vă predaţi, mă buhoşilor, ne suim pe cai şi 
nu ne oprim decît la muierile din Nicopole. Vreţi ? 

Buclucaşul. scoase capul de după trunchiul platanului, 
ca..să braveze. Ai fi zis că se tocmea cu acei turci din 
armata neregulată. Dădu cu privirea de spinzuraţi şi-i 
îngheţă întreaga făptură. Boarea mișca ramurile copa- 
cului, trupurile se roteau uşor prin aer, părînd că-s vii. 
Atunci, de la ferestruica acoperişului fulgeră o bubuitură 
şi: Mogildea ţipă a durere. Scăpă arma din mînă şi se 
lăsă moale la rădăcina platanului.: 

» — L-a nimerit ! 
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Fraţii de cruce, Anton şi Culai, s-au 'repezit spre dîn- 
sul, sfidind primejdia gloanţelor. Mogildea fusese lovit în 
plin. Prietenii l-au tras la loc ferit. ` 

— Moartea îmi dă tîrcoale. 

_'— Nu cobi, taci ! | S% 
"— Simt eu că vine... Mi-e cald... Voiam să merg dla 
Plevna, cu voi... dar... 

Avea ochi de sticlă. Abia reușea să-și adune cuvintele. 
Culai îi şterse fruntea de sudoare şi zise : 

„— Lasă, doctorul te va face bine, ai să ajungi sănă- 
tos acasă. 

— Nu! Am ris prea mult de viaţă. Bine că sînteţi 
lîngă mine. Anton! Culai!. Vreau să vă las o- taină, cu 
limbă de moarte... 

— Taină?! 

— Da. Eu, Antoane, am iubit-o pe Margareta. 

La această mărturisire, Culai rămase năucit. 

— Mi-ai spus odată — șopti Anton: l 

— ...Dar fata se usucă după tine. S-6 iei de nevastă. 
Ție îți dau voie, altora nu... 

În frîntura aceea, Anton îşi aminti de destăinuirile 
trecute ale prietenului, care-i spusese doar o parte din 
adevăr. Trebui să afle tainica istorisire pînă la capăt. 
Altfel, Mogildea o lua în mormint. Se aplecă spre muri- 
bund şi-l zgudui. l o 

— Ce s-a întîmplat în. noaptea aceea ? Spune! 

— Aflaţi că eu l-am împuns pe îpen lasi Păun. 

— Tu!? 

— Arendașul o ispitea pe Margareta... o trăgea la co- 
nac... Voia s-o necinstească, spurcăciunea. I-am băgat 
furca în pîntece. Ca beșica porcului a fisiit... 

— Tu ai vrut să-l omori ? 

— Eu. Iar dacă jupînul nu se leapădă de răutate, să-i 

ardeţi avutul. 

Lui Mogîldea începu' să i se peelingi- o guviţă de. singe 
la colţul gurii. 
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— Sărutaţi-i be-ai mei... Și pe Margareta, din partea 
mea... Îm pare rău după Plevna. Cotonogiţi-i pe păgini. 
Și luaţi-le cadînele, haha ! 

Se zguduia de ris, în ultimele spasme ale vieţii, zba- 
terea ultimă sfîrșindu-se într-un gilgiit înfundat. Capul 
îi rămase proptit de umărul lui Anton. Era fără suflare. 
Fraţii de cruce credeau că mai trăiește, căci avea ochii 
deschişi, iar risul i se întipărise pe buze. Parcă ar fi 
dorit să-şi ducă veselia şi-n lumea morţii. Îl întinseră pe 
iarbă şi-i puseră miinile pe piept. Ochii sticloşi ai răpo- 
satului îi rodeau în străfundul sufletelor. Anton se aplecă 
și-i închise pleoapele. 

— Am să te răzbun, Mogildea ! 

Făptura sergentului fierbea. de ură. Îl obseda pușca 
de pe acoperămiînt, care secerase viața fratelui de cruce. 
Furia îi dădea puteri nebănuite şi curaj nebunesc. 

— Culai, trebuie să stirpesc cuibul de năpîrci. 

— Ce ai de gînd? 

— Dacă ne-apucă noaptea, ne căsăpesc bașbuzucii. 
La tabără nu ne putem întoarce cu coada între picioare. 
Așadară, să atacăm ! 

— Ne seceră ca pe Mogildea. 

Anton Negru își aranjă capela cu pană de curcan şi-şi 
pipăi centura. Avea acolo două pistoale şi-un pumnal. 

— Culai, preiei comanda căprăriei. Cind vedeţi că 
apar călare, din pădure, trageţi fără oprire, ca să le ţineţi 
capul la cutie. 

— Au să te omoare, Antoane. Nu cuteza. 

— Ba cutez. Du-te la post, nu mă poți opri... 

„ Se afundă în umbra codrului spre locul unde păzea 
caii băiatul pădurarului. Îi puse felurite întrebări despre 
intrările în podul cantonului. Încălecă pe-un bidiviu, își 
mai potrivi odată armele. Porni încet pe-un drum de 
care. Strinse apoi pintenii de aramă în burta calului, care 
tîşni în galop. Dorobanţii au slobozit potopul de rafale. 
Îndrăzneţul sergent năvălea spre canton, aplecat pe oblîn- 
cul calului. Din spatele casei, oamenii lui Peneș nu ştiau 
ce să creadă. Se cruceau de curajul nemaipomenit al lui 
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Anton, care răzbise să străbată poiana prin bătaia puşti- 
lor, pînă la coama clădirii. Ca un spiriduș, se prinse de-o 
grindă şi se furișă în pod printr-o spărtură despre care 
îi vorbise băiatul pădurarului. Inima lui Culai se făcu 
cit o giză. Nu-l mai vedea pe sergent, care dispăruse sub 
acoperişul cantonului. Armele dorobanţilor nu mai clăn- 
țăniră. În direcţia casei se aşternu o liniște stranie. Oare 
ce se va întimpla? Nu cumva o să-l măcelărească ? 

Peneş nu ştia ce să ordone curcanilor săi. Cîteva mo- 
mente rămase nehotăriît. Incursiunea călăreţului semă- 
nase panică între asediați. Se gîndi că trebuie să-i zăpă- 
cească şi mai tare, stropșindu-i cu foc neîntrerupt. Co- 
manda sună scurt. Piriitura armelor nu mai contenea. 
Plumbii perforau geamurile, scurmau tencuiala, ciuruiau 
lemnul cerdacului. 

Deodată, prin ferestruica acoperișului alunecă un trup 
și se prăbuşi în faţa cantonului. La scurt timp, se pră- 
văli alt trup, care căzu grămadă peste celălalt. 

— Anton a învins. Să ne apropiem. 

Dorobanţii înaintau pe brînci, stringînd cercul în ju- 
rul casei. De sus, nu mai avea cine să-i nimicească. Se 
arătau totuşi îngrijoraţi de soarta sergentului, care nu 
dădea nici un semn de viaţă. 

Bașbuzucii stăteau ca pe ghimpi. Înaintea prispei ză- 
ceau cadavrele cetaşilor, priveliștea băgiîndu-le groaza în 
vine. Mai încolo, stătea prăbușit corpul negriciosului, cel 
care încercase să fugă. În copacul din faţă, se bălăbăneau 
trupurile spînzuraţilor. Pe deasupra, paşii temerarului 
oştean se auzeau în podul casei, ca o ameninţare. Fără 
trăgătorii de pe acoperiș, atacatorii aveau cîmp liber de 
înaintare. Nu mai era timp de şovăială. Turcii trebuiau 
să spargă încercuirea și să fugă. Care scapă, allah cu 
dînsul ! Căpetenia bandei porunci evacuarea cantonului. 
Ieşirea din caşă se produse cu furie, ca și cum s-ar fi 
rupt un ţare cu armăsari sălbatici. Cruzii bașbuzuci tră- 
geau în neştire și-și arătau iataganele ascuţite. Doro- 
banţii îi împroşcau cu o ploaie de plumbi ucigători. Că- 
deau musulmanii ca trifoiul cosit. Nereuşind să spargă 
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centura de focuri, cei rămași teferi ridicau mîinile, cerșind 
milă. Doar căpetenia și alți păgîni furioși intenționau să 
se întoarcă la adăpostul casei, însă îi primiră din cerdac 
pistoalele lui Anton Negru. Întreaga bandă trebui să 
arunce armele. 

Poiana morţii, mînjită de sînge, devenise un loc al 
plîngerii. Başbuzucii își jeluiau cetaşii, în limba lor. În 
copacul spînzurătorii se căţără băietanul şi tăie ștrean- 
gurile. Alte două trupuri sărutară pămîntul. Pe fiul pă- 
durarului îl cuprinse un tremur nestăpînit, barba îi 
dirdiia, faţa i se înnegrise şi izbucni într-un val de plinset. 

Peneş veni lingă Anton, dori să-i spună citeva cu- 
vinte de laudă pentru curajul dovedit, dar nu reuşi să-şi 
deschidă gura, pătruns fiind de întreaga întîmplare. Afla- 
se că atacul fulgerător pornea de la uciderea lui Mogil- 
dea, camaradul apropiat al lui Anton. Fără să vrea, îi 
întinse potrivnicului său palma, în semn de prietenie. 
Flăcăul din Moara văzu mîna lungită spre dînsul și se 
înduplecă s-o întindă pe a sa. Două miîini puternice se 
apropiau timid, se apucau bărbăteşte într-o încleştare vre- 
melnică, izvozită din fiorul unei reuşite comune. Strin- 
gerea aceea spontană dură cît sclipirea unei fulgerări în- 
tr-o noapte de furtună... 


* * 


Camarazii nu se înduplecau să-l părăsească pe Mo- 
gildea. Fraţii de cruce stăteau în genunchi, lîngă mor- 
mintul de la marginea drumului, cu sufletele răscolite. 
Îl deplîngeau pe sărmanul dorobanţ, care se stinsese de- 
parte de casă, ca şi Ilie Cobuz. Oare cine urma la rînd ? 
Dacă se vor înfrunta cu hoarda turcească, cine știe cîţi 
vor pieri dintr-înşii ? Măcar lui Mogiîldea, adus de la can- 
tonul pădurarului pe spinarea unui cal sur, îi rînduiseră 
îngropăciune creșştinească. Anton aflase o spărtură de 
timp ca să scrie carte părinţilor răposatului. Bădia Jenică 
şi țața Floarea aveau să afle, la amar de zile după pieire, 
că feciorul lor fusese brav și căzuse ca un erou în vi- 
laietul bulgăresc. Îşi jertfise viaţa pentru înfrîngerea pă- 


206 


gînătăţii şi izbăvirea neamului. Ultimele lui gînduri s-au 
îndreptat către părinţi. Culai şi Anton se sfătuiseră să 
păstreze taina încredinţată de Mogildea în ceasul morţii. 
Că el fusese pătimașul care făptuise tentativa de omor, 
împungîndu-l cu furca pe arendaş, nu trebuia să afle 
satul. Sau dacă ar afla, să ducă ei vestea, la întoarcerea 
din răzbel, cînd rănile vechi s-ar redeschide pentru un 
nou judeţ. 

Aceste gînduri, stîrnite de înmormântarea prietenului, 
s-au curmat deodată, la vestea trecerii suitei domneşti. 
La comanda alarmantă a maiorului Lecca, dorobanţii s-au 
aşezat în linie, pe marginea șanțului, ca să dea onorul. 
Principele Carol şi generalul Cernat veneau călare, flan- 
cați de escadronul roșiorilor. Escorta se distingea prin 
ordine desăviîrșită, cai înalţi de rasă prusiană, harnașa- 
mente cu năsturei auriţi, uniforme frumoase, aşa cum îi 
plăcea domnitorului. Pe capete, roşiorii purtau coifuri 
împănate şi se ţineau ţanţoși în șa, imitindu-l pe vodă. 

În drum spre Poradim, suita domnească întîlnea uni- 
tăți din divizia a 4-a, între care și batalionul vasluian. 
Generalul Cernat recunoscu oamenii din regimentul 13 
dorobanţi. Îi spuse ceva domnitorului în limba franceză 
şi sări sprinten de pe cal, chiar în dreptul stejarului, 
unde dorobanțţii îşi îngropaseră camaradul. 


— Alteță, — vorbi el în românește către vodă — să 
facem un popas. Sînt între vechi prieteni. 

— Bun găsit, prieteni ! — zise -Carol de pe cal. 

— Să trăieşti, Măria-Ta! — răspunseră în cor ofi- 


ţerii şi soldaţii, de răsună cîmpia bulgară. 

Roşiorii din escortă au descălecat la iuţeală, vrînd să-l 
ajute pe domnitor. Acesta însă le-o luă înainte şi veni 
lîngă general, la umbra stejarului. Curcănarii nu-şi mai 
luau ochii de la dinsul. Doreau să-l vadă mai bine, să aibă 
ce povesti după aceea. Era chipeș acest neamţ încă tînăr, 
cu barba lui fără fire albe, cu privirile puţin încruntate. 
Uniforma cu decoraţii şi fireturi lucitoare îl prindea bine. 
Musafirii păşiră lîngă mormînt. Se interesau de cele în- 
tîmplate. Maiorul Lecca. le istorisi despre lupta cu baş- 
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buzucii. Principele se arăta curios să-i vadă pe îndrăz- 
neţii atacatori ai cantonului. Anton şi Peneș făcură cîțiva 
pași, iar Carol se înduplecă să le striîngă mîinile. Ge- 
neralul Cernat îşi amintea de chipurile celor doi ser- 
genţi. Ceru lămuriri de la comandantul batalionului. 

— Unde i-am cunoscut pe flăcăi ? 

— La manevrele de la Vaslui, domnule general, cînd 
i-am făcut caporali. 

— Da, da! Mi-aduc perfect aminte. Care din voi 
îmi zicea proverbul : minte de bătriîn, putere de tînăr şi 
curaj de nebun se cer în război ? 

Anton se înfoie şi răspunse : 

— Eu, dom’ general. 

— Înţeleaptă vorbă ! — zise el, repetînd domnitorului 
acel proverb din popor. 

Maiorul Lecca interveni : 

— Putere şi curaj au dovedit amindoi sergenţii în 
timpul apărării Dunării. V-am mai povestit în tabără, 
cînd aţi petrecut o seară cu noi, domnule general, despre 
cele întîmplate. Țurcanu s-a războit cu başbuzucii în 
ostrov, iar Anton a distrus tunul turcesc. Acum au parti- 
cipat împreună la pedepsirea bașbuzucilor care-au ucis cu 
cruzime familia unui pădurar de obiîrșie română. Cum 
v-am istorisit.., 

Trupa făcuse un cerc larg împrejurul mormîntului, 
fiind ochi şi urechi la conversaţia înalţilor musafiri : 

— Alteță, — se întoarse iarăși Alexandru Cernat spre 
domnitor — înainte de a fi ministru de răzbel, mi-am 
purtat anii pe pămîntul moldovenesc, unde m-am ză- 
mislit. Acolo am urcat, din treaptă în treaptă, ierarhia 
iarnă, m-am dus să particip la manevrele acestui regi- 
ment, anume desfășurate pe vestitul loc al bătăliei lui 
Ştefan Vodă. În vecinătatea Podului Înalt, m-am convins 
de bravura regimentului şi mi-am întărit credinţa că 
avem oaste bună, capabilă de măreţe acte eroice pentru 
ţară. Am călărit, pe vreme de ceaţă, în valea răsunătoarei 
lupte din 1475 şi am aflat taina biruinţei lui Ștefan cel 
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Mare şi Sfînt. Taină din care avem ce afla și-acum, cînd 
ne războim din nou cu turcii. La acele manevre, despre 
care vă povestesc, Alteță princiară, am înţeles că urmașii 
luptătorilor de la Podu Înalt sînt puternici şi îndrăzneţi, 
îşi iubesc mult glia străbună, fiind astăzi gata să se bată 
pentru neatirnarea României. Actele de vitejie au început 
să se arate. Autorii sînt acești dorobanţi voinici și cu- 
rajoşi, în majoritate fii ai satelor noastre oropsite. Țăranii 
alcătuiesc vina nepieritoare a neamului şi armiei româ- 
neşti. În ei ne este nădejdea. Așadară, aș cere permi- 
siunea ca regimentul 13 dorobanţi, verificat de mine per- 
sonal pentru bravură, să intre în prima linie şi să pri- 
mească botezul de sînge la Plevna. Vă asigur că vor fi, 
în adevăr, şoimi ai Carpaţilor. N-o să regretaţi niciodată. 

Cuvîntarea generalului răscoli inimile trupei şi parcă 
iscă un freamăt de vînt, care cînta bizar prin frunzele 
stejarului. Vorbele acelea adinci vuiră în auzul fiecărui 
oștean, unduiră firul ierbii, pătrunseră în străfundul pă- 
mâîntului. Copleşit de gindurile rostite de general, Anton 
era convins, în sinea lui, că şi răposatul camarad va fi 
desluşit, din găoacea veşnică, tilcul cuvîntării. Îl privea 
pe vodă, ca şi ceilalţi curcani, aşteptînd răspunsul aces- 
tuia. 

— Sper ca propunerea dumitale, generale Cernat, să 
fie de bun augur. Acest regiment va primi botezul de foc. 
Să fiţi viteji, ostașii mei ! 

— Să trăieşti, Măria-Ta ! 

Glasurile semănau cu un val violent izbit de stînci. 
Din nou se iscă acel freamăt de vînt cîntător prin co- 
roana deasă a stejarului. Lui Anton i se păru că distinge, 
din adincul pămîntului, un murmur de glas, care aducea 
desigur cu vocea prietenului dispărut. Inima îi zvicni, 
umplîndu-i fiinţa de fiorul unor simţăminte tulburătoare. 
Cînd se trezi din acea stare de visare, suita domnească 
plecase. Lingă el, era crucea de lemn învelită cu flori 
ofilite, din pricina caniculei. Îi venea să plîngă după fra- 
tele de cruce, dar nu plinse. Se mingiie cu o șoaptă de 
gînd : zilele omului sînt ca floarea cîmpului. 
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* * 


Exuberantul bărbat din seara petrecerii la han de- 
venise, de la moartea fratelui de cruce, un taciturn în- 
verşunat. Maiorul se speriase de melancolia lui şi-l tri- 
mise într-o misiune la Nicopole. Îi îngăduise să lipsească 
pînă la supa de dimineaţă, cugetind că o noapte de iu- 
bire i-ar smulge rana durerii. Anton Negru galopase spre 
cetate, împlinise degrabă solia şi se oprise, la întoarcere, 
drept la hanul matroanei, dintre zidurile de piatră cu 
olane roșcate. Un chip de vrajă îl atrăgea acolo. Se aşeză 
tăcut într-un colţ al tavernei, o ospătăreasă îi întinse o 
cană cu vin şi fugi la matroană, căci îl recunoscuse. Han- 
gița veni într-un suflet, se aşeză lingă sergentul cel 
trist, bănui că se întîmplase ceva deosebit şi-i puse mîna 
pe umăr. Anton întoarse capul. 

— Mogildea a murit... 

Stăpîna hanului începu să plingă. Îl luă pe oaspete de 
mînă, îl trase după dinsa pe scările de lemn care urcau 
în veranda florilor şi-l pofti în odăile ei încărcate cu 
mobile sculptate, covoare ţipătoare, oglinzi lipite de pe- 
reţi. Înainte îi răsări Ludmila, fericirea năvălindu-i în 
ochi. 

— Anton! Ştiam c-ai să te întorci. Te aşteptam... 

Dar matroana avea pleoapele umezite, iar pe chipul 
oaspetelui se citea întristarea. Repetă ce-i spusese han- 
giţei la masa din tavernă. Scotea cuvintele greoi, isto- 
risea monoton. Fata îi traducea matroanei, care porni din 
nou să-şi verse lacrimile. Cînd se sătură de plins, le 
aduse junilor licoare proaspătă, dulceaţă în chesele şi 
cobori în tavernă. 

Acum se iubeau cu ardoare, pe crivatul din odaie. 
Ea pricepu, ca şi maiorul, că numai o noapte de dragoste 
i-ar abate gindurile negre. Spre miezul nopţii, cînd hu- 
ruitul unor chesoane zgudui casele tirgului bulgăresc, el 
se trezi din moleşeala somnului şi distinse plinsetul ei 
mocnit. 

— Ce-i cu tine ? 
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— Mi-am amintit de viaţa mea... 

— Viaţa ta?! 

— Am ajuns, în casa asta, de nevoie... 

— Cum ? Povestește-mi, Ludmila. 

Lacrimile fetei se scurgeau ca ceara dintr-o lumînare. 
Îi picurau pieptul lui gol şi parcă-l frigeau. Ludmila îi 
povesti viaţa ei. Își amintea de casa grădinarului furtunos, 
tatăl ei, unde crescuse în tihnă şi bunătate. Casa se afla 
pe malul Dunării. Tatăl era bulgar, care trecea adesea 
fluviul cu luntrea, la un frate stabilit dincolo. Învăţase 
româneşte şi se îndeletnicea cu negoţul legumelor. Cu 
mulţi ani în urmă, neastîmpăratul bulgar se îndrăgosti 
lulea de-o româncă din satul fratelui, pe care o fură în- 
tr-o noapte cu lună nebună, o puse în luntre şi-o duse 
în grădina lui încărcată de rod. Îi devenise nevastă. Cea 
care se perpelise după grădinar, îi născu în primăvara 
următoare o fată, iar el ţinu să se numească Ludmila. 
Copila se făcu mare, semăna leit cu maică-sa, de la care 
deprinse portul şi limba românească. Familia trăia în 
pace şi fericire. Totul însă s-a năruit în primăvara tre- 
cută, cînd ea avea șaptesprezece ani. Încă din februarie, 
cînd de obicei îşi pregătea sămînța și răsadurile, grădi- 
narul era cuprins de-un neastimpăr. Începuse să lipsească 
de acasă zile în şir, fără ca fata să ştie de ce. Odată, 
Ludmila găsi în beci, printre butoaie, niște arme şi alergă 
speriată la bucătărie, ca să-şi înştiinţeze mama. Bănuia 
că tatăl ascunde o taină. Mama o privi cu blîndeţe şi-o 
rugă pe Ludmila să păstreze taina. O sărută pe frunte. 
După aceea, veni primăvara, de grădină se ocupau amîn- 
două, căci tatăl continua să dispară din sat cu săptămi- 
nile. Se zvonea că în înălțimile Stara Planina s-au adunat 
răsculații bulgari, care voiau să scuture jugul otoman. 
Ţara era de secole paşalic turcesc. Venise vremea să bată 
clopotele de chemare la luptă. În aprilie 1876, cînd s-a 
încins marea răscoală a bulgarilor, Ludmila şi-a dat sea- 
ma pe unde-și poartă paşii tatăl ei. Teama îi cuprinse 
întreaga făptură, căci auzise despre cruzimile turcilor. 
După înăbușirea singeroasă a răsculaților, tatăl s-a întors 
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acasă, cîteva zile îndeletnicindu-se cu plantarea legume- 
lor. Însă a sosit o noapte tulbure, cînd başbuzucii le-au 
călcat căminul, tatăl și mama au fost măcelăriți de iata- 
gane, casa le-a ars ca iasca. Fanaticii musulmani au tî- 
rît-o într-o pădure, unde au siluit-o. Leşinase acolo, baş- 
buzucii erau convinşi c-a murit şi-au părăsit-o în acel loc. 
Ea s-a trezit în zori, nişte bulgari au dus-o cu căruța pînă 
la Nicopole şi astfel a ajuns la han. Matroana îi este 
mătuşă... 

Anton era pătruns de grozăviile povestite. Fata se 
încleştă de trupul sergentului, ca să se ştie la adăpost de 
obsesia amintirilor sinistre. El îi mîngîie părul, îi sărută 
ochii şi-o încolăci cu braţele. Povestirea despre moartea 
lui Mogildea stîrnise aducerile ei aminte. Ludmila era 
simbolul terfelirii unui neam asuprit. Se năştea într-în- 
sul nu un simțămînt de milă, ci unul de revoltă. Îşi zi- 
cea, în mintea lui, că durerea pricinuită de moartea prie- 
tenului e mult mai mică decît durerea acestei fete batjo- 
corite. Cruzimile păginilor trebuiau pedepsite, barbariile 
lor orientale nu mai aveau ce căuta pe pămînturile du- 
nărene. Haina melancoliei, pe care o îmbrăcase, nu i se 
mai potrivea. În acea clipă, se hotări să-i lovească pe 
asupritorii otomani cu patimă. Ura nemăsurată îl cu- 
prinse. 

— Am să te răzbun, Ludmila. Şi pe tine am să te 
răzbun. 

Fata zimbi fericită și intră în lumea viselor curate. 
Dimineaţă, cînd se trezi, sergentul nu mai era acolo. Ple- 
case la Plevna. 


Capitolul 14 


BOTEZUL DE SÎNGE 


Bine c-am luat redanul ! — se bucura sergentul Cons- 
tantin Ţurcanu zis Peneș, zorind şi el cu întoarcerea 
parapetului înspre vrăjmaș. Bine că ne-am botezat! Ne 
stingherea pe toţi începutul, aveam o strîngere de inimă. 
N-aş spune că mi-a fost frică. Mă deprinsesem, încă de 
la Dunăre, cu izbitura obuzelor şi grindina de plumbi, 
mă luptasem şi cu bașbuzucii, slobozind carabinele unii 
spre alţii. Dacă stau binişor şi mă gîndesc, apoi curajul 
are într-însul şi-o bucăţică de teamă. Zău că da! De 
pildă eu, care-s curajos de cînd mă ştiu, pot zice că am 
acum, după ce-am cucerit redanul turcesc, un grăunte 
de frică. Bine mai glăsuieşte proverbul cela că omul cu- 
rajos tremură după primejdie, în timp ce fricosul se teme 
înaintea ei, iar laşul în timpul pericolului. Cînd lo- 
cotenent-colonelul Sergiu Voinescu a strigat „înainte, 
curcani !“ nici unul n-a rămas în şanţuri. E adevărat că 
nebunul de Anton Negru sărise primul, dar nici eu n-am 
întîrziat mult. De la ofiţeri pînă la ultimul soldat știam 
că e o neghiobie să-ți fie frică de ceea ce nu poţi înlătura. 

Ș-apoi, la toate acestea trebuie să adăugăm şi mîn- 
dria. Simţeam că spre noi se aţinteau ochii românilor, 
din urmă, ochii ruşilor, din stînga, că din observator ne 
privesc prin binocluri căpeteniile Armatei de vest, în 
îrunte cu domnitorul. Cum era să-i facem de ruşine ? In- 
fanteria românească primea botezul focului şi botezul de 
sînge. Artileria primise acest botez încă din cursul tra- 
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gerilor de peste Dunăre, la Calafat, urmînd ca şi călărașii 
să între-n foc. 

Cît am aşteptat noi această clipă ! Se împlinesc taman 
patru luni de la plecarea de-acasă, de la coarnele plugu- 
lui, pe drumul cel lung și primejdios al campaniei. O 
luasem cu trenul spre miazăzi, făcusem apoi o grămadă 
de poşte, dormisem sub cerul liber ori prin corturi, ne 
războisem cu bandele de bașbuzuci, dar iată că abia azi, 
după atîta amar de vreme, ne-am bătut cu armia tur- 
cească. Gata, a început războiul cel adevărat! M-am 
luptat prin şanţuri și-n redan cu nizamii din oastea regu- 
lată ! Îmi pare bine că noi, dorobanţii veniţi tocmai din 
inima Moldovei, am deschis şirul bătăliei de la Plevna 
şi-am primit botezul sîngelui. Am văzut cum îi sare 
capul unui căpitan, aşa cum păţise altădată Cobuz al meu, 
am văzut o zburătură pălindu-l în pîntece pe-un cama- 
rad din cealaltă companie, am văzut pămîntul mînjit de 
sîngele vrednicilor luptători şi mi-am zis că, în adevăr, 
ne-am botezat. În sfîrşit, ne-am întîlnit faţă-n față cu 
musulmanii, ne-am bătut zdravăn cu dînșii, cu armele, 
cu pumnii, cu dinţii, cu ce am nimerit şi i-am scos din 
această vizuină. Au fugit, spurcaţii, ca potîrnichile la 
vinătoare. Întîi şi-au apărat culcuşul precum îşi păzeşte 
lupoaica puii, dar înaintea năvalei noastre îndîrjite, cînd 
foloseam stratul puştii ca pe ghioagă, păgânii au luat-o 
la sănătoasa spre reduta cea mare. Acum, spre înserate, 
sîntem stăpîni pe movila redanului. 

Aici şi acolo, la fortul cela blestemat, care mai scuipă 
foc, cred că se isprăveşte drumul nostru cel lung, pentru 
unii fără întoarcere. Am plecat din Vaslui cînd înfrunzea 
codrul şi iată că ne apucă în campanie luna lui răpciune 
şi brumărelul, toamna cea tîrzie, cu desfrunzitul codrului, 
poate și omătul iernii. Răzbelul îl ştii cînd începe, nu cînd 
se termină. 

La plecarea din bivuacul de la pod, acolo unde dom- 
nitorul a îngăduit regimentului 13 dorobanţi să primească 
botezul focului, vremea s-a schimbat dintr-odată. S-a 
așternut răcoarea tomnatică, bătea un vint friguros din- 
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spre Dunăre, nourii negri porniseră o ploaie mocănească, 
mărunţică şi fără sfîrşit, care muia drumurile fără pia- 
tră, Iarna ne trimetea cel dintîi sol şi ne îndemna să zo- 
rim cu războiul. Atunci .ne-am dat seama că avea 
dreptate bătrinul prevestitor, din satul cela oltenesc, care 
ne vorbea despre ploile sîcîitoare ale lui răpciune, despre 
iarna apropiată. Rîdeam de prezicerea lui, în timp ce ne 
răsfăţam la soare, dar iată că acum vedem că moşneagul 
avea dreptate. Plecat-am de lingă acel stejar, unde Mo- 
gîldea dormea somnul de veci, pe timp de burniţă, au 
trecut zile şi nopţi nesfîrșite, cu marșuri greoaie prin 
pămîntul clisos, însă căldura nu s-a mai întors, ploaia 
n-a contenit, de parcă turcii se rugaseră lui Allah ca să 
ne împiedice calea. Dar românaşii noştri au mers înainte, 
căci aveau de îndeplinit porunca unei naţii întregi. N-am 
să uit niciodată nopţile acelea de smoală, cînd orbecăiam 
prin gloduri și făgaşe, laolaltă cu ofiţerii, în căutarea tă- 
rimurilor necunoscute. Întîi am mărșăluit la Verbiţa, așe- 
zîndu-ne tabăra pe platoul unde-și fixase generalul Cer- 
nat marele cartier românesc. Abia ne aşezasem corturile 
în noul bivuac, mantalele nici nu se uscaseră, cînd a 
sosit poruncă domnească, primită prin căpetenia corpu- 
lui de operaţiuni, să înaintăm spre poziţiunile alese de 
la Griviţa, în umbra întăriturilor otomane. Comandantul 
Armatei de vest ordonase trupelor, la 25 august, sara, să 
facă marş de apropiere, chiar în noaptea aceea, pentru ca 
dimineaţă să înceapă baterea redutelor cu obuze şi şrap- 
nele. Am desfăcut corturile fără criîcnire, ne-am luat 
calabalicul şi-am orbecăit toată noaptea pe-un drum în- 
gust şi desfundat, făcînd un ocol prin rîpe glodoase, pînă 
s-a crăpat zarea dimineţii. 

— Unde ne aflăm ? 

— Lîngă Griviţa. Dincolo de sat, sînt ruşii. 

— Şi Plevna? 

— Înainte. 

— Parcă-i liniște de mormiînt. 

-— Ai să vezi acușşica ! 

— Ce-o fi movila aceea, ca o cetate? 
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— Reduta cea mare! Abdul-Kerim-tabia ! 

— Şi-n faţă, movila micuță, ca un muşuroi ? 

— Redanul. 

Pămîntul era negru şi searbăd, răscolit de bombe, cu 
pete de iarbă pirjolită și copaci uscați, ca într-o înfăţişare 
de apocalips. Un stol de ciori trecu pe deasupra noastră. 
Ne-am speriat de această privelişte urîcioasă, unde știam 
că armata imperială pierduse, în două atacuri, vreo 
10.000 de luptători. Aici înţepeniseră atitea suflete, aici 
cursese amar de sînge, aici şiroiseră lacrimile durerii. 
Poate că la miezul nopţilor, înainte de cîntatul cocoşilor, 
se mişcau, prin pîrloaga asta, umbrele morţilor. Cîte tru- 
puri nu zăceau sub țărîna înnoroiată! Cîte doruri şi vi- 
suri nu se spulberaseră pe-aici ! 

Uitasem de oboseala nopţii. Picla era ticăloasă, slo- 
bozind o cernere umedă peste căciuli şi mantale. Ne sco- 
sesem lopeţile şi-am început să ne scormonim adăposturi. 
În urmă, săpătorii din companiile de geniu, cu şorțuri, 
mănuși şi cușme buhoase, parcă mîncau pămîntul, făurind 
lăcaşuri pentru baterii. Răscoleam pămîntul precum cîr- 
tițele, ştiut fiind că în minuirea lopeţii românul e neîn- 
trecut. Se-auzeau sunetele uneltelor şi glasurile încete ale 
ofițerilor, care controlau așezarea adăposturilor. Pe noi 
ne-ndemnau căpitanul Grigore şi maiorul Lecca, însă 
aproape răsări maiorul Macri, de la batalionul ieşenilor. 
Acest bărbat falnic „cu fruntea pleşuvită şi barbă ca mă- 
tura, preluase comanda regimentului, deoarece coman- 
dantul Petrovan îşi frînsese piciorul sub cal, la un piriu, 
în timpul marșului de noapte. Un sublocotenent spinatec 
se apropie de noul venit şi-l întrebă : 

— Dacă se întimplă, domnule maior, să năvălească 
turcii spre noi, unde ne retragem ? 

— Acolo! — răspunse Macri, întinzind energic mîna 
spre poziţiunile dușmane. 

Prin şanţuri, curcănarii pufniră ca buhaii, iar spîna- 
tecul ofițeraș se îndepărtă cu coada între picioare. Am 
priceput, atunci, că scăparea noastră adevărată nu poate 
fi decît spre tabiile păgiînilor, pe care trebuia să le cu- 
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cerim cu orice preţ. Și-am mai priceput că avem ofiţeri 
bravi şi neînduplecaţi, gata să se jertfească primii în cel 
de-al treilea atac de la Plevna. Citeam în privirile aspre 
ale maiorului Macri această voinţă a curajului. Căci cir- 
culă o vorbă adîncă : e de ajuns ca un singur om să do- 
vedească îndrăzneală, pentru ca să-i cuprindă și pe alţii 
curajul. Deprinsesem această zicere înţeleaptă de la po- 
văţuitorul meu, domnul Grigore. 

După acea înfruntare semeaţă, hirleţele mergeau mai 
cu spor. Nu era nevoie să-i îndemn pe dorobanţii mei. 
Fraţii gemeni Călini, nedespărţiţi nici o clipă, trudeau 
cot la cot; zdrahonul de Toader Burcel parcă minuia un 
linguroi ; lucrătorul la topitorie Vlad Axinte săpa li- 
niștit, gîndind la bălțile unde-și arunca pripoanele ; Toma 
Măgură, pădurarul din pustietăţile Dobrovăţului, nădușea 
ca la săltatul lemnelor, trăgind mereu cu coada ochiului 
spre umbra redutei ; venea apoi Șoimanu, cu privirea lui 
ageră, care scormonea zarea ; încheia rîndul spre stinga 
Neagu Bran, mărunţelul grupei, cu vreo două capete mai 
scund decît lunganul de Ţinteș, aflat în dreapta mea. 

— Zoriţi, băieţii mei! — ne îndemna comandantul 
batalionului, maiorul Lecca, puniînd şi el mîna pe-o lo- 
pată. La şase ceasuri începe canonada. 

Ținteș avea mîncărici în vîrful limbii : 

— Îmi săp mormîntul, cu mîna mea. Ce să se mai 
trudească alții !? 

— Taci şi sapă, mă deșiratule, nu cobi — l-am 
ghiontit eu, pentru că totdeauna nu-și ţinea fleanca în 
preajma ofiţerilor. 

Ținteş îşi şterse sudoarea de sub cuşmă, mai luă o 
lopată de pămînt și răspunse tărişor, ca să audă maiorul : 

— Nu-ţi fie cu supărare, sergentule. Țăranul cînd 
sapă, trebuie să clămpănească. Altfel nu merge treaba. 
Aşa-i, flăcăi ? 

— Aşa! 

Răsunase un murmur de glasuri pînă la grupa lui 
Anton Negru, de alături, unde săpa comandantul nostru. 
Atunci, am auzit vorba potrivnicului meu : 
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— Mă Nastratine, ia povesteşte-i domnului maior 
ce-aţi păţit ieri la Verbiţa, cînd v-au fugărit turcii ca pe 
iepuri. 

Maiorul Lecca tresări curios, căci nu cunoştea întîm- 
plarea. 'Ținteş înţelese că dorește să asculte și începu la 
iuţeală : 

— Păi, eram mai mulţi în avanposturi, chiar la mar- 
ginea platoului Verbiţa. Ne conducea căpitanul Botez, de 
la compania 1. În vale, un lan cu popușoi și-o fintînă. 
Măi frate, şi pe cât ne uitam la fintîna cea de jos, pe-atita 
ne zgindărea mai tare setea. Sete și sete! Sus, nu era 
nici un puț, iar bidoanele se goliseră. Ce facem ? Sergen- 
tul Pungă cere voie căpitanului să aleagă nişte oameni 
şi să coboare panta rîpoasă spre fîntînă. Domnul Botez 
îngăduie : „Legaţi mînerele bidoanelor, să nu sune. Mer- 
geţi tupilaţi, cu ochii în patru, să nu apară turcii“. 
„Luăm armele ?* — întrebă Pungă. „Nu, vă ocrotim noi 
de sus“, Plec și eu cu dinșii. Ajungem la fîntină, bem 
apă pe săturate. Bună mai era. Zic sergentului Pungă : 
„De-acum pot să se arate fesurile, căci ne-am potolit se- 
tea de apă“. „Umple, mă, bidoanele şi taci. Nu vezi că 
n-ai nici un ciomag ?“ „Auăleu, uitasem că n-avem puş- 
tile“. Ieşim cu bidoanele din porumbişte, cînd ne ia din 
spate o piriială de gloanţe. „Văleu, turcii!“ — striga 
Pungă şi-am luat-o iepureşte la deal, lăsînd acolo bi- 
doanele. Pe deasupra capetelor noastre s-a încins un 
duel de gloanţe, între oamenii căpitanului și păgini. Am 
ajuns pe platou cu bine. Ne întimpină căpitanul Botez : 
„Băieți, aţi scăpat ca prin. urechile acului. Puteau să 
vă ciuruie fundurile. N-aţi adus bidoanele, e adevărat, 
însă măcar voi v-aţi potolit setea“. Atunci, mie nu-mi 
tace gura şi răspund: „Dom' căpitan, ne-am potolit noi 
setea de apă, nu zic ba, dar de sînge păgîn încă nu !“. 

Îi plăcu maiorului istorisirea lui Ținteş, căci la plecare 
îl lovi prieteneşte peste umărul lui ciolănos. N-am mai 
săpat prea multă vreme, că s-a spulberat liniştea dimi- 
neţii, s-a încins zvoana batalioanelor, semn că se aştepta 
ceva. Înspre movilele negre, însă, păgînii nu-şi arătaseră 


218 


esurile roşii, de parcă forturile lor erau pustii. Oştenii 
şi geniștii noştri-mai scurmau apărări pentru gurile de 
foc, cînd la şase ore “fix, după ceasornicele ofiţerilor, 
sună o salvă din bateria Catartului, așezată de tunarii 
ruşi pe-un observator înalt, la Radișevo, în josul Gri- 
viței. Era semnalul începerii canonadei de artilerie, la 
care răspunseră îndată 120 de tunuri rusești, precum și 
bateriile noastre așezate-n lăcașuri de tragere. Venise 
poruncă, de la căpitănia Armatei de vest, ca să se bată 
redutele cîteva zile în şir, să se sfarme întăriturile de 
pămînt, pentru ca mai apoi să sune trimbiţa atacului de 
infanterie'spre vizuinile vrăjmiaşului. 

Huia văzduhul, se zgilţiia pămîntul. Se dezlănţuise un 
uragan de foc şi fum. Rotocoale albicioase se înălțau și 
puțea a pucioasă. Dinspre redute, nici o mișcare. 

— Ce fac osmanliii ? Poate-au fugit. 

— Ţi-ai găsit! Nu-şi strică ei tabietul de diinineaţă. 
Papă pilaf, sug din narghilele şi oftează după haremuri. 

— Sărmanii, au şi ei suflet. De ce-i supără cu noap- 
tea-n cap ? 

Priveam spre cetatea lor de pămînt. Prin șanțurile 
apropiate începu o foială ca-n pirloagele cu popindăi. În 
sfîrşit, vedeam fesuri, virfuri de baionete, iar gurile lor 
de foc, pitite prin movile, începură să scuipe rar obuze, 
ca să nu-şi risipească prea mult ierbăria. Lenevia cu care 
răspundeau — ne zicea căpitanul Grigore — era dovadă 
că n-au de gînd să preia atacul, apărarea fiindu-le leacul 
cel bun. În timpul bombardării, cînd ghiulelele lor spur- 
cate se spărgeau nu departe de noi, prin viile din coastă, 
trupele noastre se fereau prin șanțuri și vilcele, așa 
precum suna ordinul generalului. Ne ţineam aproape de 
baterii, care ne erau dragi ca ochii din cap. 

Cit a fost ziulica de mare, au ţișnit fumegări, au bu- 
buit maşinăriile fără odihnă, pînă la urmă s-au întărîtat 
și musulmanii, de-am crezut că-mi sparg urechile. Dar 
ne-am deprins cu huiala, am lărgit șanțurile şi-am pornit 
să vorbim cîte şi mai cite. Ba despre dorul de-acasă, 
unde se culegeau viile şi ieşise mustul, ba despre zilele 
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grele ce ne aşteptau, ba despre giștele pe care le frip- 
seseră la ţăpuşe, stropindu-le binişor ca vin puterea ur- 
sului, nişte dorobanţi din nu ştiu care pluton. Ne lingeam 
buzele de poftă şi ronţăiam pesmeţi uscați, popuşoi copţi 
de două zile şi zbîrcituri de carne pirjolită pe jar. Bucă- 
tăriile cazone încă nu sosiseră în preajmă, multe căruţe 
ale intendenţei înglodindu-se prin făgașurile drumurilor. 

Timpul s-a scurs. Ziua cu potop ucigaș, noaptea cu 
liniște mormîntală. 

A venit și ziua de azi, 27 august, cînd pedestrimea s-a 
botezat. 

Tot pe la şase dimineaţă, ca şi-n ziua trecută, a ră- 
sunat semnalul din bateria Catartului. Se dezlănțuise un 
vifor de buhnituri asurzitoare, căci hămăiau toate ba- 
teriile noastre, rînduite de genişti în lăcașuri. Cred că 
trosneau 350 de tunuri împrejurul Plevnei, mugind de 
la Dunăre pînă-n Balcani. 

Deodată, în rîndul diviziei noastre s-a aşternut panica. 
Se auzeau ţipete dureroase. Am ciulit urechile și ne-am 
aplecat peste parapet, ca să vedem mai bine. Ce se în- 
timpla ? Brancardierii tîrîiau cîţiva tunari străpunși de 
gloanţe. Unii din servanţi pieriseră. Ni s-a făcut părul 
măciucă şi-am privit spre redan, locul de unde porniseră 
plumbii ucigași. Ascunși în movila aceea şi-n șanțuri, țin- 
taşii turci de elită secerau în tunari ca-n varză. Din pri- 
cina lor, două tunuri au fost retrase în rezervă, după o 
cută à dealului. Am slobozit noi o ploaie de gloanţe spre 
ridicătura ceea, dar degeaba. Fesurile apăreau iarăși și 
carabinele lor îi nimiceau pe bieţii artileriști, care nu 
mai ştiau ce să facă de răul turcilor. Redanul stătea acolo, 
între noi şi redută, ca un ghimpe. Tunurile se găseau 
la prea mare distanţă de Abdul-Kerim-tabia, obuzele 
n-ajungeau la ţintă, iar apropierea artileriei de întăritura 
cea mare nu se putea face cu nici un chip, din pricina 
iscusiţilor trăgători turci. 

Vestea blestematului de redan, care ne dădea de 
furcă, ajunse la urechile. domnitorului, care urmărea bă- 
tălia de artilerie din observatorul său. A sărit măria-sa 
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pe cal și-a ţinut-o în galop pînă în preajma noastră, la 
bateria a doua. Generalul Cernat se afla cu dinsul. 

— Alteță, — îi zise locotenent-colonelul Voinescu, 
şeful statului major — e de jale. Priviţi prin ochean la 
movila aceea de pămînt. Cam la o mie de paşi înaintea 
redutei. Păginii ne căsăpesc tunarii şi nu ne dau voie să 
înaintăm. De aici, obuzele n-ajung la redută. Ce facem ? 

Carol era încruntat, galben ca ceara și tras la faţă din 
cauza grijilor. Întinse ocheanul generalului și-i spuse 
celui care-i dăduse raportul : 

— Ce propui ? 

— Să năvălim cu pedestrașii în redan, să-i scoatem 
pe turci din biîrlog. Astfel,ne apropiem de marea redută 
şi-o putem lovi în plin. 

— Ce părere are generalul Cernat ? 

Comandantul armatei române de operaţii înapoie 0- 
cheanul domnitorului : 

— Locotenent-colonelul Voinescu a judecat bine. Tre- 
buie să luăm semi-reduta cu orice risc. 

" — Atunci s-o luăm chiar azi, după amiază. 

Un roșior îl ajută să încalece. Suita princiară se pierdu 
după povirnișul viilor. Rămase locului numai generalul 
Cernat, care păşi mai aproape de noi, însoţit de locote- 
nent-colonelul Voinescu. Am auzit ordinul cu urechile 
mele : 

— Domnule Voinescu, vei conduce personal atacul 
asupra redanului. Ora începerii — trei şi jumătate. Prin 
surprindere. Arunci în luptă regimentul 13 dorobanţi, 
căruia Alteţa-Sa i-a făgăduit botezul de foc. Am mare 
încredere în acești flăcăi. Mai iei, tot de la Iaşi, un ba- 
talion de la regimentul 5 linie. Susținerea ? O baterie a 
regimentului 3 artilerie. Luaţi redanul și ţineţi-l cu din- 
ţii. Executarea ! 

— Să trăiţi, am înţeles ! 

Vuietul tunurilor spărsese o fişie din nourii plumbu- 
rii, ploaia conteni vremelnic și se arătă risetul soarelui. 
În bucata aceea de timp, de vreo două ceasuri bune, 
comandantul atacului se silea să zvirle ordinele, în 


, 
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dreapta și-n stinga, către trupele noastre, pentru ca fie- 
care mişcare să fie limpede ca lumina ochilor. Se pri- 
cepea inimosul locotenent-colonel la rînduit coloanele. 
Eram așezați ca la carte. Precum ni se făgăduise, bata- 
lionul nostru forma linia întîi, sub comanda maiorului 
Dimitrie Lecca. Ne susțineau îndeaproape batalionul ma- 
iorului Macri, care avea şi steagul regimentului 13 do- 
robanţi la compania a doua. După noi, în linia a doua, 
se desfăşura un batalion de la regimentul 5 linie, așa cum 
sunase porunca. Încă de la plecarea domnitorului, bate- 
riile de la răsăritul Plevnei ocheau într-una spre redute, 
ca să ne fericească năvala. Aproape, se auzea glasul lo- 
cotenentului Hartel, comandantul tunarilor, care-și pre- 
gătea servanțţii şi caii pentru însoţirea atacului. 


— Gata, tunari? — strigă de pe cal şeful statului 
major al diviziei a 4-a. 
— Gata ! — răspunse mîndru Hartel. 


Apoi călăreţul şi-aruncă ochii spre noi, infanteriștii. 
În vîlceaua dosită de vederea dușmanului, de unde ple- 
cau spre dispozitiv, companiile se înfățișau ordonat, cu 
ofiţerii înainte. Căpitanului Grigore îi stătea bine în şaua 
calului, gata de fapte măreţe, ca-n povestirile eroice cu 
care-mi fermecase tinereţea. Chipul lui hotărit m-a îm- 
bărbătat şi pe mine. 

Înainte de a porni spre avanposturi, căci se apropia 
ceasul luptei, locotenent-colonelul Sergiu Voinescu îşi 
opri calul înaintea trupelor și glăsui apăsat, ca să audă 
tot soldatul : 

— Oșşteni ! Ni s-a încredinţat cinstea de a deschide 
lupta infanteriei române. Trebuie să cicerim redanul. 
Toate privirile sînt îndreptate spre noi. Ne privesc din 
observator domnitorul nostru și împăratul rușilor, înalte 
căpetenii militare, gazetari din multe ţări. Cu alte cu- 
vinte, ochii naţiei şi ai lumii se uită cu încredere la 
coloana atacului. Doresc să vadă dacă oastea de azi a 
României se ridică la înălţimea vitejiei străbunilor. Şte- 
fan şi Mihai, din străfundul mormîntului, ne trimit stri- 
găte de îmbărbătare. Înainte dar ! Să ne batem voiniceşte 
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pentru neatirnarea neamului. Teama de moarie să piară 
dintre noi. Eu sînt bucuros a pieri pentru țară. Jur să 
răzbun astăzi asuprirea seculară a păgînilor. Ofiţeri și 
ostași, voi juraţi ? 

— Jurăm ! 

— Atunci, înainte la atac! Să nu-l facem de ruşine 
pe domnul general Cernat, care ne-a ales pe noi, din 
35.000 de luptători, pentru botezul focului. Înainte, 
curcani, spre bastionul vrăjmaș ! 

Cuvintele înflăcărate ale vorbitorului ne-au înfier- 
bîntat sîngele. Păşeam spre dispozitiv tăcuţi, cu încredere 
în biruință. lată că se redeschidea vederea spre locul 
bătăliei. Doamne, mă gândeam, voi fi eu vrednic de în- 
crederea arătată ? Dacă mor, o să-mi sape numele pe 
vreun monument al eroilor, iar dacă trăiesc voi fi cinstit 
de patrie. Decit o moarte pe cuptor, la bătrineţe, mai bine 
o moarte de tînăr, pe cîmpul de bătaie. E o mingiiere 
să te stingi cu nume bun, cum zice căpitanul meu. 

Mă aflam pe linia de pornire. Ceasornicele ofiţerilor 
îşi apropiau limbile -de ora trei și jumătate. Arma era 
încărcată, cu baioneta desfăcută. O stringeam la piept. 

Clipele de așteptare s-au spulberat la bubuitul tunu- 
rilor. Compania noastră se înşirase pe platou, înspre sa- 
tul bulgăresc Griviţa, de unde începea sectorul ruşilor. 
Eram vecini cu ei. La dreapta noastră, prin tufărişul 
coastei line, se pregătea altă companie, iar mai încolo, 
în valea ce se deschidea spre divizia a 3-a, compania 1 a 
căpitanului Botez avea poruncă să încerce o diversiune. 
O clipă am întors capul spre compania a doua. Stindardul 
regimentului se mișca uşurel, ca o umbră de norișor. 

— Înainte, ţintași ! 

Ordinul  locotenent-colonelului Voinescu  dezlănţuia 
atacul asupra redanului. Cei mai dibaci trăgători s-au 
răsfirat cu repeziciune, în timp ce tunurile din urmă iz- 
beau movila şi șanțurile turceşti într-o batere continuă. 
Otomanii trebuiau să-și ţină capul la cutie, ca să înain- 
teze ai noştri. Dar fesurile naibii se ridicau cutezătoare 
și din carabinele dușmane se deslănţuia o grindină de 
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gloanţe, care începea să-i secere pe dorobanţi. Unul că- 
zuse ca bradul chiar în faţa grupei mele. Ceilalţi ochitori 
se fereu după tufe şi dimburi, însă nu dădeau nici un pas 
îndărăt. Cele șase tunuri ale locotenentului Hartel arun- 
cau ghiulele, care mușşcau ţărina din ridicătura redanului. 

Cind ochitorii din primul rînd se învredniceau s-a- 
jungă la movilă, trăgînd într-una, grosul companiilor aş- 
teptau, cu sufletul la gură, semnul comandantului Voi- 
nescu, după care trebuia să fugim o mie de paşi, fără 
să tragem, pînă la redan. Așa era plănuit. Trupele de pe 
margini urmau să încline spre dreapta și stînga, pentru 
a învălui flancurile movilei. 

— Înainte, şoimii Carpaţilor ! 

Strigătul războinic al locotenent-colonelului Voinescu 
îmi curmă gîndurile. M-am trezit alergînd din răsputeri 
spre movila din față. Anton mi-o luase înainte. Ofițerii, 
în frunte cu Voinescu, fugeau împreună cu noi spre cui- 
bul ucigaş, de unde păgiînii împroșcau o grindină de 
gloanţe. Mulţi dorobanţi se fringeau de mijloc, scăpau 
puşca şi cădeau mototol în ţărină, fără suflare. Alţii, 
năpădiți de sînge cald, se văietau amarnic, răsucindu-se 
de durere. Săream peste ei şi căutam s-ajungem la ţintă. 
În dreptul meu huruiau roţile unui tun, tras de cai stru- 
niţi în hamuri. 

— Staţi, tunari. Tragem ! 

Urlase locotenentul Hartel. Călăreţii se opriră. Cheso- 
nul scrîșni. Trei proiectile fumegară din gura tunului. 
Servanţii, la îndemnul locotenentului, puneau iarăşi ro- 
ţile în mișcare, avîntindu-se spre redan. 

Bateriile otomane din reduta Griviţa dezlănțuiră un 
potop de şrapnele asupra năvălitorilor, căutînd să ne ba- 
reze drumul năvalnic. În jur se spărgeau bombele, hă- 
cuiau în şiruri, aruncau pămîntul cît colo. Treceam prin- 
tr-un aluat de fum, ţărînă, schije, trupuri sfărimate. Zbu- 
răturile de fier tăiau în carne vie, împuţinindu-ne rîn- 
durile. Eroii neamului cădeau la datorie. Am văzut cum 
zboară capul unui oștean din Costești rostogolindu-se ca 
un dovleac spre coloana din urmă. Trupul încă se mai 
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zbătea în borta de obuz. Inima-mi zvicnea puternic de 
dorul răzbunării. Căzu şi căpitanul Morţun, în arsura 
unui obuz, în timp ce-și îndemna flăcăii. Am trecut mai 
departe, prin fumegarea de pucioasă. O sfărimătură îi 
sfredelise pîntecele unui oștean necunoscut. Se văita de 
durere cumplită şi-şi ţinea mațele cu palmele. Covrigit 
astfel, se trudea să ajungă la sanitarii regimentului, care 
veneau din spate. Cred că nu mai trăieşte. 

Vedeam o puzderie de grozăvii, ca într-un abator de 
vite. Barajul turcesc de artilerie ne căsăpea rîndurile, 
dar nimeni nu dădea înapoi. Noi, dorobanţii din Vaslui și 
Iaşi, străbăteam pirjolul fără temere, dorind să ne răz- 
boim pe nizamii sultanului. Ca un tăvălug veneau vaslu- 
ienii pe mijloc şi ieşenii pe margini. 

Pe lîngă mine, treceau iarăși la trap echipajele tu- 
nurilor lui Hartel. La porunca locotenentului, de punere 
a tunurilor în bătaie, ştreangurile s-au strîns, caii s-au 
oprit strănutînd, iar servanţii pregăteau noile fulgerări. 

— Foc! Foooc! 

Locotenentul Hartel răgușşise strigind. Ghiulelele şi 
plumbii trimişi de la dușmani ţinteau spre artilerișştii 
noştri. Armăsarii nechezau ascuţit, băteau aerul cu pi- 
cioarele dinainte şi se prăbuşeau în lacuri de sînge. Erau 
fulgeraţi şi servanțţii. Bateriile nu mai puteau înainta. 
Hartel se hotărî să rămînă locului și să împroaște redanul 
cu obuze. Trăgea singur, cu înverşunarea mistreţului lovit 
de vînător. Dar o schijă îl răni și rămaseră tunurile fără 
oameni. i 

Era nevoie de ajutoare. Mi-am întors capul. La citeva 
sute de paşi năvălea compania a doua, cu drapelul des- 
fășurat. Căciularii aduceau scări şi fascine. lar tocmai pe 
deal, de unde pornisem și noi, se mișcau tunurile căpi- 
tanului Lupaşcu, într-un iureşș ameţitor, ca să acopere 
pierderile locotenentului Hartel. Alături galopau caii ar- 
tileriștilor care trebuiau să-i înlocuiască pe cei căzuţi. 
Pataştele albe cu cruci roşii ale ambulanţei se îndreptau 
spre răniţi, ca să-i scoată din cîmpul bătăliei. 
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Canonada se înteţi. Fugeam. Cu toţii fugeam. Îngroziţi 
de curajul asaltatorilor, ţintașii turci din şanţuri și re- 
dan împroșcau gloanţe cu nemiluita, de teamă să nu ne 
apropiem. Se vede că nu voiau să aibă de-a face cu noi. 
Mai degrabă să ne secere cu plumbii decît să se bată 
corp la corp. În faţa redanului nu era chip să te apropii. 
Mulţi vasluieni căzuseră. Așa că ne-am frînt spre flancuri, 
ca să-i învăluim. Mureau străpunși băieţii noștri, dar alţii 
se rostogoleau din urmă. 

— Pe ei! Loviţi-i ! 

— Moarte păginilor ! 

— Daţi de tot! 

— Nu vă lăsaţi! 

— Uraa! 

Astfel de strigări se auzeau prin piriitura puștilor. 
Ne ajunsese şi batalionul maiorului Macri. Ofițerii noștri, 
Grigore, Lecca şi ceilalți, ne îndemnau să năvălim în re- 
dan. Batalionul 1 al regimentului 5 linie apăruse prin 
valea din dreapta. Infanteriştii ieşeni intraseră în şan- 
țuri şi-i căsăpeau pe turci. 

— Intraţi în redan ! 

Cu sabia într-o mînă şi pistolul în alta, inimosul lo- 
cotenent-colonel Voinescu se sui pe scară după Anton 
Negru, care-şi făcea drum printre osmanlii cu patul ar- 
mei. Văzind că-i mai la îndemină astfel, am strîns þa- 
ioneta şi-am făcut la fel, aruncîndu-mă la parapete. 
Curcanii din grupă se ţineau strîns după mine. Şi astfel, 
ne-am trezit în vizuina năpircilor, plină de fesuri. În- 
cepuse lupta corp la corp. Ne băteam pe viaţă şi pe 
moarte. Am înţeles că trebuie să-mi risc viaţa pentru a 
mi-o păstra. Păleam cu sete. Aveam în braţe puterea lui 
Făt-Frumos din poveste. Era o îngrămădire de trupuri 
ca într-un furnicar. Împuşcături. Vaiete. Răscoliri de ia- 
tagane. Punni zdraveni. Gifîiala celor încleştaţi. Gemele- 
de moarte. Șuvoi ge sînge. Pocnituri înfundate prin ga- 
leriile de şobolani. Duşmanii se împuşcau, se străpungeau, 
se zgiriau, se muşcau, se sugrumau. Cu arma, cu pumnii, 
cu unghiile, cu dinţii. Asemenea ură se iveşte numai în 
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războaie. Șanţurile se umpleau de leşuri. Turcii aveau 
ochii holbaţi și urlau într-una: Allah! Allah! Aman! 
Își mai apărau birlogul cu îndărătnicia jivinei care-și pă- 
zeşte puii din culcuș. 

Spre centru, unde se sparse coloana vasluienilor noș- 
tri, ca să cădem în flanc, rămase dezgolită compania a 
doua, cu steagul regimentului. Nişte turci netemători, 
cred că ofițeri de-ai lor, s-au aruncat asupra drapelului 
nostru, cu gînd să-l smulgă și să ne facă de tot risul. Din 
acea clipă, se porni o luptă înverșunată împrejurul dra- 
pelului, care ne atrase şi pe noi. 

— Săriţi ! Ne iau steagul ! 

Am întors capul. Stindardul tricolor, cu vultur si 
bour, adunase creştini şi păgîni, îngrămădiţi ciotcă. Hojma 
se ridica filfiind şi se culca prin puzderia de trupuri. 
Otomanii voiau să-l ia cu orice preţ. Dar nici românașii 
noştri nu s-au lăsat umiliţi. Vedeam întimplarea de pe 
muchia ridicăturii, unde flăcăii mei se băteau ca leii. 
Port-drapelul regimentului 13 căciulari, sergentul-major 
Alecu Alexandrescu, bunul meu concetăţean, a fost izbit 
drept în creștet cu o toporișcă. Se prăbuși în ţărină, cu 
mîinile încleștate pe steag. Tunbaţii ofiţeri musulmani au 
sărit să i-l smulgă. Atunci sergentul Pungă (acel munte 
de moldovean din istorisirea lui Ținteş despre încăie- 
rarea de la bidoanele cu apă) îl apucă pe unul de mijloc, 
întocmai ca la trîntă, îl învirti ciobăneşte şi-l lovi cu 
ceafa de-un pietroi. Rămase lat vrăjmașul. La rîndul său, 
sergentul Baciu îşi vîra baioneta în alt ofiţer turc. Acesta 
avu vreme să apese pe trăgaciul pistolului drept în piep- 
tul lui Baciu. 

— Hai să scăpăm steagul, flăcăi ! 

Strigătul meu a fost auzit, din partea cealaltă, de 
Anton Negru. Ne-am avîntat amindoi, din laturi diferite, 
spre vrăjmaș. Baciu şi alți oșteni muriseră pentru steag. 
Jos se întindea un mușuroi de leşuri. Otomanii trăgeau 
de prăjina drapelului nostru, fiind gata să-l smulgă și 
să-l ducă lui Osman-paşa. Românii s-ar fi făcut de ruşine. 

— Peneș ! Anton ! Săriţi, voinicilor ! 
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Glasul căpitanului Grigore ne îmbărbăta. Ştia că sîn- 
tem cei mai puternici din batalion şi avea nădejde în 
bravura noastră. L-am văzut, în partea cealaltă, pe în- 
drăzneţul de Anton Negru cum rotește o toporișcă, în- 
tocmai ca pe îmblăciu. Dorobanţii săi îl urmau. Ciţiva 
turci căzură sub ascuţișul bărdiţei. Și eu făceam iama 
prin lifta păgînească, sprijinit de voinicii din grupă. Se 
băteau aprig Toader Burcel și fraţii gemeni Călini, cot 
la cot. 'TŢinteş slobozea într-una pușca în piepturile duş- 
manilor. Turcii, care credeau că steagul nu le mai scapă, 
s-au trezit în cleștele căprăriilor furioase. Ne-am croit 
drum pînă aproape, ultimii lor ofiţeri au căzut sub păli- 
turile noastre, un român smulse steagul și fugi cu el 
spre compania a doua. Onoarea regimentului 13 era sal- 
vată, 

— Nu te lăsa, Peneș! 

— Dă, Antoane ! 

— Pălește zdravăn ! 

— Să-i nimicim ! 

— Afară din redan, păgînilor ! 

— Afară. 

Amîndoi eram cuprinși de o mare sete de răfuială. 
Şi asta ne dădea puteri nemaiîntilnite. Zidul otoman se 
clătina sub îndirjirea noastră. Ne întreceam în bătălie, 
precum făgăduisem. Flăcăii ne ajutau să-i măcelărim ca 
pe guzgani. Turcii s-au înspăimîntat. Nu mai îndrăzneau 
să ne ţină piept. Cei rămaşi în viaţă s-au bulucit prin 
șanțurile redanului şi-au tulit-o spre tabia Abdul-Kerim. 
Fugeau ca de nălucă. Îi mulțumeau lui Allah c-au scăpat 
de ghiauri... 

Tunarii care sosiseră în galopul cailor, sub comanda 
căpitanului Lupaşcu, erau deja în redan, printre şirurile 
cuceritorilor noștri. Ţevile se înălțau spre reduta cea 
mare a Griviței şi aruncau flăcări mistuitoare. Acum bă- 
teau tabia turcească din apropiere, obuzele încinse țin- 
teau în zidurile cetăţii de pămînt. Dar şi de-acolo venea 
un -puhoi de foc spre redanul abia cucerit. Comandantul 
atacului ordonase să ne pitim prin galeriile întăriturii, 
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ca să ne ferim de schije. Și bine a făcut. După cîteva 
minute, cînd turcii s-au mai potolit, am ieşit teferi la 
parapete şi i-am făcut pilaf pe nizamii care se năpusti- 
seră să recucerească redanul. Ba mai mult, isteţii noştri 
pîndari din avanposturi s-au tîrît încetișor-încetişor pînă 
la vreo trei sute de paşi înainte, aşa aproape de redută, 
de auzeau gilceava osmanliilor... 


* 
* + 


„„Redanul se află acum în mîinile românilor. Se lasă 
seara, nourii au astupat despicătura cerului şi au de 
gînd să sloboadă o nouă cernere. Eu muncesc la întoar- 
cerea parapetului spre dușman, car pămînt cu lopata și 
trag cu ochiul, din cînd în cînd, spre steag. E înfipt pe 
dîmbul cel mai înalt. Multe vieţi s-au stins pentru apăra- 
rea lui. Și nu degeaba! La ceasul înserării, drapelul re- 
gimentului 13 căciulari, ciopirţit şi plin de singe, filfiie 
triumfător pe vîrful redanului. Boarea înserării îi mișcă 
faldurile ca o ameninţare. 

Lingă stindard, se zărește locotenent-colonelul Voi- 
nescu. E mulţumit : 

— Bravo, ofiţeri și soldaţi! Bravo! Înaltul ordin a 
fost îndeplinit. Sintem stăpini pe redan. Am dovedit tu- 
turor că tinăra oaste românească e puternică şi se poate 
bate cu bravura trupelor bătrîne. Nu l-am făcut de ris pe 
generalul Cernat, care a avut încredere în noi. Din ob- 
servator, ţarul Alexandru și principele Carol ne privesc 
cu miîndrie... Bravo, am fost la înălțimea străbunilor! 
Dar să nu uităm că, la noapte ori mîine, turcii pot să se 
întoarcă. Hai să adîncim șanțurile, să înălțăm parapetul. 
Căpitane Lupaşcu, îngropi, în noaptea asta, o baterie după 
sprînceana aceea de pămînt. Sintem la numai 900 metri 
de reduta cea mare. Dimineaţă, p să-i luăm ca din oală. 
Miine redanul să fie o adevărată redută românească, așe- 
zată ca un ghimpe în coasta bastioanelor otomane. Am 
cucerit-o cu numeroase jertfe, s-o păstrăm ca pe lumina 
ochilor noștri. La lucru, oșteni ! 
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Un obuz turcesc se sparge înaintea redanului. O zbu- 
rătură îi curmă viaţa unui dorobanţ. Sărmane flăcău, cine 
stie ce gînduri eroice se născuseră, în mintea ta, cînd 
cuvînta domnul Voinescu ! Pentru tine, toate s-au curmat. 

— Trage, căpitan Lupaşcu! — se îndirjește coman- 
dantul. 

— Foc! — răcnește căpitanul tunarilor. 

Căprarul de lîngă primul tun, un băiat pe care nu dai 
două parale, ţintește cu grijă spre redută şi ţeava scuipă 
flăcări. Măi, măi, e dibaci mititelul, că se vede risipin- 
du-se un colţ din redută. Lui Anton Negru îi strălucesc 
ochii : 

— Ura, tunarule. Mai trimite-le un godac, să-i scurme 
la rărunchi. 

Artileristul se-ntoarce spre cel care vorbește. Văd că-l 
recunoaște pe potrivnicul meu. Nu suride, dar face semn 
cu mina ca şi cum ar zice: „Noroc, bre!“ Apoi mai chi- 
teşte odată spre movila fortului. Anton se bucură ca un 
tinc : 

— E dat dracului tunarul! Bravo, mă buric! Te-au 
făcut căprar ? Era și cazul. Tragi ca lu carte, Mutulică. 
Halal de tine. 

Maiorul Lecca nu pricepe, ca și noi, de unde-l cu- 
noaște Anton pe tunar. 

— Ce tot biigui, Antoane ? 

— Dom’ maior, ştiţi dumneavoastră cine-i băiatul ? 

— Nu. Spune. 

Anton își trage cușma mai pe sprînceană. 

— E artileristul care-a sfărîmat tunul otoman. Țineţi 
minte noaptea ceea cînd am plecat cu luntrele peste 
Dunăre ? 

— Ei! 

— „Mutulică“ era cu noi. A aruncat tunul ca pe-o 
jucărie. Un cuvînt n-a spus. La întoarcere, cînd aţi vrut 
să-l cunoaşteţi personal, dispăruse din barcă. Vreau să 
vă spun că nu-i plac laudele. 

— Cum îl cheamă ? — se arătă curios maiorul. 


230 


— Naiba ştie. Eu îi zic Mutulică. O poreclă. Numele 
adevărat ? Păi, nu-l cunosce. Nu l-am văzut, hehei, tocmai 
din noaptea aceea de pomină. 

Tunarul cel mărunţel, strașnic de iscusit și cu sînge 
rece, mai aruncă un obuz spre reduta dușmană. Anton 
Negru pleacă spre diînsul, strecurîndu-se prin șanțuri. 

Brancardierii trec pe lîngă mine. Îl tirîie pe ultimul 
dorobanţ, ucis. Mă gîndesc la cei trei curcani din grupă 
pierduţi în încleștarea pentru redan. Avut-am nouă oa- 
meni, la Dunăre l-am prăpădit pe Cobuz și mi-au rămas 
opt. Acum mi-au murit trei şi număr în jur numai cinci. 
Trei morţi într-o singură luptă! Au fost ridicaţi de la 
movilă şi duși îndărăt, ca să-i îngroape. Vai de ei! S-au 
bătut ca nişte şoimi pentru luarea redanului. 

Amărit de-a binelea, cu gîndul numai la cei prăpădiţi, 
mă rezem cu fruntea de-o brazdă şi rămîn cu ochii 
închişi, ca bătrînii în strane. Curcanii mei vorbesc. 

— Să le fie ţărna uşoară ! 

— Să le fie ţărna uşoară ! S-au prăpădit pe tărimuri 
străine. N-o să-și mai vadă vatra satului. 

— Ehei, parcă noi o să ne-o vedem ? Răzbelul abia a 
început. 

— Lasă, omule, prevestirile rele ! E noapte. Să nu se 
întoarcă nizamii. 

Din fundul tranşeelor, răsună glasurile a temere. 
Poate că cei cu inimă de muiere se înfricoşează și de 
umbrele răposaţilor. 

— Aveau suflete mari. S-au luptat ca puii de lei. 

— Da, numai că pe ei a căzut gheara morţii. Putea 
să cadă pe noi... 

— Aşa a fost să fie... 

O vreme nu mai grăieşte nimeni. Îmi apar, ca prin 
somn, făpturile celor trei dorobanţi. Apoi, cei în viaţă 
îşi dezleagă iarăși limbile : 

— N-aș fi crezut să cadă întîi Şoimanu. 

— Nici eu... 

— Avea privirea cea mai ageră. Vedea orice mișcare 
de la depărlări şi putea să se ferească de primejdii. 
\ 
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Se găsea înaintea mea. Sărise în redan pe-o scară şi-l 
împungea pe un turc cu baioneta. Ochii îi luceau ca la 
uliu. A văzut totul, numai carabina unui păgîn care-l 
fulgera n-a apucat s-o vadă. S-a prăbușit în şanţ. L-au 
măcelărit cu iataganele... 

— Sărmanul Șoimanu ! 

— Dar Toma Măgură, ştiţi cum s-a purtat ? — răsare 
alt glas. 

— Nu. 

— Intrasem în şanţuri după el. Două fesuri i-au 
apărut în preajmă. Altele mă încolţiră pe mine. Lupta 
era nedreaptă. Culcase pe turcul din faţă, însă celălalt îl 
lovi mişeleşte cu barda. De furie i-am ucis pe toţi, căci 
îmi veniseră ajutoarele dindărăt. Puiul de pădurar din 
hăurile 'Dobrovăţului nu mai sufla. 

— Sărmanul Toma ! 

— Al treilea e Ţinteș. Lui de la steag i se trage. Se 
ținea strîns, la umbra sergentului. Noi veneam din urmă. 
Pușca lui clămpănea într-una, fiece glonț lovind în ţintă. 
Trăgător dibaci ca dînsul nu era niciunul prin jur. Dra- 
pelul fiind scăpat din ghearele păginilor, ne-am prăvălit 
asupra hoardei, să-i izgonim din redan. Ţinteş îi secera 
cu arma lui neîntrecută. Dar veni din furnicar numai un 
plumb, tocmai spre el, pălindu-l drept în inimă. Setea 
lui de sînge s-a potolit pentru veşnicie. 

— Sărmane Ținteş ! 

— 'Tuturora să le fie ţărna uşoară ! 

— Să le fie ţărna uşoară ! 

Dac-aş avea jurnalul la mine (pe cîmpul de luptă 
n-avem voie să luăm nici o mărturie scrisă şi de aceea l-am 
lăsat în raniţă, sub cortul din tabără), aş începe însem- 
nările zilei cu această tinguire. Apoi aș povesti totul, așa 
cum s-au întipărit faptele şi întîimplările şi vorbele în 
străfundul sufletului meu. Degetele mă ard, aş vrea să 
apuc condeiul şi să-mi vărs amarul pe multe pagini ale 
memorialului de campanie. Negreşit, voi face acest lucru 
la prima ieșire din linie... 
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Dar ce se întimplă? Un freamăt de glasuri răzbate 
aproape. Cineva spune că a sosit în redan generalul Ale- 
xandru Cernat. Cînd aud de prezența acestui bărbat des- 
toinic, inima-mi tresare năvalnic. Așa păţesc și-acum. 
Nu mai simt, cu fruntea, răcoarea brazdei de pămînt. 
Sînt în picioare şi mă strecor spre locul unde se sfătuiesc 
ofiţerii. 

— Felicit, din toată inima, detașamentul de atac! — 
răsună în tranşee vocea puternică a generalului. Trans- 
miteţi oștenilor această mulţumire, stimaţi ofițeri. V-am 
văzut bine, prin ochean. Coloanele au mers cu mare dis- 
preţ la moarte, în foarte bună regulă, întocmai ca la ma- 
nevre. Lovirea a fost violentă. Regimentul 13 dorobanţi, 
cum era și de așteptat, a fost brav, primind cel dintii 
botezul de sînge. Felicitările mele, locotenent-colonele 
Voinescu. Sint fericit că prima încleștare a românilor cu 
turcii ne-a adus şi cea dintii izbîndă. 

— Mulţumim pentru laude, domnule general Cernat. 
Noi ne-am făcut datoria către ţară. Am cucerit pozițiunea, 
dar cu mari jertie. Pină la ivirea serii, am ridicat o puz- 
derie de morţi și răniţi. Ambulanţele sînt pline de oameni 
de-ai noștri. Dar nu ne plingem, domnule general. Sîn- 
tem gata, în zori, să continuăm lupta fără crienire. 

Ochii mi s-au deprins cu umbrele ofiţerilor. Felinarul 
licăreşte la picioarele lor, ca să nu răzbată lumină spre 
Abdul-Kerim-tabia. Îi recunosc pe maiorii Macri şi Lecca, 
pe căpitanul Grigore şi pe ceilalți. Stau drepţi în jurul 
căpeteniilor și ascultă cu atenţie. 

— Nu, domnule Voinescu. Atacatorii şi-au făcut da- 
toria. Regimentul 13 dorobanţi este greu lovit şi trebuie 
să se refacă. Pînă dimineaţă veţi veghea în redan. E tot 
ce pot să vă îngădui. În zori, aducem trupe proaspete, de 
pildă, regimentul 7 linie. Căciularii voştri trec în rezervă, 
pînă la noi ordine. S-ar putea să am nevoie de regimentul 
13 dorobanţi în zdrobirea redutelor. Oblojiţi-vă rănile, re- 
faceţi-vt moralul. N-am să vă uit în cea de a treia bătălie 
pentru Plevna. Promit. De asemenea, comandanții de 
companii să facă raporturi, pentru evidenţierea celor mai 


233 


viteji oșteni, care-au săvirşit mari fapte de arme. Prinţul 
Carol şi ţarul Alexandru au hotărît, în observator, să 
vă acorde înalte distincțiuni militare. Am auzit cu ure- 
chile mele că drapelul regimentului 13 dorobanţi va fi 
decorat, de domnitor, cu „Steaua României“, în gradul 
de mare cruce. Ordine vor primi mulţi ofiţeri şi soldaţi. 
Iar suveranul rușilor, înflăcărat de eroismul românilor, 
a ordonat să li se distribuie 50 de cruci ale ordinului de 
război „Sf. Gheorghe“. A rămas uimit de precizia tuna- 
rilor şi îndrăzneala dorobanţilor. Îi spunea domnitorului : 
„Vezi, principe? Chiar românii domniei-tale, viteji și 
bravi, ne dovedesc limpede că fortificația Plevnei se 
poate lua prin atac. Redanul e o mărturie“. Prinţul Carol, 
care tocmai citea o depeşă, găsi momentul să-i răspundă 
ironic împăratului : „Excelenţă, e adevărat că românii mei 
viteji și bravi au luat retranșamentul. Dar aceasta nu-mi 
schimbă părerea că Plevna nu se poate cuceri prin atac, 
ci prin blocadă. Atacurile sînt prea singeroase şi cu şanse 
minime. Am primit, chiar acum, o telegramă de la ge- 
neralul Skobelev. Îmi raportează că, în atacul de la sudul 
Plevnei asupra Colinelor Verzi, detașamentul Imeritinski 
a pierdut astăzi 850 de oameni. Adăugaţi și pierderile de 
la redan și veţi vedea că Armata de vest s-a mai împu- 
ţinat cu o mie de luptători, dacă nu mai mult. Am accep- 
tat atacul, din rațiuni deosebite, dar rămîn la convingerea 
că Osman-paşa nu cedează decît prin încercuire“. 

Generalul tace. Pășeşte pe lingă ofiţeri şi vine la pa- 
rapet, drept lingă mine. Pune mîna pe drapel. Suge adînc 
dintr-o lulea, îi văd în fişia de lumină barba stufoasă și 
ochii lucitori. Mi se pare, în aceste clipe, că umbra lui 
se măreşte, se măreşte mereu, pe cortina nopţii apare un 
uriaş, gata să zdrobească păgînii ca pe giîngănii. Numai 
oamenii mari răsar uneori în vedeniile mele. Iată că ge- 
neralul se numără printre dînşii. Îi văd acum chipul în- 
deaproape. Îmi aduc aminte călătoria la Podu Înalt, prin 
picla iernii, cînd căuta să pătrundă taina izbînzii lui Ște- 
fan Vodă. Se întoarce și zice : 

— Căpitane Grigore ! 


234 


— La ordin, domnule general ! 

— Vino lingă mine şi reaminteşte-mi cum i-a biruit 
Ștelan pe turci lîngă Vaslui... 

Povăţuitorul meu păşeşte lîngă drapel, gindurile-i 
zboară spre călătoria trecută și răspunde cu vorbele cro- 
nicarului : 

— Nu aşa cu vitejia, cum cu meșteșugul. 

Cernat se-ntoarce spre ofiţeri : 

— Aţi auzit, dragii mei ? Aţi auzit ? Pătrundeţi aceste 
mari cuvinte. Sînt valabile şi-acum, în bătălia Plevnei. 
E necesar să-i învingem pe turci nu atit cu vitejia, cît cu 
meșteșugul. Înțelegeţi oare ce doresc să spun? Vitejia 
armatelor aliate nu e îndestulătoare. Avem nevoie de 
meșteșug ! Dibăcie, viclenie, cum vreţi s-o numiţi. Iar 
meșteșugul nu este atacul frontal al redutelor, ci blocada. 
Încercuirea e calea cea mai bună. Plevna nu poate ceda 
decît prin blocadă. Să fie clar. Orice militar iscusit judecă 
astfel. Dar, în același timp, orice militar disciplinat exe- 
cută cu preciziune ordinele. Noi sîntem oșteni disciplinaţi 
și trebuie să ascultăm comanda căpeteniilor : vom ataca 
forturile, orice s-ar întîmpla. Vor fi imense jertfe. Pînă 
la urmă, însă, bastioanele Plevnei vor cădea numai prin 
asediere. O să vedeţi. 

Comandantul armatei române de operaţiuni pleacă 
furtunos, urmat de ofiţeri. La mînie, îşi descărcase su- 
fletul. Poate că destăinuise prea multe. 

Acum înţeleg una din tainele de căpătii ale răzbelului... 


Capitolul 15 


PUI DE LEI 


Gura iadului se mutase la Plevna. 

Nourii din văzduh erau negri. Corbii negri. Pămîntul 
negru. Armele negre. Pînă şi chipurile luptătorilor se 
înnegriseră de atîta funingine și slim. 

Tunul, regele războiului, mugea zi și noapte. Parcă 
era prăpădenia pămîntului. Se zguduiau colinele bulgă- 
reşti, ca la vreme de cutremur. 150.000 de oameni, din 
atitea seminţii, credeau că se surpă dealurile și se des- 
chide un hău înfricoșător, spre buza iadului. 

Pe eşichierul balcanic, taberele beligerante stăteau în- 
țepenite, unele în fața celorlalte, ca şi cum ar fi fost 
despărțite de un înalt zid. Turcii se ferecaseră în cetățile 
lor de pămînt, într-un măreț curcubeu, care izvora din 
Dunăre, se rezema pe culmile Balcanilor, pentru ca să 
se arcuiască iarăşi în Dunăre, mai la vale. Forturile oto- 
mane porneau din Vidin şi Rahova, se răsfățau prin la- 
gărul neasemuit al Plevnei, urcau pină-n vîrfurile 
Balcanilor, prin pasul Șipca, întorcîndu-se din nou prin 
cîmpiile paşalicului spre miază-noapte, pe linia Lomului, 
pînă la cetatea Rusciucului. Un găvan scormonit de ar- 
mata imperială în cîmpiile bulgărești pină-n Stara Pla- 
nina. Atit se alese din planul îndrăzneţ al marelui duce 
Nicolae, care voise să împlînte o coloană, ca un cui, în 
trupul Imperiului otoman. Cuiul armat se frinse la Şipca, 
de crestele Balcanilor. Ţarul Alexandru își vedea, de` cî- 
teva luni, oastea ţintuită-n defensivă. Era tare amărit 
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monarhul ruşilor că-i îngheţaseră ambele fronturi anti- 
otomane, atît din Europa, cît şi din Asia Mică. Armata 
lui stătea imobilizată, de o parte și de alta a Mării Ne- 
gre, mijea anotimpul rece şi trebuia s-o scoată din impas. 

Cel mai nesuferit ghimpe-i stătea în vestul Bulgariei, 
la Plevna, unde Osman-pașa îl scotea din minţi. Şarpele 
uriaş atacat de tigru se dezmorţea greu, rămînea încă 
leneş sub scobitura malului, mușcătura vrăjmașului îl 
făcea doar să se întoarcă pe partea cealaltă. Capul hid 
al pitonului era treaz. Ochii îi luceau ameninţători. Ai 
fi zis că ieşise monstrul prin gura iadului de la Plevna. 

Muşirul Osman parcă descînta șarpele, se răsfăţa pe 
capul lui. 

Biruitorul sîrbilor, din 1876, avea doar patruzeci de 
ani şi se dovedea cel mai energic dintre generalii sulta- 
nului. leşise la timpul potrivit din Vidin şi se fortificase 
la Plevna, în coasta ruşilor. În atacurile sîngeroase din 
iulie le nimicise 10.000 de oameni. Aștepta cu aceeaşi 
viclenie năvala armatelor aliate, ascuns în vizuina re- 
dutelor. 

În ziua încleştării de pe crestele Colinelor Verzi, la 
sud de Plevna, cînd impetuosul general Skobelev nă- 
zuia spre forturi, l-a contraatacat fulgerător, împingin- 
du-l îndărăt. Osman-paşa se bucura de pierderile simți- 
toare ale inamicului. În seara aceea, era fericit, cu poftă 
de glume. Apropiatul său sfetnic Ali, văzindu-şi stăpînul 
radios, îi pregăti o surpriză plăcută. Cînd se întoarse 
mușşirul în confortabilul său cort, găsi sub baldachin o 
cadînă seducătoare, care-l desfătă în felurite chipuri, pre- 
cum cele patru neveste ale seraiului său din Istanbul. În 
dimineața următoare se arăta voios şi sprinten. Îi zise 
aghiotantului : 

—Eşti un nemernic, Ali. Parcă ştiam că, în tabără, 
n-au ce căuta femeile. 

— Din cînd în cind sint necesare. Fără ele, bărbaţii 
au visuri voluptoase, care le tulbură mintea. Eşti tînăr 
şi, în loc să chibzuieșşti adînc la război, te trezeşti cu gîn- 
dul la serai. Mare pericol pentru oaste! În acest caz, 
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trebuie găsită o soluţie salvatoare. O cadină poate face 
minuni. 

Ali surise sub mustăcioara ascuţită. Osman îl bătu pe 
umăr a complicitate şi porni să soarbă cafeaua delicioasă, 
fiartă la nisip. 

— Tunurile m-au trezit la 6 fix. Ca și ieri, ca şi alal- 
tăieri. Nu-i de glumă, prietene. Dumnealor ne trimit un 
semn : vor ataca. În sud, am controlat bine redutele. Azi 
ne ocupăm de nord-est. Mă minie românii, care ne-au 
smuls ieri redanul. L-au reluat nizamii aseară ? 

— N-am vrut să vă deranjez. S-a raportat la miezul 
nopţii, prin telegraf, că încercarea nizamilor a fost res- 
pinsă, cu mari pierderi. Semi-reduta mai stă în mîinile 
românilor. Și-au îngropat acolo o baterie. Sînt la 900 metri 
de Abdul-Kerim-tabia. O sfarmă cu obuzele. 

— Să mergem, Ali. 

— Sosesc narghilelele, stăpine. Nici cafeaua n-aţi 
terminat-o. 

— N-avem timp. Pe cai! 

Apărătorul Plevnei se încruntase. Nu-i ardea de ta- 
bieturi. Ordonanţele îi așezau mantia și fesul. Era mă- 
runțel mușirul, dar de o vigoare nemaipomenită. Deşi se 
cam îngrăşase, se mişca vioi. Ochii parcă sfredeleau to- 
tul în jur. Avea o barbă neagră, tăiată scurt. Cel care 
purta numele lui Osman, întemeietorul imperiului, era 
adulat de întreaga armată de musulmani. Se agăţaseră 
de dinsul ca de un salvator al neamului şi se arătau gata 
să moară împreună pentru profet. Nici un creştin nu era 
admis în oastea sa fanatică. Pentru a-și stăpini oamenii 
mai bine, numea, în fruntea lor, predicatori mahome- 
dani. Peste tot, prin tabii, se zăreau turbanele știute ale 
imamilor. Preoţii îi disciplinau trupele, deprinzîndu-le 
cu hotărîrea de a muri pentru padişah. Pentru ei, moar- 
tea era ușa raiului. 

Harapii din gardă, cu chipuri smolite şi priviri răută- 
cioase, aduseră caii înaintea cortului. În scurt timp, pă- 
răsiră marele cartier general din Baş-tabia, întăritură de 
la marginea estică a Plevnei. Pilcul spahiilor care-l în- 
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cadrau pe muşirul Osman și aghiotantul său Ali se ţinu 
pe marginea așezării bulgărești, pitulată între colinele 
frămîntate ale platoului, şi ajunse la trap lingă reduta 
Bucovu. 

— Bun găsit, Adil-paşa. 

— Bun sosit, Osman-paşa. 

Mareşalul comandant descălecă lingă generalul său de 
divizie, în care avea deosebită încredere. Ferikul Adil-pașa 
era un bătrîn erou al războiului Crimeii și comanda fron- 
tul nordic, dinspre corpul de operaţii român. Generalul 
avea ochii congestionaţi de nesomn și voia să raporteze 
insuccesul de la redan. Osman intui vrerea acestuia și-l 
opri : 

— Nu-i nevoie să explici, Adil-paşa. Spune-mi, mai 
degrabă, cum păstraţi redutele de la Opanez ? 

— Bine, excelenţă. 

— Am încredere în cuvîntul dumitale. Sint prea la 
vest. Aşa că n-am să le inspectez. Vreau, în schimb, să 
mă plimb spre est, pe linia fortificațiilor sectorului ro- 
mânesc. 

În adevăr, torturile Opanezului, sprijinite pe două re- 
dute, se aflau tocmai pe Vid şi pe muşir nu-l interesa, 
în acea zi, frontul nord-vestic; Alta era ţinta vizitei sale, 
în cea de a treia zi a duelului de artilerie. Îl obseda re- 
danul din extremitatea de răsărit. În sinea sa, se temea 
de o infiltraţie pe la Griviţa. Dar nu împărtăşi gîndul bă- 
trînei pașe și aghiotantului Ali, ofiţerul care-l însoțea ca 
'o umbră, 

Osman-pașa cunoştea ca pe degetele miîinii întreaga 
tabără întărită, născută sub comanda sa. După ce ge- 
niştii i-au prezentat planul întăriturilor (plan care urma 
să profite de ondulaţiile frămîntate ale dealurilor îm- 
prejmuitoare), s-a dus să vadă cu ochii săi unde se am- 
plasează fiecare redută, fiecare linie fortificată. Abia a- 
tunci își găsi liniștea şi spuse ofițerilor de geniu că 
sistemul lagărului de pămint e excelent. „Nu va putea 
intra nici un şobolan“ — glumise el. Săpătorii se apu- 
cară de lucru. În numai cîteva zile, muşirul îşi văzu 
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opera isprăvită. Tabăra din jurul Plevnei semăna cu o 
măreaţă potcoavă, numărind vreo 40 kilometri în cir- 
cumferinţă, cu cele două colțuri lipite de riul Vid. Malul 
drept al Vidului fiind abrupt, oastea lui putea respinge, 
de pe acea înălțime naturală, orice atac vestic. Dar de 
acolo nu se întrevedea nici un pericol, pentru că în- 
treaga legătură cu Sofia, Vidinul şi Rahova se realiza 
pe podul păzit de pe Vid. Rezemată, așadar, pe ţărmul 
acestui rîu, potcoava uriaşă se arcuia exact spre răsărit. 
Vîrful încovoiturii se găsea la Griviţa, terminîndu-se cu 
redanul ocupat de români, acolo unde mușşirul dorea să 
ajungă. 

Dispunea, în acest arc fortificat, de douăzeci redute, 
linii și șanțuri strașnic întărite, care-i asigurau o de- 
fensivă tihnită. Tabiile erau care mai de care mai inge- 
nios construite. În unele încăpeau mii de luptători, multe 
tunuri și cai. Redutele de la Opanez se continuau cu for- 
tul Bucovu, unde-l întimpinase Adil-pașa. Apoi porneau 
fortificațiile din înălțimile Janik Bair, care dominau o 
vale lungă și rîpoasă. Năvala prin această parte părea 
imposibilă. Șanţurile trăgătorilor, alternind cu lăcașuri de 
tunuri, se întindeau pe toată coama dealului înalt, pînă 
la redutele estice Plevniţa şi Griviţa. Ultima era numită 
de nizami Abdul-Kerim-tabia. Așa de iscusit se ascun- 
deau una lîngă alta, la numai 400 metri depărtare, că 
dinspre români păreau o singură. întăritură. Mai tirziu, 
generalul Cernat dădu dispoziţie să se numească, în ac- 
ţiunile militare, Griviţa nr. 1 şi Griviţa nr. 2. 

De aici, tabăra otomană se încovoia, prin povirnişu- 
rile de lîngă satul Griviţa, spre sud, în sectoarele corpu- 
rilor rusești. Apăra drumurile răsăritene ale Plevnei, spre 
Pelișat şi Griviţa. Tranșeele legau două rînduri de re- 
dute. Ciorum tabia şi Ibrahim tabia erau dublate la un 
kilometru de o altă linie de apărare : Ihtiat tabia și Baş 
tabia, cartierul general al armatei lui Osman-paşa. Dar 
nu se terminau aici, căci la sudul orășelului se întindeau 
alte retranşamente și redute, construite pe același sistem 
ca şi-n sectorul nordic. 
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Muşirul era bucuros nu numai de zidurile sale de pă- 
mînt (despre care zicea că se asemănau cu întăriturile de 
la Sevastopol), ci şi de oaste și armament. Alături de ni- 
zami şi redifi, din unităţile pedestrimii, de escadroanele 
călăreţe, de artileriști, îi sosiseră şi trupe de elită din 
garda sultanului. Mai știa Osman-pașa că cei 50.000 de 
luptători musulmani, fără a-i adăuga pe cerchezi şi baş- 
buzuci, din armata neregulată, erau dotați cu armament 
bun și muniții la discreţie. Aveau puşti Peadoby-Martini, 
Schneider, Remington, la care se adăugau primele mi- 
traliere („carabine cu repetiţiune Winchester cu cîte 14 și 
18 focuri“) şi o sută tunuri Krupp. 

Se aflau în reduta Bucovu. 

— Vi s-au dat muniții ? 

— Da. Lăzile cu obuze sînt dosite sub parapet. Fie- 
care pușcaş a primit cîte o mie de cartuşe. Englezii să 
trăiască ! Şi francezii. Sprijinitorii noştri. 

Osman ar fi dorit să vorbească, dar se abținu. Ironia 
bătrînului Adil-paşa îl făcea să tresară. Ştia că Turcia 
supravieţuia datorită intereselor Angliei şi Franţei, care 
nu doreau o expansiune rusească spre Mediterana. Ta- 
rul nu trebuia să pună mîna pe Bosfor şi Dardanele. 
Trupul bolnav al Imperiului otoman avea nevoie de în- 
sănătoșire, pentru a le face apusenilor jocul la porțile 
Orientului. Cunoştea acest lucru. Copacul viguros al îm- 
părăţiei otomane, crescut din visul minunat al emirului 
Osman I Ghazi (după numele căruia turcii-oguzi s-au 
numit osmanlii ori otomani), dăinuise șase veacuri, cu- 
noscuse mari vremuri de glorie, sultani temuţi de o lume 
întreagă, dar acum falnicul arbore de altădată se veste- 
jea, ramurile i se uscau și nu mai rămînea decit un 
trunchi fără vlagă, gata să putrezească. Ultimele zvicniri 
ale vieţii începeau să se spulbere. Mușirul ştia că impe- 
riul mahomedanilor se clătina din temelii, copacul se 
putea prăvăli la bătaia de vînt a ultimelor războaie. Ca 
un credincios slujitor al onoarei poporului turc, pătruns 
de învăţătura „trimisului lui Allah“, Mahomed, trebuia 
să încerce a opri uraganul care începea să smulgă arbo- 
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rele. El şi ceilalți străjeri ai Turciei! Chiar cu sprijinul 
interesat al Angliei și Franţei. Chiar cu mila acestor 
țări. : 

Ali observă că Osman-pașa se supărase. Controla mu- 
niţiile din lăcașurile redutei şi se uita peste parapet. Văzu 
în depărtare un escadron de roșiori români. Își descărcă 
minia printr-o comandă : 

— Foc asupra călăreţilor ! Foc! 

Adil-pașa nu sesiză că, din pricina ironiei sale, se în- 
furiase mușirul. Se uita la tunuri cum încep să arunce 
obuze spre vrăjmașii de pe colinele din depărtare. Cind 
își întoarse privirea, comandantul ieșea din redută. Sări 
de pe banchiză și-l ajunse tocmai cînd Osman încăleca, 
împreună cu Ali. Toţi trei călăreau acum pe linia forti- 
ficaţiilor de la Janik Bair. Oştenii se ridicau, ca să le 
dea onorul. Se apropiau de ultimele redute. Vîrstnicul ge- 
neral îl rugă să se oprească o clipă. 

— Vezi valea asta, excelenţă ? 

— E abruptă. Cine atacă pe-aici e pierdut. 

— Adevărat vorbeşti, dar mai este ceva... 

Adil-paşa suridea, cu o pornire răutăcioasă la colţul 
gurii. Ochii îi ţinea întredeschiși. 

O capcană oferită de natură. Priveşte atent. Parcă-i 
un miraj. De la poziţiile româneşti pînă aici nu e numai 
o vilcea, ci-s două. Pare aproape, dar în realitate distanţa 
e dublă. Dacă năvălitorii nu descoperă din timp valea 
adîncă, dinspre noi, cad în capcană și-i măcelărim ca 
pe ruși. 

— Bravo, Adil-pașa. Nu degeaba ai luptat în Crimeea. 
Ai ochi de uliu. 

— Și încă ceva. Cînd am ridicat forturile, m-am plim- 
bat călare pe colinele din zare, unde-s azi românii. 
Ghiaurii încă nu veniseră. Ştii ce-am observat ? 

Bătrînul avea figură de vulpe vicleană. Osman se 
bucura că-i mai oferă o surpriză. Uitase de ironia muca- 
litului general, care-l supărase în reduta Bucovu. 

— Ce-ai observat ? 
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— Hehe! Din orice parte te-ai uita, mai ales pe timp 
de ploaie și negură, cele două tabii parc-ar fi numai una 
singură. 

— Eşti un geniu, ferik Adil. Un geniu! Dac-as avea 
o cadină, aş trimite-o să-ți sărute ochii, care au aflat 
aceste taine. 

Rideau. Mușirul se înveselise. Avea toate motivele. Se 
apropiaseră de redutele Griviței. Un val de obuze îi făcu 
pe comandanți să lase caii în grija spahiilor şi să meargă 
prin șanțul de legătură. Osman-pașa controlă sumar re- 
duta nordică, Plevniţa. Se grăbea s-ajungă în Abdul- 
Kerim-tabia. Redanul continua să-l obsedeze. 

Coboriîră scările, nizamii din galerii le dădură onorul, 
făcîndu-le loc să treacă. Urcară la parapete, unde bate- 
ria trăgea de zor. Muşirul se convinsese că tunurile au 
lăcașuri bune, sînt ascunse după îngrădituri de nuiele, 
umplute cu pămînt. Îi plăcea cum întreţine reduta colo- 
nelul Hafim-bei, un favorit de-al său, cu care luptase în 
Muntenegru şi Serbia. Acesta-i căzu la picioare: 

— Iertare, excelenţă, iertare! Am pierdut aseară re- 
danul. Ne-am bătut cu preţul vieţii, am căutat să-l re- 
luăm. Degeaba. Românii îl ţin cu dinţii. 

— Scoală, Hafim-bei ! Ruşine să te umileşti astfel! 

"Comandantul garnizoanei Griviţa 1 se ridică stînje- 
nit. Osman-paşa îi vedea mina bandajată, semn că se 
bătuse şi el pentru retranşament. Hafim-bei era cunos- 
cut pentru dibăcia cu care mînuia iataganul. Începu să 
se tînguie : 

— Românii ăştia sînt trăsniţi. Mie mi-a apărut în [aţă 
un ghiaur voinic. Am vrut să-l ating cu iataganul. O 
clipă şi-l ucideam. Dar s-a întors ca o nălucă şi m-a lo- 
vit aprig cu stratul puştii. Iataganul mi-a sărit cît colo... 
Slâvă lui Allah că nu mi-a zdrobit osul. Nu mai puteam 
lupta... Oh, bine că m-au scăpat nizamii... Românii au 
oșteni înalţi și viteji, care-și string baioneta și se bat cu 
patul armei. Parc-ar învirti ghioage. Lovesc năprasnic, 
ca oierii ! 
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— Faceţi şi voi la fel — interveni bătrinul Adil-paşa, 
cu ironiile lui. 

— Dacă nu ştiu să folosească arma și cred că-i ghioagă, 
înseamnă că nu-s bine instruiți. Poate-i adevărat ce se 
spune : că românii n-au pregătire militară, umblă-n o- 
pinci, n-au îmbrăcăminte şi muniții. Vai de capul lor! 

— Nu-i adevărat, excelenţă ! — se trezi strigînd Ha- 
fim-bei. Să-mi fie cu iertare, dar îs minciuni. I-am vă- 
zut cu ochii mei. Am privit prizonierii şi armamentul 
capturat. Alta e realitatea. Sint bine îmbrăcați. Noi dîr- 
diim în tunici şi ei poartă mantale călduroase. În pi- 
cioare au cizme groase, prin care nu intră apa. Ploaia 
nu-i udă la cap. Au căciuli blănite, la care poartă niște 
pene de curcan. Umblă, vedeţi, și după zorzoane. Sînt 
înzestrați cu puşti ruseşti Krnka. Unii au, ca şi noi, arme 
Peabody. Cartuşierele prizonierilor-s pline. Ofițerii lor 
au săbii și revolvere. Toţi poartă pumnale. Acesta-i ade- 
vărul, pe cinstea mea. 

— Şi atunci de ce se luptă cu patul puştii ? 

— După ce trag cu pușştile şi se satură de baionete, 
le vine la îndemînă să folosească arma ca pe sapă ori 
ciomag. Să nu uităm: sînt neam de plugari şi ciobani. 
Am văzut cu ochii mei cum l-a pălit pe-un nizam. I-a 
zdrobit capul ca pe-un ou. 

Bateria căpitanului Lupaşcu, de la movila redanului, 
scuipa foc spre Abdul-Kerim-tabia, unde căpeteniile turce 
încinseseră această discuţie despre noii vrăjmaşi. Un 
obuz, tras cu precizie de artileristul cel mărunţel, căruia 
Anton îi zicea Mutulică, nimeri lîngă ţeava unui tun oto- 
man din reduta vizitată de Osman-paşa. Gardul de nu- 
iele se sfărmă, tunul se răsuci pe-o parte și doi servanţi 
rămaseră morți. 

Muşirul încremeni. Precizia loviturii îl revolta. Cîţiva 
soldaţi îşi văietau morţii, alţii gemeau de durere, căci 
zburăturile de schije tăiaseră în carne vie. Sanitarii cu 
semilună roșie se grăbeau să-i panseze. 

— Vedeţi, excelenţă ? — comenta şeful redutei. Ro- 
mânii au artileriști de elită, care ne fac zile fripte. Sînt 
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musulman, dar trebuie să aduc cuvinte de laudă tunari- 
lor duşmani. 

Aghiotantul Ali adăugă : 

— Din informaţiile pe care le posed, știu că oastea 
românilor a făcut progrese uimitoare. Corpul ofițeresc 
e foarte bine instruit, în școlile militare din principat. În 
ultimii ani, principele Carol a trimis în apus, pentru per- 
fecţionare, mulţi tineri. Și-au desăvirşit pregătirea în 
şcolile speciale din Metz, Fontainebleau, cît şi prin poli- 
tehnicile franceze. Ofițerii artileriști și de geniu au is- 
prăvit renumitele școli din Prusia și Austria. Nu e de 
mirare că proiectilele lor ţintesc cu exactitate... 

Osman-paşa îşi trecu mîna prin barbă. Sfetnicul său 
cercetase îndeaproape pregătirea militară a noilor adver- 
sari. Înainte de izbucnirea războiului, acesta stătuse cî- 
teva luni la București şi-şi făcuse o ideee despre oastea 
românilor. În aprecierile lui, mușşirul avea încredere. Se 
apropie de parapet, uitîndu-se spre redanul din faţă, unde 
flutura drapelul românesc. Vedea furnicarul de soldaţi de 
la movilă, vîrfurile baionetelor, iar mai încolo, după un 
povîrniș, rotocoalele albe de fum ieșite din bateriile. în- 
gropate cu măiestrie. Și aceasta nu era decît la 900 me- 
tri depărtare. 

— Parcă altădată, prietene Ali, spuneai că românii au 
oaste mică, tînără, neexperimentată ; dacă-mi aduc bine 
aminte, mai spuneai că Turcia trebuie să se teamă de 
Rusia, nu de România, Serbia și celelalte seminţii ale 
Europei de sud-est. d 

— Afirmam aceste lucruri deoarece cunoşteam niște 
adevăruri. Întiîi ! Ştiam că armata românilor nu e nume- 
roasă. Al doilea ! Vedeam că e bine echipată, are arma- 
ment nou, adus din apus, dar aflasem, chiar din istoria 
lor, că nu se luptaseră două sute de ani. O armată care 
nu se bate două veacuri întregi se cheamă că-i moartă. 

— Şi totuși a reînviat! — aruncă iarăşi o vorbă spi- 
rituală vîrstnicul Adil-paşa. 

Osman-paşa tuşi, însă Ali nu se lăsă: 
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— Asta voiam să spun şi eu: a reînviat pe neaștep- 
tate. Voința de independenţă i-a făcut pe români să se 
armeze. A fost şi este un efort naţional. Au acum o ar- 
mată bună. Mai mult de jumătate din cei care ne încon- 
joară sînt români. Din cunoştinţele mele, luate prin 
iscoade, deduc limpede că dispun, dincoace şi dincolo de 
Dunăre, de 100.000 luptători. Asta e ceva! Se cheamă că 
au o armată mare. 

Terminindu-şi cercetarea, mușirul îi dădu binoclul co- 
lonelului Hafim-bei. 

— Ghiaurii sînt în stare să-ţi nimicească tunurile. Îţi 
poruncesc, deci, să astupi deschizăturile dinspre români 
cu gabioane şi să muţi tunurile spre ruși, unde pericolul 
e mai mic. 


— Să le mut? — rămase cu privirile nedumerite 
Hafim-bei. 
— Să le retragem ? — deveni deodată serios ferikul 


Adil. Eu credeam că, din contră, trebuie să atacăm re- 
danul. 

Osman-paşa îi înţepa cu ochii săi răscolitori. Obrajii 
i se rumeniseră şi porni să strige : 

— Nu atacăm nici un redan ! Să fie clar. Eu comand 
aici. Răspund în faţa sultanului. Deocamdată, nu mai a- 
tăcăm nimic. E strategia cea mai bună. Răminem în de- 
fensivă. În defensivă ! Limpede ? Trupele lor şi ale noas- 
tre sînt, la ora aceasta, egale numeric. Numai că eu am 
avantajul bastioanelor. Înseamnă că-s mai puternic şi-i 
pot învinge. 

Mușşirul chemă un preot cu turban, aflat în apropiere. 

— Să zicem că se bat doi potrivnici. Amîndoi au arme. 
Unul stă pe-un zid, apărat de metereze, iar al doilea 
atacă de jos. Spune-mi, care cîştigă ? 

— Lesne de răspuns : cel de pe zid. 

Imamul cu cealma înţelesese tilcul judecății. 

— Vedeţi ? — triumfă muşirul. Vom sta numai în a- 
părare. Nu-mi permit să pierd nici un ostaș pentru atac. 
Nici unul! Lăsaţi-i să atace românii şi ruşii. Vor face 
o mare prostie. Îi vom măcelări. Cînd pierderile vor fi 
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apreciabile, vom ieși noi la atac, în numele profetului. 
Năvălim în Nicopole, rupem podurile de vase și strîn- 
gem cleştele la Dunăre, chemînd garnizoana din Rusciuc. 
Gituim retragerea ghiaurilor. Pe cine vom prinde și de- 
zonora ? Pe ţarul rușilor şi pe domnitorul românilor. A- 
lexandru şi Carol prizonieri! 200.000 prizonieri! lar 
principatul românesc devine pașalic. Ne vom plimba prin 
Bucureşti ca prin Istanbul... 

Bătrînul Adil-paşa gîndea : „Osman-paşa e un mare 
conducător de oști. Inteligent şi viteaz. Dar cînd se în- 
furie, bate cîmpii. El mai crede, săracul, în salvarea Im- 
periului otoman. Lasă-l să creadă ! Fără această credinţă, 
musulmanii noștri ar părăsi lagărul Plevnei“. 

— Așadar, ne apărăm! Vă trimit pentru aceste re- 
dute încă un batalion. Arabi care ştiu să se bată pentru 
semilună. Chiar azi vi-i trimit. Apăraţi-vă cu străşnicie 
redutele ! Abdul-Kerim-tabia e cheia Plevnei, după cum 
Plevna e cheia războiului. Românii sînt viteji, au poftă 
de afirmare. Tocaţi-i ca pe vite! Fără milă! Astfel ne 
facem datoria faţă de padişah, faţă de imperiul turc. 
Barajul lor de artilerie e o mărturie că pregătesc al trei- 
lea asalt. Imamii să mulţumească lui Allah că sîntem 
atacați. Mă temeam de blocadă. Asediul mă sperie, atacul 
lor îmi aduce bucurie. Mahomedani, vom triumfa ! Plevna 
va fi al doilea Sedan. Vom birui negreşit! 


+ 


* * 


Dorobanţii din Iaşi şi Vaslui, care se bătuseră pentru 
redan ca puii de lei, se găseau în bivuac, nu departe de 
ambulanţa Comitetului doamnelor. Doctorii şi surorile de 
caritate se îngrijeau de răniţi. Dar nici curcanii rămași 
teferi n-aveau odihnă. Tot timpul se duceau spre cor- 
turile cele mari, cu semnul crucii roşii, ca să-și vadă şi 
ajute camarazii. 

Constantin Ţurcanu zis Peneș tocmai ieşea de la am- 
bulanţă. Îl striga din urmă un glas cunoscut. Era sergen- 
tul major Gheorghe 'Țintilă, bărbatul cela jovial, cunoscut 
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în Păcurari şi, mai apoi, la manevrele de la Vaslui. Puteau 
spune că-s oleacă de prieteni. Subcomisarul de poliţie, 
din viaţa civilă, era mereu vesel și pus pe glume, dar tăi- 
nuia o mîhnire, pe care i-o mărturisise odată lui Peneș: 
iubea la nebunie o fată frumoasă din Sărărie, chiar se 
logodiseră, însă fata avea ambiția de a fi nevasta unui ofi- 
țer. I-a zis că nu se mărită cu dînsul decit dacă se face 
ofițer. Exasperat, subcomisarul a făcut de trei ori cerere 
la minister ca să fie înrolat ca voluntar. Avea nădejde 
că, dacă va lupta eroic, va deveni ofiţer, cîştigind astfel 
mîna încăpăţinatei fete. Iar pe front n-avea decît două 
alternative : ori se face ofiţer, ori moare în lupte. La 
27 august îi mijise norocul lui Gheorghe Tintilă. Se bă- 
tuse fără temere, culcase o groază de nizami și nu păţise 
nimic. Era semn că poate ajunge ofițer, logodnica deve- 
nindu-i soață. Trăia cu această nădejde. 

— Ce mai faci, măi Peneș ? 

— Bine. 

Gheorghe Ţintilă îl luă de după gît și înaintau pe 
clina dealului ce dădea spre tabără. 

— Şi eu. Aud că, la atacul de mîine, stăm în rezervă 
generală. Bine, bine, regimentul nostru a fost greu lovit 
şi trebuie să ne regrupăm. Am îngropat morţii în țin- 
tirim, i-am predat pe răniţi la ambulanţă. Dar nu-nţeleg 
de ce noi, cei teferi, trebuie să sforăim prin corturi, să 
săpăm şanţuri, în loc să ne trimită iarăși la atac. Eu am 
venit pe front ca să lupt în prima linie, nu să moțăi. 
Nu-i așa, frate ? 

— Așa-i. Dar nu te mînia degeaba. Are grijă generalul 
de noi. A făgăduit. 

— Păi dacă nu mergem și noi la reduta cea mare, ca 
ceilalţi, ce-o să mai facem după aceea ? 

— Plevna e măreaţă și greu de învins. Nu te grăbi! 
Rămine un colţişor şi pentru noi. 

Sergentul-major se mai potoli din pornire. Ajunseră 
la corturi, începu să bureze din nourii cei negri, iar a- 
dăpostul unde intraseră le oferea prilej de continuare a 
conversaţiei. Limbutul vorbea într-una, fel de fel de lu- 


248 


cruri. Peneș, mai tăcut din fire, numai dădea din cap 
ori îngăima două-trei cuvinte. Aveau la îndemână un bi- 
donaş de rachiu şi-şi umpleau vremea. 

— La ambulanţă — istorisea Gheorghe Țintilă — am 
aflat toată povestea sărmanului de Ion Pastia, feciorul 
primarului din Iași. Te apucă jalea, nu alta. Surorile as- 
cultau și vărsau lacrimi, de-şi udaseră şorțurile. Ti-am 
mai vorbit, parcă, despre băiat. Șaptesprezece ani, elev la 
Liceul Naţional, voluntar la regimentul 5 linie, june cu 
hotărîrea aprinsă de a-și sluji ţara. Plinsetele părinţilor 
nu l-au înduioșat. Avea o singură cale, pe care trebuia 
s-o urmeze fără cricnire. A venit pe front, împreună cu 
fratele său, doctorul Constantin Pastia. Cînd s-a dus co- 
loana la asaltul movilei turceşti, liceanul Ion Pastia era 
rînduit să păzească bagajele. „Eu am venit aici ca să-mi 
apăr patria, nu să păzesc bagajele !* — cică a zis. Și-a 
luat puşca şi a intrat în freamătul încleștării... Sprinten, 
se avîntă în primele rînduri, trage în otomani. Dar un 
obuz se sparge lingă el. Cade. Brancardierii îl aduc la 
ambulanţă. Acolo se află doctorul Carol Davila şi alţi 
doctori. Ei, aici e interesant, măi Peneș! Fratele răni- 
tului, fără să ştie cu cine are de-a face, se repede la o 
pataşcă să-l îngrijească pe primul suferind. Cînd colo, ră- 
mîne stană de piatră: „Tu eşti, frate ?“. Îi desfăcu uni- 
forma băiatului. Obuzul îi sfirtecase pintecele, sărmanul. 
Nu era nici o scăpare. Doctorul Pastia începe să-și plingă 
îrăţiorul. Aspru, șeful serviciului sanitar, doctorul Da- 
vila, își mustră subalternul : „Fă-ţi datoria, apoi plinsul ! 
Ai în faţă un rănit, nu un frate“. Îl pansează, dar de- 
geaba, se stinge văzînd cu ochii. „Ce fac ai noştri, 
frate ?“ — întreabă elevul. „Bine. Au luat redanul“. „A- 
tunci mor liniştit... Spune părinţilor să mă ierte. Am fă- 
cut-o pentru ţară... Să-ţi dau sărutul din urmă... În locul 
meu, să săruţi pămîntul patriei“... Era primul mort. Dom- 
nitorul a dat ordin să fie îngropat cu toate onorurile... 

— S-a stins ca un erou. 

— Da, a căzut din picioare. Era dirz şi neînfricat. O 
pildă pentru noi. Dacă va fi să cad în luptă, vreau să fiu 
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secerat din mers. Am să pășşesc fără temere, ca la pa- 
radă. O clipă n-am să mă tîrăsc pe burtă ca fricoşii. Ai 
să vezi, prietene... 

Peneş se sperie de hotărîrea lui Gheorghe 'Țintilă. Cu- 
noscîndu-i mihnirea, izvorită din ambiția logodnicei din 
Sărărie, îl credea în stare, pe subcomisarul de poliţie, 
să-şi pună planul în aplicare. Ar fi vrut să-l convingă 
să renunţe la gîndul nebunesc care-l stăpînea, dar își dă- 
duse seama că n-ar fi avut sorţi de izbiîndă. 

Stropi mari de ploaie sunau, în acel amurg, deasupra 
corturilor. Sita cerului se rări, se deschiseră zăgazurile 
văzduhului și curgea puhoi de apă, care desfunda pămiîn- 
tul. Prin bivuacuri, copiii Carpaţilor se gîndeau la asal- 
tul de a doua zi. Cind sergentul-major se învrednici să 
plece, Peneș umblă în raniţă şi scoase jurnalul. Îl tăinuia 
ca pe-o iconiţă suflată în aur. Deschise caietul. Porni să 
scrie cu poftă, căci se adunaseră în sufletul său alte măr- 
turii preţioase din. acea campanie fierbinte. Memorialul 
era un crîmpei din viaţa lui. În acelaşi timp, se alcătuia 
oa un testament pentru mai tîrziu... 

într-un cort alăturat, fraţii de cruce Anton şi Culai 
se adunaseră la sfat. Feciorul primarului din Moara era 
cătrănit, Primise de acasă o scrisoare tulburătoare. Acum 
i-o citea prietenului, ca să afle şi dînsul ce se întîmplase 
în satul lor... Se ascuţiseră înfruntările dintre săteni și 
arendașul Păun. Povara rechiziţiilor căzuse pe spinarea 
oamenilor, în timp ce domnul arendaş se încăpăţina să 
nu dea pentru armată nici produse, nici căruţe cu cai, 
așa cum cerea legea. Primarul Ilarion, cel care fusese 
odată lovit şi umilit la conac, își luase inima-n dinţi şi-l 
vizită din nou pe proprietar. Credea că, între timp, își 
va fi schimbat gîndurile. Sărmanii pălmașşi, care nu mai 
aveau ce da la rechiziţii, îi ziceau lui nea Ilarion pe bună 
dreptate : „Să mai dea şi boierul, că-i putred de bogat. 
Nouă ne-a ajuns cuțitul la os. Vom muri de foame la 
iarnă“. Îndemnat de obşte, s-a înfățișat la curte. Păun s-a 
făcut iarăși vînăt, ca data trecută: „i-am mai spus, 
primare, că nu sprijin blestematul de război. Liberalii să-l 
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finanțeze. Domnul Brătianu şi ceilalţi. Să umble cu 
mîna-n buzunar și măria-sa Carol, veneticul prusac care-a 
virit țărişoara noastră scumpă-n primejdie. Eu sînt pro- 
prietar, cu iubire mare faţă de patrie. Partidul conser- 
vator, din care fac parte, nu acceptă răzbelul făcut de 
liberali. Vrea neatîrnare, dar fără război. Citeşte gazetele 
noastre. Ți-am mai spus, nu dau nimic“. Cică primarul 
Ilarion n-a mai zis nici un cuvint. Se temea să nu pă- 
ţească ruşinea de data trecută... Ehei, şi chiar în zilele a- 
celea s-a întîmplat o mare nenorocire în cătunul săracilor 
din Sărătură. Năpăstuiţii din sărătura aceea îndepărtată, 
unde li se dăduse pămînt după legea din 1864, în bătaie 
de joc, aveau să fie loviți de soartă şi mai crunt. Acolo 
ploua rar și nu creștea mai nimic. Dar într-o zi, se rupse 
un nor peste deal, de parcă venise potopul, plouă con- 
tinuu două zile, dealul începu să alunece la vale, cu bor- 
deie și gospodării, de arăta ca după cutremur. Era jă- 
lanie. Chemat la faţa locului, primarul Ilarion, tatăl lui 
Culai, îşi făcu sfinta cruce. Cei din Sărătură erau bătuţi 
de soartă. În pirloagă îi aruncase proprietarul, ca să 
scape de ei. Pămîntul cel bun şi-l păstrase pentru el. 
Șeful obştei ştia toată nedreptatea. Femeile şi bărbaţii 
care nu plecaseră pe front se luară după diînsul. La pri- 
mărie s-au adunat și plugarii din celelalte sate şi se în- 
cinse o adevărată răzmeriţă împotriva arendașului Păun. 
Sinistraţii cereau să li se dea pămînt bun, în vatra co- 
munală, ca să se îndrepte greşeala de la împroprietărire, 
ceilalţi ţărani voiau să se supună şi boierul legii rechi- 
ziţiilor, unii aveau socoteli personale cu dinsul din pri- 
cina patimii sale pentru femei, încît primarul Ilarion, mai 
din frică, mai din convingere, se trezi în fruntea răscoa- 
lei. Cu ciomege, cu topoare, cu furci, nemulţumiţii se în- 
dreptau spre curte. Prinzind de veste, arendaşul Păun 
fugi la prefectură, ca să se plingă. Îndirjiţi, răsculații vo- 
iau să dea foc hambarelor şi conacului, dar i-a oprit pri- 
marul. După aceea, au venit jandarmii. Capii răzvrătirii, 
în frunte cu primarul Ilarion, au fost arestaţi şi nu se 
mai știe nimic de dînșii... 
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— Bravo, tată! — comenta Culai, ca şi cum l-ar fi 
avut în față. Abia acum ai dovedit că eşti om cu drep- 
tate ; abia acum mă pot mîndri cu matale. Cu adevărat 
eşti capul obștii. Multă vreme i-ai cam bătut în strună 
spurcăciunii de arendaş. Bine că ai văzut, pînă la urmă, 
de unde izvorăsc răutăţile comunei! Altădată te-a pălit, 
te-a făcut de tot risul, te-a umilit. Dar ai adunat ura în 
inima matale şi te-ai răzvrătit. Bravo, tatăl meu! 

Anton Negru era pătruns de fiorul acestor vorbe în- 
flăcărate. Întreaga sa făptură călătorea spre vatra satu- 
lui. Cugeta că şi acolo e un război crîncen pentru umila 
viaţă de zi cu zi, ceva mai grea decît bătălia cu vrăjmaşii 
neamului. Dacă pe front, pătimirile se vor sfîrşi într-o 
bună zi, la ridicarea steagului alb, apoi lupta de-acasă, 
pornită din năcazuri și doruri şi bucurii, din patima 
veşnică pentru avuţie lumească, nu se va isprăvi, poate, 
niciodată. Plecaseră în război cu tragere de inimă, cu 
gînd înalt de a-şi sluji ţara. Tot săracul spera că, după 
victorie, va primi o palmă de pămînt, care-i va aduce o 
viaţă mai dulce. Dar nu scria nicăieri această făgăduinţă. 
Timpul trecea, lumea se luase cu grijile campaniei, dar 
Vodă și guvernanţii n-aveau de gind să tipărească în 
Monitor nici o vorbuliţă despre marea nădejde a ţăra- 
nului : împărţirea dreaptă a pămîntului. 

Înţelegea bine revolta lui Culai : 

— Niciodată, Antoane, n-o să se potolească setea de 
pămînt. De bună voie, îmbuibaţii n-au să zică: „Pof- 
tiţi, fraţi plugari, pămîntul nostru! Noi avem grijă de 
voi şi vi-l dăm din toată inima. Luaţi-l“. Ah, niciodată ! 
E nevoie să-punem mîna pe arme, să ne facem singuri 
dreptate. 

Anton se foi spre deschizătura cortului, căutînd să a- 
prindă lampa de campanie. 

— Culai, înainte de moartea lui Mogildea, am jurat 
să ne întoarcem acasă și să împărțim moșiile boierești. 
Cu arma în mină să le împărţim. Folosind aceleaşi puști 
cu care am făgăduit să-i nimicim pe turci. 

— N-ai uitat, Antoane ? 
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— Nu. lar dacă n-om fi vrednici să băgăm plugul în 
moșia proprietarului, am jurat atunci, la Nicopole, să 
ne răzbunăm pe arendaș, să-l pedepsim, să-i dăm foc a- 
vutului. 

Culai era fericit. Îi întinse fratelui de cruce bidona- 
şul cu rachiu. Zise : 

— Pe Mogildea l-am pierdut. Dar am rămas noi doi. 
Îmi pare bine că n-ai uitat, Antoane. Dacă scăpăm 
teferi din război, vom împlini împreună făgăduiala ; dacă 
va trăi numai unul din noi, sînt sigur că hotărîrea noas- 
tră va deveni faptă. Satul va fi răzbunat. 

— Iar dacă vom muri amîndoi, — adăugă Anton — 
nădăjduiesc că se vor învrednici alţii care să semene 
sfînta dreptate. 

— Aşșa-i, prietene. Ai judecat bine. Acum am sufletul 
împăcat... 

y 


* * 


30 august 1877, zi de sînge udă. 

Ploaie, negură. 

Canonadă, grindină de plumbi. 

Gură de iad... 

Se apropia ceasul asaltului. La observator, se afla că- 
petenia Armatei de Vest, principele Carol al României, 
alături de ţarul Alexandru şi marele duce Nicolae. În 
cîmp răsună un Te-Deum pentru ziua de patron a îm- 
păratului. 

Apoi se auziră sunete de tobe și trimbiţi. 

Era ora 3 după-amiază. 

— Înainte, la atac! 

Asaltul la redute era rînduit simultan prin trei sec- 
toare diferite. Corpul operativ român, ajutat de unităţi 
ruseşti, trebuia să rupă virful uriaşei potcoave fortifi- 
cate, cucerind reduta estică. 

— Înainte, la atac, şoimii Carpaţilor ! 

Frontul românilor se puse în mișcare, cînd ceasorni- 
cele ofițerilor arătau ora 3 fix. Vremea continua să fie 
posomorîtă. Movila redutei se zărea palid, prin albul 
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piclei. La stînga se aştepta năvala ruşilor, în centru di- 
vizia a 4-a, iar în dreapta, divizia a 3-a. Cu toţii ţinteau 
spre Abdul-Kerim-tabia. 

Flancul drept, prin coloanele diviziei a 3-a, se mişcă 
cel dintii asupra uvrajului otoman. În prima linie, por- 
niră batalioanele lui George Șonţu şi Walter Mărăci- 
neanu, din regimentul 10 dorobanţi. Înaintau greoi, prin 
Valea Bucovului, spre înălțimile Janik-Bair, ştiind că 
vor avea un deal și vor păli reduta din stînga. Pămîntul 
era clisos. Se ţinea de cizme. 

— Înainte, la atac, șoimii Carpaţilor ! 

Urcuşul s-a terminat. Dorobanţii focșăneni s-au tre- 
zit pe o muchie de deal. Maiorul Șonţu, un bărbat chipeș, 
cu fruntea lată şi cu barba despărţită-n două, rămase 
trăsnit. Se uită împrejur. Nici urmă de redută pe acea 
creastă ! Comandantul batalionului își puse sabia în teacă 
şi scoase harta. 

„Vai de noi! — gîndea maiorul Șonţu. Harta nu se 
potriveşte cu terenul. Am mers deja 400 de metri. Cînd 
colo, iată în faţă o nouă vilcea, netrecută în plan, largă 
de 600 metri, cu rîpe şi mărăcinișuri. O adevărată cap- 
cană ! De sus o să ne secere păgiînii. Ofițerii Iacob La- 
hovari şi C. Brătianu au întocmit harta. Au să răspundă. 
Oare trebuie să opresc înaintarea ? Să stau şi să rapor- 
tez ? Ar fi o nouă prostie. Trebuie să ajung la redută 
odată cu divizia a 4-a şi cu ruşii. Fie ce-o fi! Am datoria 
de a merge înainte. La moarte sau la victorie“. 

— După mine, dorobanţi ! Înainte ! Uite, vin şi gălă- 
țenii căpitanului Mărăcineanu ! 

De fapt, trebuia să fie la redută, însă abia ajunseseră 
la jumătatea drumului. Iar vilceaua adîncă, unde se avin- 
taseră, era ca un drum desfundat din inima codrului, cu 
făgașe, bălți, tufişuri. Anevoie înaintare. Vlăguiţi, oștenii 
luau pieptiș a doua ridicătură. De data aceasta, erau 
siguri că dau peste fort, deoarece osmanliii slobozeau, 
de pe noua creastă, o ploaie de gloanţe. Unii dorobanţi 
cădeau, iar ceilalți se săltau spre povirniș, ţinîndu-se de 
buruieni, proptindu-se în haionete. Bătrînul Adil-paşa, 
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cel care vedea de sus cum căzuseră dușmanii în capcană, 
se felicita pentru viclenie, chibzuind cu răutate la cea- 
laltă primejdie : taina celei de a doua redute. 

Un singur lucru nu prevăzuse ferikul. Bravilor ro- 
mâni nu le păsa de capcanele lui și n-aveau de gînd să 
dea înapoi. Îl urmau pe neînfricatul maior Șonţu. Sfidau 
plumbii ieşiţi din puşti şi mitralii. Nu le păsa de tunu- 
rile otomane, care slobozeau şrapnele în lungul văii bles- 
temate, făcîndu-i una cu pămîntul. Cădeau cu sutele, se 
rostogoleau spre riîpă, dar alte sute răzbăteau spre 
creasta dușmanului, laolaltă cu ofițerii. Asemenea curaj 
nu se văzuse de multă vreme. Turcii înşişi s-au înspăi- 
miîntat. Eroul de la Sevastopol, Adil-paşa, nu mai avea 
chef de ris. Răutatea i se opri în gît. Urla ca o fiară la 
musulmanii săi, ca să-i măcelărească pe năvălitori. Pu- 
hoiul românilor se azvîrlise spre șanțurile redutei Plev- 
niţa, cu fascine şi scări. Începu o crîncenă încăierare corp 
la corp. Dorobanțţii loveau cu baionetele, cu patul armei, 
cu ce nimereau. Cimpul de bătaie semăna cu un furni- 
car sinistru. Un obuz plesni lîngă maiorul Şonţu. Scăpă 
sabia din mînă şi se prăbuși ca un brad falnic. Încă mai 
găsi putere să strige : 

— Luaţi reduta, băieţii mei! Preia comanda căpita- 
nul Mărăcineanu. Înainte ! 

Era ultimul cuvînt ce i se stingea pe buze. Prietenul 
său nedespărţit ar fi vrut să plingă, dar nu era timp de 
lacrimi. Din mers, răcni la ambele batalioane: 

— După mine, flăcăi ! 

Puse mîna stingă pe un fanion, care părea o torță a 
vitejiei moștenite de la Șonţu. Trebuia să-și răzbune ca- 
maradul de arme. Cu dreapta, mînuia dibaci sabia, făcîn- 
du-şi drum prin hoarda păgină. Frumosul căpitan Mă- 
răcineanu, cu ochi de fecioară și obraz alb, proaspăt băr- 
bierit, lovea cu sete. Îl încadrau moldovenii săi, de la 
Dunărea albastră pină-n sihăstriile Vrancei. Sute de vieţi 
se curmau în acele clipe. Sute de trupuri simțeau tăişul 
oţelului. Dar lui nu-i păsa. Era în iureșul mistuitor. Îi 
obseda dorinţa de a înfige fanionul în parapet. Călcă 
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peste fascinele aruncate în şanţ, se sui cutezător pe scară, 
sub piriiala gloanţelor de sus, şi-şi duse gîndul la în- 
deplinire. Faldurile drapelului tricolor filfiiau pe retran- 
șament. 

— Trăiască România ! 

Clipa de triumf a fost însă scurtă. Trupul eroului că- 
dea străpuns de plumbi şi iatagane. Își rostise ultimele 
vorbe. Steagul fu preluat de un sergent-adjutant. Nu tre- 
buia să cadă în gheara vrăjmașului. lar comanda atacu- 
lui, o preluă un bărbat aspru şi netemător, căpitanul 
Leon Caracalia. Cînd şi el s-a stins sub o toporișcă, i-a 
luat locul locotenentul Chivu Stănescu. Dar şi acesta muri 
în potopul de pe metereze. 

Ferikul Adil, cu venin de viperă în glas, continua să 
urle din înălţimea tabiei : 

— Măcelăriţi-i ! Unul să nu scape viu ! 

Adusese alte batalioane de nizami, din spatele redu- 
tei. În faţa asaltului se ţesea o pînză deasă de foc. Ni- 
meni nu mai putea înainta. Bateriile otomane tocau în 
trupurile românești de rezervă, care alcătuiau coloana 
a doua. Creasta colinei de lingă fort și valea erau înţe- 
sate de trupuri căzute. Morți și răniţi. Lacrimi şi sînge. 
Adil-paşa îşi reveni din emoție. Pe obraz îi reapăru rîn- 
jetul răutăcios. Vedea că atacul furtunos al diviziei a 3-a 
nu-și putea atinge țelul. Tabia Plevniţa nu-i scăpa din 
gheare. Leşurile nizamilor erau tot aşa de numeroase ca 
şi ale căciularilor, alţi turci gemeau de durere, tirîndu-se 
ca rimele. Avea pierderi grele ferikul, dar nu se îngro- 
zea. Păstrase reduta. Putea să se ducă la telegraf și să 
comande o depeşă pentru Osman-pașa, aflat la cartierul 
general de la Baş-tabia. Pînă la urmă, îi va raporta, vi- 
cleniile sale şi-au arătat roadele. Muşirul va fi încîntat. 

Se lăsa seara și asaltul era compromis. Colonelul Ipă- 
tescu îi puse pe gornişti să sune retragerea în Valea Bu- 
covului. Dorobanţii diviziei a 3-a au făcut cale întoarsă, 
prin aceeaşi vale rîpoasă, sub un nou potop ucigător. 
Fiecare trebuia să-şi salveze viaţa. În vilceaua necurată 
de sub redută, rămîneau şapte sute de cadavre și răniţi. 
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Negura serii îi acoperea. Ploaia spăla sîngele și înroşea 
pămîntul. Muribunzii se văietau înfricoșător. 

Valea aceea netrecută pe hartă, fără nume, se sucea 
spre flancul diviziei a 4-a, în direcţia redanului, întocmai 
ca o coadă de piton. Apa care șiroia din stînga venea cu 
sînge-n două. Era semn că se petreceau grozăvii şi-n 
celălalt loc al atacului, dinaintea tabiei Abdul-Kerim. 

Divizia a 4-a auzise şi ea trimbiţa asaltului, la ora 3 
după-amiază. 

— Înainte, la atac, şoimii Carpaților ! 

Curcănarilor de la regimentul 13 dorobanţi, aflaţi în 
rezervă, le zvicneau inimile. Le părea rău că nu-s tri- 
mişi şi ei la încleștarea pentru redută. Anton, Culai, Pe- 
neş și ceilalţi își lustruiau armele cu năduf, spumegînd 
ca nişte lei între gratii. Sperau că domnul general Cer- 
nat se va ţine de făgăduinţă. Erau totuşi bucuroşi că alte 
regimente de frunte și-au trimis batalioanele la luptă. 

În cea dintii linie a diviziei, păşea batalionul 2 vînă- 
tori, comandat de maiorul Alexandru Candiano-Popescu, 
un om cu fire vulcanică, doctor în drept, poet de ocazie 
şi gazetar nărăvaş, care s-a întors la pasiunea de tinereţe 
pentru haina ostăşească, în clipa cînd ţara avea nevoie de 
scutieri neînfricaţi. Bărbatul scund şi brunet, cu biogra- 
fie controversată, participantul la mișcarea republicană 
din Ploiești contra lui Carol, ceruse generalului Cernat 
să reintre în oaste, pentru a-și sluji ţara la ceas de res- 
triște. Primi comanda vînătorilor din prima coloană, așa 
cum insistase. Înainte de a pleca spre avanposturi, iscu- 
situl orator din civilie le trase subordonaţilor o cuvîntare 
de inimă, ca să-i îmbărbăteze : 

— Ofiţeri, subofiţeri, caporali şi ostaşi! Într-o zi 
mare, dar zi de primejdie, am fost numit comandantul 
vostru. Sînt mîndru de această încredere a şefilor mei; 
încrederea lor în mine este întemeiată pe încrederea mea 
în voi. Veacuri sînt de cînd românii n-au văzut o zi mai 
măreaţă decît cea de azi. În față e dușmanul, alături de 
noi avem aliaţii, pe ruşi. Să ne batem dar vitejeşte, ca 
lumea să vadă că sîntem vrednici de strămoșii noştri, că 
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sintem ostaşi ai unei naţii ce luptă pentru apărarea pa- 
triei și neatirnarea sa. De moarte să nu vă fie frică, sol- 
daţi. Eu sînt fericit a muri astăzi. Căci mă bat pentru 
ţară, pentru lege... Murind, vom trăi în aducerea aminte 
a neamului nostru, căruia îi vom asigura viaţa prin sîn- 
gele ce ne vom vărsa. Trăind, vom fi răsplătiți și cinstiţi 
de ţară. 

Maiorul Alexandru Candiano-Popescu ordonă vinăto- 
rilor să se desfacă în tiraliori. Erau chipeşi pedestrașii 
lui! "Vestoane maro, cu epoleți verzui. Pălării negre, 
răsucite în sus și cu podoabe de pene înfoiate. Arătau 
mîndri ca nişte cocoşi de munte. 

După vinătorii valahi, pășeau plutoanele cu scări, ga- 
bioane, fascine. Se zăreau apoi coloanele fraţilor mol- 
doveni, din batalioanele regimentelor 5 linie, 14 şi 16 
dorobanţi. În capul acestor şiruri mergea căpitanul 
Moise Groza, bănăţean patriot, care tocmai părăsise ar- 
mata austro-ungară. Păşea măreț, pe calul său, cu sabia 
scoasă ; vintul îi despica barba-n două părţi. Trecuse 
Carpaţii cu dorința fierbinte de a contribui la dobiîn- 
direa neatîrnării. Ca şi alţi români de peste munţi care 
se înrolaseră voluntar, era cuprins de visul măreț al re- 
întregirii neamului, prin unirea cu ţara a Ardealului, Bu- 
covinei, Banatului, într-o vatră comună, cum fusese-n 
vremea străbunilor daci ori mai tirziu, la 1600, cînd 
Mihai Viteazul unise vremelnic provinciile românești. Își 
îndemna calul cu pintenii şi locotenent-colonelul Voi- 
nescu, şeful statului major al diviziei, care fusese decorat 
de domnitor, după cucerirea redanului, cu „Steaua 
României“. Cu asemenea comandanți, luptătorii erau gata 
să meargă pînă la capătul pămîntului. 

Bateria căpitanului Lupaşcu redeschise un foc bine 
nutrit. Din redan, de după o movilă, tunară glasurile 
căpeteniilor : 

— Înainte, vinători ! 

— La atac, dorobanţi! 

— Să luăm reduta. Ura! 

— Ura! Ura! 


258 


* * 


„„Năvălitorii aleargă, se-avîntă la asaltul redutei 
Griviţa. Redanul cucerit la 27 august rămîne îndărăt. 
Ţintașii cu pălării făloase trag spre metereze. Turcii, care 
pînă atunci leneviseră prin galerii, sar la arme şi dez- 
lănţuie o grindină de plumbi. Asaltul diviziei a 4-a se 
desfăşoară ca fulgerul. Ciîmpul este strîmt şi drept, fără 
vale rîpoasă, ca-n partea diviziei a 3-a. Cei 900 de metri 
sint străbătuţi în paşi gimnastici. Sfidind răpăiala din 
cuibul morţii, vînătorii munteni şi dorobanţii moldoveni, 
înfrăţiţi la viaţă ca și la moarte, se aruncă înverșunat a- 
supra șanţurilor redutei, năzuind spre metereze. Turcii 
îi potopesc de sus cu o cernere de gloanţe, ieşite din mi- 
tralii şi puşti. 

— Mulţi sînt, frate ! În adevăr, cîtă frunză şi iarbă. 
Nu vă lăsaţi, fraţilor ! Sus, la parapete ! 

Un caporal care veghează viața locotenent-colonelului 
Voinescu îl face atent : 

— Dom’ locotenent-colonel, e de jale! Priviţi la 
dreapta. Nu e o redută. Sînt două. Două redute! 

— Cum ? Două redute ? 

Comandantul asaltului e cuprins de tulburare : „Vai 
de noi! Harta indică numai tabia Abdul-Kerim. Una 
singură. Iată că-s două. Se vede că fraţii din divizia a 
3-a o atacă pe cealaltă. Dar de ce n-au sosit încă ruşii? 
Se plănuise lovirea redutei din trei părți. Rușii la stinga, 
noi la centru, iar divizia cealaltă la dreapta. Flancurile 
n-au apărut. Sîntem singuri. Or, o redută nu poate fi 
ocupată decît prin lovirea simultană din mai multe la- 
turi. La parapete, păgînii stau pe trei rînduri şi ne ucid 
oamenii. Trebuie să ne retragem“. 

Strigă gornistul să sune replierea în dosul movilei. 
Drumul de întoarcere, prin acelaşi uragan de schije şi 
plumbi, se desfășoară într-o admirabilă ordine. Sub re- 
dută şi-n cîmp, rămîn vlăstare răpuse care-și dorm som- 
nul de veci. Răniţii încearcă să se tîriie spre redan, dar 
intră sub tirul armelor turceşti. Cruzimea vrăjmașşilor îi 
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revoltă pe români, îndemnîndu-i să-i pedepsească prin- 
tr-un nou asalt furibund. Beau apă călduţă din bidoane. 
Capătă noi puteri ca voinicii din poveştile lor frumoase. 
Strigă la ofiţeri să-i lase iarăşi în iureșul luptei, ca să-și 
răzbune camarazii căzuţi. 

Locotenent-colonelul Voinescu își admiră oștenii cu- 
prinşi de delirul bătăliei. Poruncește fanfarei să cînte 
marșul războinic. Tobele bat. Trimbiţele sună. 

— Înainte, flăcăi! Răzbunaţi morţii și luaţi reduta! 

Candiano-Popescu şi Moise Groza se înfig în fruntea 
coloanelor și ies din spatele movilei într-un clocot de 
urale. În acelaşi timp, şeful statului major divizionar, Ser- 
giu Voinescu, își îndeamnă calul la galop spre marele car- 
tier general. Abia-şi poate trage. sufletul ca să raporteze 
domnitorului : 

— Măria-ta, sîntem într-o situaţie grea. Primul asalt 
a fost respins. Oamenii au cerut, însă, răzbunarea celor 
seceraţi. Am pornit în al doilea asalt. Dar nu vor reuși, 
pentru că sîntem singuri. 

— Cum singuri ? Ce se întimplă ? 

— Ruşii n-au apărut. Nici divizia a 3-a. 

— De neînțeles ! 

Carol se întoarce nedumerit spre Cernat. Dar expli- 
caţia vine tot de la locotenent-colonelul Voinescu : 

— Ba e de înţeles, în ceea ce-i priveşte pe români. 
Coloanele din dreapta au atacat reduta a doua. 

— A doua? Te rog fii mai explicit, domnule ofiţer. 

Domnitorul se face ca albul ghiocului. Îl priveşte 
trăsnit pe destoinicul său slujitor, căruia îi dăruise, cu 
două zile în urmă, înaltul ordin „Steaua României“. 

— Sînt două redute, măria-ta. Le-am văzut cu ochii 
mei. Harta e greşită. De departe, pare una. Abia de a- 
proape se văd amîndouă: prima spre Griviţa, alta spre 
Plevniţa. Noi atacăm Griviţa, iar divizia a 3-a Plevniţa. 
Între ele e o distanţă de 400 metri. 14 batalioane nu a- 
jung. Trebuie să aruncaţi în uvraj noi trupe de sprijin. 
Altfel pierdem. Cîmpul e presărat cu morţi şi răniţi. 
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Uluitoarea descoperire îl determină pe comandantul 
Armatei de Vest să ia măsuri imediate : 

— Generale Cernat, bagă noi batalioane în luptă. Di- 
vizia de rezervă să se miște de la Verbiţa mai aproape, 
în caz de contraofensivă. Generale Zotov, ia legătura ime- 
diat cu generalul Kriidener. De ce corpul IX rusesc nu 
şi-a trimis batalioanele la atac ? De ce ? Noul asalt se dă 
la ora 17. Fără nici un minut întîrziere. Executarea ! 

Voinescu se înapoiază la movilă, în fuga calului. Îşi 
pune binoclul la ochi. Vitejii săi, care participaseră la 
al doilea atac din acea zi, se retrag din nou, după ce pă- 
liseră aprig pe dușman. Dar iată că din ambele redute se 
aruncă în încleştare nizami şi bașbuzuci, vrînd să-i 
prindă pe români în cleşte. Ce să facă ? Ordonă rezervei 
să se desfăşoare în trăgători la adăpostul movilei. El în- 
suşi strînge pintenii calului și se avîntă spre mijlocul 
cimpului de bătaie. Porunca lui de a se replia la stînga, 
spre a ocoli capcana turbaţilor osmanlii, se răspindește 
ca un ecou prelung. Iscusita retragere îi păcăleşte pe 
turci, care se trezesc deodată în faţa lanţului de tiraliori 
de la movilă. Sute de fesuri se prăbușesc, precum macii 
roşii sub coasa munteanului. Încercarea otomanilor de 
contraatac ia sfîrşit. Cît pe ce să intre în ambuscadă. 
Întrînţi, se retrag în dezordine spre redute... 

Ora 17. Al treilea asalt din 30 august. Românii a- 
jung la şanţ prin dreapta, rușii prin stînga. Se aruncă 
fascine, se văd scările năzuind spre parapete. Cei vii 
calcă peste leșuri. Răniţii se tînguie, cu ultimele vorbe 
de iertăciune pe buze. Grăiesc cu cei de acasă, îşi re- 
varsă dorul de satele lor năpăstuite, dar nimeni nu-i aude 
prin vacarmul luptei. Răcnesc gradaţii : 

— Daţi de tot! Loviţi ! Sus, la parapet ! Scările ! Nu 
vă lăsaţi, fraţilor ! Turteşte-i fesul ! 

Dar potopul se scurge de sus. Turcii trag cu dispe- 
rare. Trei linii de foc. Hafim-bei e în picioare. Urlă la 
nizami să-i măcelărească pe năvălitori, să nu-i lase în 
redută. Loveşte cu patimă un dorobanţ care se cocoţase 
pe metereze. Împinge scara de-a latul zidului. În cealaltă 
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parte a tabiei, bătrînul general Adil-paşa .şi conduce re- 
zervele pentru respingerea rușilor. Harapii şi nizamii, cu 
forțe proaspete, se bat ca sălbaticii. Dar nici încercaţii 
luptători din corpul IX rus nu-s mai prejos. Bufnituri 
de puşti. Sunet de săbii și iatagane. Baionete. Vaiete. Ne- 
chezatul cailor care se prăbuşesc. Însuşi comandantul e- 
șalonului rusesc este răpus. Armăsarul se sperie şi tîriie 
corpul neînsufleţit al șefului regimentului Archangelgo- 
rod spre linia a doua. Rușii se înspăimîntă. E vremea să 
se retragă, deoarece o hoardă otomană, ieșită din spatele 
fortului, e gata să-i învăluie. Calea cea mai bună e re- 
tragerea. Goarnele sună trist. De dincolo, unde năzuiau 
încă la parapete, românii simt și ei că ultima opintire nu 
le aduce victoria. Trebuie să se replieze. Aleargă spre 
movilă şi cad pe iarba umedă, cu puterile sleite. 

— Dom’ maior, eu mor! — aude la retragere Can- 
diano-Popescu vocea stinsă a unui muribund. Griviţa e 
lucru mare !... 

Vînătorul lui se stringe ca un covrig şi rămine ţeapăn. 
Maiorului îi trece un fior prin șira spinării. Cugetă : „Nici 
acest val n-a smuls stînca din loc. Însă a măcinat-o. La 
următoarea opintire, stînca va cădea. Trebuie să cadă. 
Prea multe valuri înspumate s-au spart de dinsa...“. 
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* * 


Generalul turc Adil-paşa era fericit. Abdul-Kerim- 
tabia nu i-a căzut din mînă. Trimise o nouă depeșă 
mușirului Osman. Află că acesta plecase în grabă spre 
forturile sudice. Se întimplase ceva? Acolo ataca im- 
petuosul general Skobelev. Cei de la telegraf primiseră 
vestea că, în Colinele Verzi, rușii cuceriseră două redute. 
Numai el, eroul de la Sevastopol, nu pierduse niciuna. 
Nici Plevniţa, nici Griviţa! Osman-paşa o să-l felicite. 

Bucuria ferikului Adil nu dăinui multă vreme. În fap- 
tul serii, cînd nimeni nu se aştepta, vrăjmașii năvăleau 
pentru a patra oară. Era un val înalt şi ameninţător. Oare 
stînca se va prăvăli ? 
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Despre asaltul din amurg nu aveau știință nici dom- 
nitorul Carol, nici ţarul Alexandru. Suveranul rușilor, 
care stătuse toată ziulica la observator, cu binoclul în 
mînă şi telegraful alături, era stacojiu, apoi se făcu pă- 
miîntiu la faţă. Cuvintele de speranţă ale marelui duce 
Nicolae nu-și găseau vad spre inima sa. Se năruia ultima 
lui nădejde de biruinţă. 

— Ministrul meu de război, Miliutin, are dreptate. 
Și Carol are perfectă dreptate. Nu trebuia să atacăm 
Plevna, ci s-o blocăm. 

Nicolae răspunse ursuz : 

— Trebuia să riscăm, sire. Fronturile stau ţepene de 
citeva luni. Planul iniţial e dat peste cap. Lagărul Plev- 
nei ne stă ca un ghimpe în coastă. Aşa-i! Pînă apare 
corpul de gardă, ne-am gindit, de comun acord, să mai 
încercăm odată. E adevărat, Carol, Miliutin şi Cernat au 
avut mari rezerve. Nu voiau să ne măcelărim luptătorii 
fără rost. Totuşi, am judecat situaţia împreună și am 
notărit atacul. Cu toţii sîntem de vină. Ne-am gîndit, cu 
argumente temeinice, la această strategie. Chibzuiam la 
apropierea iernii, la drumurile desfundate ale Bulgariei, 
la lipsa de alimente, la imposibilitatea de adăpostire a 
trupelor, la podurile de vase amenințate de furtuni şi 
gheţuri, la o mie de motive... Și atunci, am riscat... 

— Degeaba am riscat! Sfîntul Alexandru mi-a adus 
numai amărăciune. Sînt disperat, Nicolae. Mai bine-i as- 
cultam pe Carol şi Miliutin. Măcar nu aveam atîtea pier- 
deri. Măcar nu trăiam, cum trăiesc acum, frica unei con- 
traofensive, care ne-ar nimici. Sub ochii mei s-au bătut 
înverşunat corpurile aliate la Griviţa. Avem aici peste 
2.000 de oameni scoşi din luptă. Generalul Krilov îmi ra- 
portează că, la Radişevo, am pierderi grele : alți 50.000 de 
morţi și răniţi. Skobelev a avut întîi noroc, luînd două 
redute la Krișin ; dar Osman-paşa în persoană a venit 
cu gărzile sultanului şi l-a aruncat din forturile cucerite. 
Adaugă încă 4.000 de oameni! În total, pierd azi vreo 
11.000 luptători, poate şi mai mult. Iar în crle trei atacuri 
25.000 de oameni... 
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— Sire, atunci ce hotărire luăm ? Ne retragem la Du- 
năre, pînă-n primăvară ? 

— Nicidecum. Încercăm să rezistăm pe aceleaşi po- 
ziţii. Să nu uităm : şi turcii au grele pierderi. Renunţăm 
la atacul general, care ne-a decimat astăzi. Părăsim a- 
ceastă tactică. Îmbrăţişăm sistemul propus de români și 
de Miliutin : construirea de întărituri apropiate, încer- 
cuirea și asediul Plevnei. Ce să facem ? E soluţia cea mai 
bună. Deci blocada, generalisime Nicolae. E un ordin 
imperial ! 

Miîhnit peste măsură, frămîntat de gînduri negre, îm- 
păratul Alexandru părăsise observatorul şi se întoarse, 
în seara aceea păcătoasă, la cartierul său general de la 
Radeniţa. 

Avea inima strivită şi principele Carol al României. 
Deşi nu-şi făcuse iluzii asupra victoriei, trăia acum mo- 
mente de frămîntare şi nesiguranţă. Umbla buimac peste 
cîmpuri, încît roșşiorii din escortă abia se ţineau de calul 
lui brun, de rasă prusacă. În fine, se opri în bivuacul de 
deasupra Griviței, hotărînd să înnopteze acolo, pentru 
a fi aproape de oaste. Poradimul era prea departe. Trist, 
medita la destinul luptei din 30 august și se întreba dacă, 
a doua zi, ruşii aveau de gînd să-și mai păstreze planul a- 
tacului general. Se mai auzeau tunurile neastîmpărate, ve- 
nea dinspre front un sunet sinistru, dar se obișnuise cu a- 
ceastă ambianţă și nici nu visa la cele ce se întîmplau 
la lumina asfinţitului. Fără a primi poruncă de la că- 
peteniile superioare, ofiţerii români și ruşi, îndemnați de 
voinţa de războire a soldaţilor, ordonară, de la sine pu- 
tere, încă o năvală asupra fortăreței turcești. 

— Înainte, la atac ! 

A patra oară răsuna acest îndemn ; a patra oară se 
opintea valul ca să sfarme stînca. Asalturile trecute nu 
fuseseră zadarnice. Batalioanele ruse şi române învăța- 
seră bine să-şi coordoneze mișcările. Ultima lovire se a- 
răta măiastră, dată prin surprindere. Caierele de negură 
ale amurgului posomorit au tăinuit asaltul decisiv. Turcii 
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își plingeau morţii şi-şi oblojeau rănile. Alţii mîncau pi- 
laf și cușchebac. Deodată, reduta e atacată din trei la- 
turi. Ruşii își încercau norocul prin flancul sting, acolo 
unde fuseseră nimiciţi la prima lor năvală. Românii ve- 
neau din două direcţii, într-un dispozitiv perfect ar- 
monizat. 

— Ura! 


+ * 


„Turcii, care stau la taifasul de seară, aud primejdia. 
Nu le vine-a crede că, după un asemenea măcel, duşșma- 
nii mai au puterea de a ataca. Cu ghiaurii nu-i de glumă! 
Sar cu toţii într-acolo. E semiîntuneric. Nu văd bine să 
tragă. Pînă să se dezmeticească, batalioanele regimente- 
lor 5 linie şi 14 dorobanţi Roman ajung la șanțuri. Tre- 
buie să-i nimicească pe îndrăzneţi. Întreaga putere tur- 
cească se concentrează în acea "direcţie. Cînd colo, din 
celelalte laturi ale tabiei se-aud răcnetele santinelelor 
care le dezvăluie pericolul. Ruşii se avîntaseră la sud, 
iar pe la sud-est înconjurau reduta românii din batalio- 
nul vînătorilor munteni, laolaltă cu subunități ale regi- 
mentului 16 dorobanţi Botoşani. Iscusită lovire de seară ! 
Otomanii intră în panică, fug în debandadă printre mo- 
viliţele de pămînt ale tabiei Abdul-Kerim. Turbat, Ha- 
fim-bei ţipă să-şi ia fiecare locul. Îl aud numai cîţiva 
nizami. Ordinea se face cu greutate, după ce intervine 
generalul de divizie Adil-pașa. Dar atacatorii aruncă deja 
fascinele și scările de lemn. Roiuri-roiuri se-avîntă la 
parapete. Începe lupta înverşunată corp la corp. Securile 
taie în carne vie. Puștile se înroșesc de foc. Baionetele se 
împlîntă nemilos. Iataganele sînt roşii de sînge. Paturile 
de arme izbesc în capete, zdrobindu-le. Cadavre. Muri- 
bunzi. Privelişte de infern, apocaliptică. Gornișştii sînt la 
parapete, slobozind cîntări războinice. Rezervele aliați- 
lor apar din picla serii cu alte scări și fascine. Răzbesc 
șpre metereze, ca să-şi ajute fraţii. Stînca se clatină. 
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Dorobanţii din Roman şi Bacău își înfig drapelul în 
parapetul redutei. E ora 19. Ruşii pătrund înăuntru, în 
frunte cu maiorul Kwitka. Vinătorii lui Candiano-Po- 
pescu, cei care intraseră primii în fortificaţii, zdrobesc cu 
sete tidvele păgiîne. Zidul trupurilor otomane, zguduit 
de forţa păliturii, se retrage neputincios. Degeaba răcnesc 
Adil-paşa și Hafim-bei. Teama de moarte e mai presus 
de orice poruncă. Grosul armiei turcești fuge spre reduta 
Plevniţa. : 

În sfîrșit, după o bătălie crîncenă, puternica redută 
Grivița e cucerită. 

Măcinată de lovirile trecute, izbită de suprema opin- 
tire a valului, stînca se prăbușește... 

Prada de război e bogată. Sînt capturate trei tunuri 
de cîmp, două de munte, o grămadă de puști, muniții şi 
căngi, precum şi mulţi prizonieri. Cuceritorii se grăbesc 
să întoarcă brazdele spre tabia Plevniţa, de unde turcii 
dezlănţuie un iureş de artilerie. Fiind întuneric de-a bi- 
nelea, tirul nu e eficace. Pitulaţi în adăposturile gata fă- 
cute, noii stăpîni sînt feriţi de obuzele otomane. Încep 
să licărească, la lumina palidă a serii felinare şi torţe, 
cuibărite prin galerii. 

— Gata, sîntem stăpîni pe redută ! 

Candiano-Popescu pășește prin fortificaţie. Trupele 
stau rînduite în apărare, lîngă sergenţi şi ofiţeri. Bran- 
cardierii își transportă răniții şi morţii. Tunurile sînt în- 
dreptate spre Griviţa 2. Fulgerările de artilerie sporesc 
lumina din redută. Maiorul se arată curios de a cerceta 
întăritura formidabilă. Auzise adevărate legende și acum 
o vede cu ochii lui. Un sergent din paza personală îi 
deschide drumul cu felinarul de campanie. E pe banchet 
şi priveşte în jos. Groapa are vreo 6 metri. Șanțul e a- 
dînc de 3 metri, iar parapetul încă 3 metri. Pe aici au 
urcat oare ? Trei rînduri de trăgători încap! Te iau ca 
din oală. Cum de-au îndrăznit să-i atace? Iată și lăca- 
șurile pentru tunuri. Bine dosite. Le protejează cu ga- 
bioane, împletituri de nuiele umplute cu pămînt. Au fost 
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ei în stare să le cucerească ? Din parapet pornesc scările 
înguste, cu galerii de mină și ganguri tainice. Ingenioasă 
construcţie ! Cei care reușesc, totuși, să căptuşească ṣan- 
țul cu fascine şi să se urce sus, pe scări, pînă la coroana 
parapetului, găsesc o nouă capcană : un șanț imens, adînc 
de 10 metri și larg de 12 metri, cu escarpă şi contra- 
escarpă. Doamne, oare cum l-au trecut vinătorii și doro- 
banţii ? Da, au sosit scările, groapa s-a umplut cu rîn- 
duri de leșuri și fascine, de parcă era furnicar. În șanț 
au sărit cu ușurință, însă la contraescarpă a fost greu, 
deoarece turcii îi potopeau cu gloanţe şi securi, împin- 
geau scările, le aruncau gabioane în cap. Dar flăcăii nă- 
zuiau spre înălțime, urcîndu-se unii pe spinările altora, 
prinzîndu-se cu degetele de mal, cu o dirzenie nemaiîn- 
tilnită. Viclean mijloc de apărare mai ẹ şi reduta asta! 

Maiorul se plimbă ca un paşă prin propria lui casă. În 
centrul fortificației, unde fîlfiie umbra unui stindard ro- 
mânesc, aude glasuri de ofiţeri. Se apropie. Lîngă loco- 
tenent-colonelul Voinescu şi căpitanul Groza, îl vede 
pe generalul Cernat. Comandantul vînătorilor, care um- 
blase năuc prin redută, se trezește din visare. 

— Bravo, dragii mei ! — răsună cuvintele generalului. 
Aţi dovedit azi că virtutea strămoşească n-a pierit în rîn- 
durile ostașilor români. Sub focul cel mai viu al inami- 
cului aţi înfruntat moartea cu bărbăţie, aţi luat reduta 
Griviţa, un drapel, trei tunuri de cîmp. Țara va fi recu- 
noscătoare. Avem însă pierderi grele. Îi deplîng şi eu pe 
bravii camarazi căzuţi.Sîngele vărsat nu va fi în zadar; 
dintr-însul va rodi mărirea şi independența patriei. Dom- 
nitorul e fericit. Vestea victoriei cred că a ajuns și la 
împăratul rușilor. Reduta Griviţa 1, în care ne aflăm, e 
singurul fort cucerit şi păstrat. Doar la 400 de metri 
stăruie Griviţa 2, căreia voi îi spuneţi Plevniţa, redută 
despre care nu știam nimic pînă astăzi. De-acolo, turcii 
pot năvăli în noaptea asta, sau, mai sigur, mîine în zori. 
Să păstrăm reduta cu dinţii! Un pas să nu dăm înapoi. 
Păziţi parapetul, pînă la sosirea batalioanelor de întă- 
rire. Dacă dă dumnezeu și-o păstrăm, vom face un drum 
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acoperit pînă la redan. Artileriştii vor aduce aici tunuri. 
Vom sta ca un ghimpe stinjenitor în flancul păgînilor. 
Acum, toată lumea la parapete ! 

Generalul Cernat pune pîna pe drapelul tricolor, aşa 
cum făcuse și-n redan, cu trei seri înainte. E cuprins de 
întrebări cardinale. Nimeni în jur nu vorbeşte. Cînd 
trage din lulea, i se profilează barba stufoasă. Privirile 
parcă-i ard. Pe umerii lui apasă grijile întregii oaste ro- 
mâneşti. Nu-i vine să creadă că se află în Abdul-Kerim- 
tabia. Nici nu visa că flăcăii lui o să-i facă un asemenea 
dar. E de minune cum au cucerit-o. Nu cumva se pot 
lua redutele şi prin asalt? Se pot, dar cu mari jerife! 
Oare cîte mii de jertfe ? Nimeni nu le știe numărul. Cite 
mii de morţi ? Ciţi răniţi se vaietă prin noapte ? I se pare 
că aude tînguirile lor. De lingă redute izvorăşte o vilcea 
blestemată, care se prelinge spre Valea Bucovului. N-are 
nume vilceaua asta, nici pe hărţi“nu-i trecută. Dar va ră- 
mîne de-a pururi în sufletul şi istoria românilor. Divizia 
a 3-a s-a luptat voiniceşte prin găvanul acestei văi. A- 
colo au căzut Şonţu, Mărăcineanu, alţi ofiţeri şi soldaţi. 
Cu sutele! Valea e plină de cadavre. Muribunzii varsă 
lacrimi, plîng de te săgeată la inimă şi cer ajutor. Bran- 
cardierii caută să-i scoată de-acolo, dar sălbaticii bas- 
buzuci, hienele războiului, trag într-înşii fără milă, ne- 
respectînd convenţia Crucii Roşii de la Geneva. Ba mai 
mult, călăii au început să iasă din tranșee și-i batjoco- 
resc pe bieţii răniţi. Crudă nație ! Abia acum pricepe ge- 
neralul taina cuceririlor Imperiului otoman ! 

Oştenii blestemă această vale a sîngelui şi lacrimi- 
lor. I-au şi pus un nume: Valea pliîngerii. Au călătorit 
pe-un drum lung, plin de obstacole și vitregii, iar acum 
au aflat calvarul durerii în Valea plingerii. 

„„Prin acea gură de iad, ieşise capul şarpelui. Cele 
două redute parcă erau ochii pitonului uriaş. Un ochii 
s-a part. Coada ascuţită, încovoiată prin Valea plînge- 
rii, se arată pînă în coasta redutelor. Monstrul a înghiţit 
atitea amar de vieţi și s-a săturat deocamdată de sînge. 
Trebuie să se odihnească... 
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Sub baldachinul cortului său, cu ciucuri de aur,» mu- 
şirul gusta din dulceața plăcerilor. Frumoasa cadînă, tri- 
misă de Ali, îl desfăta cu felurite grații. Avea şi motive 
de mulțumire. În sud, ruşii lui Skobelev luaseră două re- 
dute, însă a venit el, temutul comandant al armatei oto- 
mane de vest, şi i-a respins furtunos, reocupînd pozi- 
țlile pierdute inițial. După-amiaza aceea îi adusese do- 
vada certă că planul său de apărare strictă, cu unele 
contraatacuri fulgerătoare, este strategia ideală a mo- 
mentului. Se bucura de naivitatea inamicului care ale- 
sese atacul general în loc de împresurare. Spre seară, 
după victoria din Colinele Verzi, primise şi depeşa feri- 
kului Adil, care-l anunţa că nici o redută estică n-a pu- 
tut fi cucerită. Încă un argument în favoarea strategiei 
adoptate. 

Aghiotantul său Ali abia îndrăzni să intre în cort. 
Nu-i plăcea să-și tulbure stăpînul. Dar vestea primită 
era prea importantă ca să nu i-o comunice în seara aceea. 
Păşi în virful picioarelor pînă la catifeaua baldachi- 
nului. 

— Excelenţă, iertare ! 

— Ce-i, Ali? 

Sfetnicul își fringea degetele. Urmă o pauză supă- 
rătoare. 

— Să-ţi văd faţa. Parcă s-a întîmplat ceva... 

— Da, excelenţă. 

Avea îngăduinţă să-și arunce ochii spre pat. Cadina, 
cu părul răvăşit, îşi acoperise goliciunea cu un pled. 

— Hai spune, prietene ! 

— A căzut Abdul-Kerim-tabia... 

Chipul lui Osman-pașa era gata să pălească. Ali se 
aştepta ca mușirul să sară ca un arc şi să spumege de 
miînie. Trecură cîteva momente de așteptare. Osman se 
gindea. Nu se înfuriase, nici nu ţîşnise din aşternut. A- 
ghiotantul nu ştia ce să creadă. Poate comandantul nu 
pricepuse adevărul. Repetă : 
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— Excelenţă, am pierdut reduta cea puternică. Româ- 
nii au luat-o, ajutaţi de ruși. 

— Am înţeles, dragul meu Ali. Încă n-am surzit. 

— Ce facem ? Pregătesc garda ? Mergem acolo ? 

— Of, ce prost eşti ! Cum crezi c-o să-mi stric plăce- 
rea nopţii fără motiv temeinic ? ! Tu eşti de vină, nemer- 
nicule. Cadîna ta îmi face farmece. Începe să-mi placă. 
Am s-o iau, după victorie, în seraiul din Istanbul. E ca 
o dulceaţă bulgărească. 

— Lăsăm tabia în mina ghiaurilor ? — îndrăzni Ali. 

— 'Ţi-am spus eu asta ? 

— Cînd o contraatacăm ? În noaptea asta ? 

— Nu, amice, nu ! 

— Atunci ? 

Osman-pașa se încruntă. Se pomeni urlînd : 

— În zori, Ali. Personal voi conduce atacul. Trebuie să 
recîştig Abdul-Kerim-tabia. Fă toate pregătirile. Să gă- 
sesc acolo regimentul de gardă, cu marele meu steag 
verde. Cu arabii o să-i măcelăresc pe ghiauri. Noapte 
bună, Ali! 

Aghiotantul se înclină, își luă ochii de la stăpiîn şi 
ieşi felin din cort. 


"+ * 


Erau două ceasuri după miezul nopţii. 

În bivuacul regimentului 13 dorobanţi, aflat într-o 
văiugă, lingă ambulanţă, se dădea alarma. Trimbiţa lui 
Petrea Păciucă sună numai odată, stricîndu-le curcanilor 
somnul cel dulce. Buimăciţi, săriră în cizme, își îndreptau 
uniformele boţite, stăruiau mai ales spre arme. 

— Ce-i, frate? 

— Trebuie să fie ceva. Fuga la companie ! 

Nu mai ploua. Printr-o crăpătură de nouri, pîlpîia ca- 
rul mare. Și luna încerca să răzbească. 

Penes apăru, cu puşca-n mînă, lingă căpitanul Grigore : 

— Plecăm la luptă, dom” căpitan ? 
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— Plecăm ! Generalul Cernat și-a amintit de făgă- 
duinţă. Ne trimite să apărăm reduta Griviţa 1. 

— Bine că ne-am hodinit. Am prins puteri. 

— Spune oamenilor să ia cîte-un gît de rachiu. Să îm- 
buce ceva. Adunarea la batalion. 

— Am înțeles, să trăiţi ! 

Regimentul 13 dorobanţi era pus sub arme în bivua- 
cul său. Puii de lei care cuceriseră redanul, sîmbătă 27 
august, fuseseră lăsaţi trei zile și trei nopţi în rezerva ge- 
nerală. Săpaseră şanţuri prin ploaie și frig, își rinduiseră 
armele şi muniţiile, fiind gata în orice clipă de marş spre 
avanposturi. Se așteptau la goarna de alarmă. căci fiecare 
avea ştiinţă de promisiunea generalului. 

Acum batalioanele, înarmate pînă-n dinţi, se puneau 
în mișcare spre linia frontului. Goarnele şi tobele rămi- 
neau prin» corturi. Marșul forțat trebuia să se desfășoare 
fără larmă. Ca de obicei, ofiţerii pășeau în fruntea coloa- 
nelor, de data aceasta fără cai. Căciularii mergeau cu- 
minți, cu baionetele deschise, ţigările aprinse trecînd din 
gură-n gură. Doar cîte-un fum. 

— Bine că ne-au scos din birlog! Credeam că pu- 
trezim. 

— Ai să vezi, măi Culai, ce bucurie ne-așteaptă! — 
trecu Anton mucul ţigării prietenului său. Generalul are 
încredere în noi. Ne bagă numai la greu. Și greul a sosit 
iarăși. Înseamnă că nu-i bună treaba. 

— Ba e bună, Antoane. Ai noștri, ajutaţi pe stînga de 
muscali, au luat reduta cea mare. Cică-s două întărituri, 
nu una. Și-au dat duhul, ieri după-amiază, mii de suflete. 
Români, ruși, turci... Pămîntu-i năclăit de sînge. 

Pășeau încet, prin noaptea cu lumină palidă, spre re- 
dan. Recunoșteau locul unde se bătuseră aprig. Înaintau 
mai departe spre tabia turcească. În adevăr, ţărîna era 
îmbibată de sînge. Păşeau pe lîngă mormane de leşuri. O- 
fiţerii le ordonaseră să vorbească numai în şoaptă. Nu tre- 
buiau să zădărască tunurile din Plevniţa. 

Iată şi labirintul redutei. Prin şanţuri și la metereze 
picoteau de somn, unul lîngă altul, vinătorii și dorobanţii 
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cuceritori. De patru ori asaltaseră fortul, cu înverșunare 
nemaipomenită. Simţeau o admiraţie deosebită faţă de a- 
cești viteji. Căpitanului Grigore îi venea să le strige 
„bravo, eroi !“, dar îşi aminti că schimbul trupelor trebuia 
să se facă în perfectă linişte. Ar îi vrut să fie ziuă, să le 
vadă chipurile. Dar aveau înainte niște umbre, care as- 
cundeau oboseală şi dureri. Umbrele s-au pus ușurel în 
mișcare, ieșind din prima linie. Acolo, în tranșeele liniei 
de şoc, intrau dorobanţii din Iași și Vaslui. Cei care pri- 
miseră, cu trei zile în urmă, botezul de sînge al pedes- 
trimii românești, erau sortiţi iarăși să stea ca un zid în 
fața hoardei păgîne. 

— Ne-au băgat în linia întîi — şopti Toader Burcel. 
Cineva se speriase că generalul o să ne uite. Nu ne-a ui- 
tat. Doar i-a spus domnitorului, taman în faţa noastră, 
că are nădejde în noi. Se vede... 

— Liniştea asta nu-i a bună, dom’ sergent. Parcă văd 
că, în zori, ne vizitează turcul. 

În fundul șanțului, scosese aceste cuvinte unul din 
fraţii Călini. Peneş nu-şi dădea seama care. Apoi se dis- 
tinse, tot încetișor, vocea asemănătoare a celuilalt frate 
geamăn. 

— Nu mai pomeni, frate, de spurcaţi. Mai bine uite 
colea, pe cer. Cade o cometă. 

— O să moară mulţi. Nu mai apucăm noi Crăciunul. 

— Hei, nici nunțile toamnei. Mult a mai trecut de la 
plecare ! Abia înfrunzise via. Acum s-a copt poama. A 
ieşit vinul cel nou. Da, e vremea nunţilor. La noi în sat 
o fi început ? 

— Mirii îs pe front. Cei mai mulți.. 

— Cui îi mai arde oare de nunţi ? ! Poate fetelor... 

— Nici lor. Multe-și pun, în loc de voal alb, broboadă 
cernită... 

Peneș îi asculta tăcut. Se uita și el prin crăpătura de 
nouri, la stele și comete. Peste puţin timp, avea să se lu- 
mineze zarea. Odată cu dimineața, putea să apară revăr- 
sarea fesurilor, dușmanii prinzîndu-se iarăşi în hora mă- 
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celului. Aveau dreptate curcănarii lui : liniştea de sihăstrie 
a nopţii prevestea primejdie. 

— Ce se aude ? 

— Un vaiet... 

— Poate-i o părere... 

Nu era nici o părere. Sergentul. Țurcanu auzise bine. 
Era un vaiet prelung. Sau puteau fi mai multe vaiete 
răzbite prin piclă. Tînguitul sfișietor le îngheţa inimile. 
Au priceput îndată că vine „pe boare de vînt, din hăul in- 
tunecat de lingă reduta Plevniţa. Acolo era Valea plin- 
gerii sau a lacrimilor sau a sîngelui. Muribunzii gemeau 
prin ripe, învăluiţi în mantia durerii. Cereau ajutorul sa- 
nitarilor. Dar numai temerarii se putuseră apropia de ră- 
niți, unii plătind cu preţul vieţii. Nizamii trăgeau în bran- 
cardieri, fără să le pese de steagul alb şi crucea roşie. 
Iar hienele de bașbuzuci şi cerchezi ieşiseră după pradă, 
cu iataganele pregătite. Spintecau. morţii și-i batjocoreau. 
Urechile lor erau ciulite mai ales după plinsetul muri- 
bunzilor. Urmâșii sîngeroşi ai vestiţilor ieniceri se izbeau 
ca fiarele spre răniţi, împungîndu-i cu iataganele. De a- 
ceea, vaietele dureroase se transformau în jalnice stri- 
găte din urmă. 

— -Parcă s-a auzit un țipăt... 

— O fi vreo bufniţă... 

— Nu cred. Nici bufniţele nu mai sălășluiesc pe-aici... 

Se crăpau zorile. Răcoarea-i făcea pe dorobanţi să se 
înfăşure bine-n mantale. Căciulile cu pene de curcan e- 
rau trase mai pe frunte. 

— Ce-o fi făcînd Osman-paşa ? 

— Doarme de rupe pămîntul. 

Dar Osman-paşa nu mai dormea. Se sculase de lingă 
frumoasa cadină. Aghiotantul său Ali care nu închisese 
un ochi toată noaptea, îl aştepta cu armăsarii înșeuațţi. 
Smoliţii harapi se mișcau ca panterele negre gata de por- 
nit după pradă. Pe-un cal mai în față, se zărea marele 
drapel verde al mușirului, cu lance strălucitoare și pînză 
brodată în fir de aur, pe care se profila semiluna și steaua. 
Cind gărzile primeau acest steag, era semn că intră în 


` 


273 


cumpăna unei grele bătălii. Convoiul se puse în mişcare, 
prin umbra nopţii, spre locul de adunare a trupelor. În 
faptul dimineţii, cînd zarea se despica anevoie, pe o clină 
dosită a înălțimilor Janik-Bair, Osman-pașa făcea un ocol 
printre coloane. Nu zicea nimic, ca să nu răzbească vreo 
frămîntare de glasuri spre tabăra vrăjmașă. Arabii din 
garda sultanului stătea încremeniţi. Ascultau numai copi- 
tele armăsarului şi priveau la umbra mușirului. Știau 
bine ce au de făcut. Osman parcă le poruncea: „Copiii 
mei, să-mi dăruiţi tabia pierdută ieri!“ Apoi calul își 
duse stăpînul spre nizami, aproape de fortul Plevniţei. 
Bătrinul ferik Adil-paşa, comandantul frontului nord- 
estic, îl întimpină pe Osman fără slugărnicie. Era şi el 
vinovat de pierderea redutei mari, dar eroul din răzbelul 
Crimeii avea demnitatea de a nu-i cădea la picioare. În 
schimb, se prăvăli în tină cel care avusese în seamă paza 
{labiei Abdul-Kerim. Alungat din redută, în seara prece- 
dentă, cu steagul prăpădit, fără cinci tunuri și atîția luptă- 
tori, colonelul Hafim-bei avea o înfăţişare jalnică. 

— Iar te umileşti, Hafim-bei ? Mai bine scoală şi pro- 
mite-mi că vei păşi primul în tabie. Astfel îţi vei răscum- 
păra greșeala. Numai astfel ! 

Fostul stăpînitor al redutei Griviţa îndrăzni să-și ri- 
dice capul: 

— Făgăduiesc, în numele profetului, să reocup Abdul- 
Kerim-tabia. Îi voi alunga pe ghiauri. 

— Şi dacă nu? 

Întrebarea ducea cu precizie spre un singur răspuns. 

— Dacă nu reușesc, îmi zbor creierii, excelenţă. Jur! 

Nizamii rămaseră îngroziţi de replica hotărîtă a dîr- 
zului lor comandant. De aceea, fiecare şi-a propus, în si- 
nea sa, să se bată pînă la ultima picătură de sînge, pen- 
tru recucerirea redutei pierdute. Altfel, fanaticul Hafim- 
bei, viteazul lor colonel, îşi va pune capăt zilelor, fără 
șovăire. 

Osman-pașa cobori de pe cal şi intră, cu Adil-paşa şi 
ofiţerii din suită, în reduta Plevniţa. Acolo-și fixase punc- 
tul de comandă. Începuse să se vadă binişor. Prin binoclu, 
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întăritura de la 400 metri depărtare își profila umbra în 
picla dimineţii. Era momentul ideal pentru plănuitul con- 
traatac prin surprindere. Mușirul făcu semnul de cuviinţă. 
Nici un tun nu bubui. Înştiinţarea muşirului trecu din 
gură în gură pînă la ofiţerii coloanelor turceşti. Profitînd 
de negura zorilor, hoarda otomană se opinti odată din 
șanțuri, fără strigăte şi zgomote, năvălind ca un val spre 
movila fortului. Patrulele româneşti din avanposturi că- 
zură sub ascuţișul iataganelor. Ţipătul oamenilor de ve- 
ghe răzbi spre apărători. Batalioanele se aruncară la 
arme. 


+ * 


„„„Briul de fesuri, cîtă frunză şi iarbă, reuşeşte să az- 
vîrle din reduta Griviţa prima linie de dorobanţi. Ochii 
sălbaticilor arabi lucesc. Surprinși, muscalii o iau la fugă, 
înfricoşaţi de uciderea turbată a pedestrașilor din faţă. 
Încă un moment de panică şi reduta poate cădea. 

Maiorul Macri, comandantul regimentului 13 doro- 
banţi, se aștepta la acest contraatac. Grmeralul Cernat îl 
făcuse atent asupra posibilităţii de revenire a turcilor. Cel 
care cucerise redanul, cu ofiţerii şi dorobanţii săi moldo- 
veni, își păstrează sîngele rece și strigă : 

— Nimeni nu fuge. La atac, băieții mei ! Înainte, fără 
teamă ! A | 

Cu ofiţerii în frunte, dorobanţii din Iaşi şi Vaslui pur- 
ced într-o misiune temerară, aproape de necrezut. Înain- 
tea tăvălugului otoman, dezlănţuit furtunos, şanșa de iz- 
bîndă e minimă. Dar curcanii nu se înspăimîntă. Se gin- 
desc la întrebarea aceea naivă a sublocotenentului „Dacă 
vin păgînii, unde ne retragem ?“ și la replica de pomină a 
maiorului Macri, care răspunsese laconic „Încolo !“, ară- 
tind spre lagărul vrăjmaș. Asprul lor comandant e, ca de 
obicei, în fruntea şirurilor, cu sabia în dreapta şi revol- 
verul în stînga. Își mai îmbărbătează dorobanții maiorul 
Lecca, apoi căpitanii Botez şi Grigore. Regimentul 13 ră- 
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sare din flancul stîng al redutei, iar un batalion din re- 
gimentul 14 din latura dreaptă. Armonizarea e perfectă. 

Căciularii sergenţilor Anton Negru și Constantin Ţur- 
canu se eşalonează în centru, cu baionetele îndreptate spre 
nizamii lui Hafim-bei. 

— Acum să te văd, Peneș! 

— N-am să mă las înfriînt, Antoane ! 

La stînga lor stă ca un zid prima companie, a căpita- 
nului Botez. Într-o frîntură de ochire, Peneș îl vede aler- 
gînd pe camaradul său neînfricat, sergentul-major Gheor- 
ghe ȚŢintilă. În dreapta e compania a patra, înapoi compa- 
nia a cincea, iar în rezervă compania a doua, cu steagul 
victorios al regimentului. 

Se dezlănţuie o luptă crincenă. Răcnete neomeneșşti. 
Împuşcături înfundate. Străpungeri cu baionetele. Sînge. 
Securi care hăcuie ca-n vite. Sînge. Capete zdrobite cu pa- 
tul puștii. Sînge. Junghiere împlintate cu ură. Singe. Ță- 
rîna cleioasă se umple cu sînge. Luptătorii se împiedică în 
leșuri, dar se găsesc unii pe alţii cu dușmănie de moarte. 

Flancurile dorobănţimii înaintează pas cu pas. Aripile 
se strîng ca un cleşte, ameninţind retragerea turcilor care 
pătrunseseră în redută. La mijloc, drept înaintea șanţuri- 
lor se întrec în luptă cei doi sergenţi potrivnici. Jurămiîn- 
tul lor vechi de a se înfrunta continuu nu se isprăvise 
nici după bătălia pentru redan. 

Anton mînuie arma ca pe ciomag, cu o repeziciune ne- 
maipomenită. În vine, simte o putere de zmeu, precum 
în poveștile prunciei. Culcă șiruri de păgîni. Loveşte în 
fesuri. lataganele care vor să-l străpungă sar cît calo. 
Aproape se ţine fratele de cruce Culai. 

— Dă, măi Culai. Așa! Să răzbunăm strămoşii! Na, 
pentru străbunii oropsiţi ! 

Pălitură aspră. 

— Na, pentru părinţii Ludmilei, pentru batjocorirea 
fetei ! 

Pălitură năprasnică. 

— Na, pentru Mogildea. 

Pălitură de baros. 
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Ultimul care căzuse era un imam. Îi zburase cealmaua 
şi se prăbuşise fără suflare. Turcii se înspăimintă, bătind 
în retragere. 

— Ia uite, Culai. Cel cu turbanul sărit era popă de-al 
lor. Aleluia, părinţele ! 

— Lasă-l, Antoane! — se alarmează Culai, feciorul 
primarului din Moara. Mai bine uită-te îndărăt. Un ofi- 
ter turc. 

Anton Negru se întoarce. Vede o căpetenie importantă, 
apărată de mai mulţi nizami. E Hafim-bei, colonelul care 
făgăduise lui Osman-pașa să recucerească Abdul-Kerim- 
tabia. Iscusitul mînuitor al iataganului, însoţit de cei mai 
vrednici războinici, pătrunsese ca trăsnetul în reduta Gri- 
viţa 1, călcase în picioare primele linii de apărători şi a- 
junsese iarăși stăpîn pe jumătate din fortificaţie. Ar fi 
reuşit să-și atingă scopul, dacă ar fi fost susţinut de uni- 
tăţile din spate. Dar dorobanţii le gituiseră năvala, împie- 
dicînd grosul coloanelor otomane să pătrundă în redută. 
Fără sprijin, cuceritorii de-o clipă nu mai aveau spor. 
Hafim-bei, care pusese totuși piciorul în tabie, era nevoit 
să dea înapoi. Războinicii lui fanatici se prăpădeau, unul 
cîte unul, sub baionetele dorobanţilor. Disperatul ofiţer 
turc, rămas cu o mînă de oameni, ieşise din redută, dar 
nu poate scăpa de cleștele duşman care se proțăpise îna- 
intea şanţurilor. 

— Haha ! — se bucură Anton, dînd cu ochii de Hafim- 
bei. Un efendi de rasă. Prea mulţi îl corcolesc. Ce-ar fi să 
punem mîna pe el?! 

Îi mijeşte aşa un trofeu. L-ar duce pe tavă maiorului 
Lecca. Ar fi mulțumit și generalul Cernat. 

— Peneș, ţine tu faţa, că eu găbuiesc o pasăre rară. 

— Ce pasăre ? 

— Un efendi! 

— Du-te, Antoane,. 

— După mine, curcani ! 

Din coloană se desprinde o căprărie de căciulari. An- 
ton se-avîntă peste şanţuri spre ceata lui Hafim-bei. Cu- 
lai se ţine după dinsul. Sălbaticii nizami își croiesc vad 
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printre vrăjmași. Sint gata să scape. Tocmai acum, răsare 
căprăria lui Anton, aşezată pe două rînduri, ca la coasă. 
Primul rînd, cu baionetele amenințătoare, iar al doilea 
cu pușştile întoarse după obiceiul cel rău al ghiogarilor. 
Năstruşnicul sergent născocise la iuţeală acest zid de tru- 
puri, țintuit în retragerea lui Hafim-bei. În felul acesta, 
ofiţerul turc e prins din două părți. Dar războinicii aces- 
tuia nu-și părăsesc iataganele. Urlă fioros, în limba lor. 
Lovesc cu sete. Mai speră să iasă din încercuire. Mulţi 
români cad sub ascuţișul oţelului, dar şi nizamii se răresc. 
Ultima lor sforţare : încearcă să străpungă zidul căprăriai 
lui Anton. 

— Daţi într-înşii ! Nu-i lăsaţi ! 

Sergentul e ca focul. Pălește în nizami, dar privirea 
și-o aţine spre ofiţer. Se azvirle spre Hafim-bei. Acesta 
dă să-l secere cu iataganul, dar Anton se fereşte sprinten. 
Poate să-şi lovească adversarul peste fes, adormindu-l 
pentru totdeauna, însă prada vie e mai de preţ. Așa că îşi 
scapă stratul armei peste braţul ofițerului turc. Hafim-bei 
geme. Iataganul îi cade din mînă. Anton îl nimerise peste 
bandaj și i se redeschide rana făcută-n lupta de la redan. 
Braţul i se umflă și amorţeşte. Ridică ochii spre român. 
Îşi dă seama că e prizonier. Nizamii sînt nevoiţi să arunce 
armele. Se lasă prinşi. 

Durerea îl săgeată pe Hafim-bei. N-a reuşit să reocupe 
Abdul-Kerim-tabia, cum i-a făgăduit lui Osman-pașa. 
Ghiaurii l-au învins din nou. Și doar venise cu cei mai 
buni războinici. Da, e învins! Oare de unde au românii 
atita putere ? De unde au răsărit asemenea dușmani cu 
braţe de fier ? Soldatul acesta înalt l-a răpus iute, ca un 
luptător de elită. Acum îi face semn să se ridice și să-l ur- 
meze. El, Hafim-bei, a ajuns de tot risul. Va fi dus îna- 
intea căpeteniilor române, obligat să-și plece fruntea şi 
să divulge taine ale armiei otomane. Ah, asta niciodată! 
Mai bine moartea. E calea cea mai onorabilă. Tot i-a pro- 
mis mușşirului că, dacă nu recucerește tabia, își zboară 
creierii. Sergentul care-l păzeşte e distrat. Se vede că 
ride de dînsul faţă de dorobanţi. Cine ştie ce spune ? Pro- 
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babil se bucură de prinderea lui. Ei lasă, că n-o să se 
bucure prea mult. Trebuie să se ridice. Sub el, simte re- 
volverul care-i scăpase din palmă. A sosit clipa potrivită 
pentru a-şi pune planul în aplicare. Se vaită prelung, ca 
să cîştige timp, se răsuceşte încetișor cu gîndul numai la 
revolver. Privirea şi-o îndreaptă spre coloanele turcești, 
care sînt azviîrlite spre reduta Plevniţa. Contraatacul din 
zori a eşuat. Nimeni nu-l mai poate salva. Decit prizo- 
nier, mai degrabă să moară. Cu mîna teafără, apucă, deo- 
dată, revolverul şi-l pune la tîmplă. Apasă pe trăgaci... 

Anton Negru nu ştie ce să creadă. Hafim-bei își zbu- 
rase creierii. 

— De ce a făcut una ca asta, dom” maior Lecca ? 

— O fi ştiind nişte taine turceşti. Era colonel și avea 
mare răspundere : paza redutei Griviţa... 

Sergentul e impresionat de jertfa ofițerului otoman. 
Iată că există oameni care pentru un ţel sînt în stare să-și 
ia singuri viaţa ! Ce putere de sacrificiu suprem ! Nu s-a 
sinucis numai pentru a păstra nişte taine, cum zice maio- 
rul. Nu. Cel care pierduse redanul şi reduta se simţea 
vinovat. Păşise în contraatac cu gîndul răscumpărării gre- 
şelilor. O fi făgăduit superiorilor că va izbîndi. Fiind în- 
frînt, se acoperise iarăși de ruşine. Onoarea îi fusese în- 
călcată. Hotărirea de a-şi pune revolverul la tîmplă de- 
venise singura cale de urmat. Și o urmase fără șovăire... 

Cind se trezeşte din aceste cugetări adinci, Anton Ne- 
gru își aruncă ochii spre cîmpul de luptă dintre redute. 
Turcii aleargă în debandadă spre Plevniţa. Înseamnă că 
încercarea lor eșuase. Griviţa rămîne în stăpînirea regi- 
mentului 13 dorobanţi. 

Peneş se mai luptă cu înverșunare, ţinîndu-se scai pe 
urmele fugarilor. Curcanii lui trag după turci ca după 
iepuri. Nici nu observă că dorobanţii săi ajung, laolaltă cu 
oștenii din prima companie, pînă sub tabia stăpînită de 
Osman-pașa. Ar dori să năvălească în acel fort, însă nu e 
ordin de la divizie pentru această acţiune. Triîmbiţa sună 
retragerea îndrăzneţei coloane. Căpitanul Botez le porun- 
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ceşte să nu se avînte- mai mult. De altfel, din Plevniţa 
pornește o grindină de plumbi. 

— Înapoi! 

Curcanii lui Peneș abia se supun comenzii. Se stre- 
coară îndărăt, printre moviliţele scurmate, printre leşuri 
şi răniţi. Tot platoul e stropit cu sînge. Senrgentul 'Țur- 
canu se fereşte după o grămadă de stirvuri păgîne. Cînd 
colo, dă peste doi flăcăi din grupa sa, tăiaţi de iatagane. 

„l-am prăpădit pe Bran şi Vlad. Au fost bravi băieţii 
mei. Ia uite cum au căsăpit în turcime. Au făcut un mo- 
viloi de leşuri musulmane. Alţi doi oameni pierduţi pen- 
tru veșnicie. Oare cîți au mai rămas din grupă ? Am avut 
nouă, la plecarea din Vaslui. Cobuz a căzut la Dunăre. 
Unu! Ţinteş, Toma şi Șoimanu și-au dat duhul pentru 
luarea redanului. Patru de toți! Acum mi se sting Vlad 
ei Bran. Şase ! Ceilalţi trei oare sînt vii ? Unde-or fi fraţii 
Călini şi Toader Burcel ? Iată-i ! Slavă celui de sus! Ve- 
niţi, fraţilor, să ne strîngem morţii. Sărmane Bran! Săr- 
mane Vlad ! Aţi căzut ca niște pui de lei“. 

Buzunarul tunicii lui Vlad Axinte e tăiat de iatagan. 
De acolo curg plute, cîrlige, sfori. Paşnicul lucrător la to- 
pitoria de cînepă n-o să mai pescuiască niciodată... 


x 
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„„Puii de lei deveniseră lei puternici. Regimentul 13 
dorobanţi care recucerise reduta Griviţa în zorii lui 31 au- 
gust şi-a împlintat definitiv în parapet drapelul tricolor, 
cu pînza arsă la colţuri, străpunsă de plumbi, dar filfiind 
în vînt ca o amenințare. În acel retranșament avea să flu- 
ture steagul pînă la isprăvirea războiului, deoarece turcii 
n-au mai îndrăznit să contraatace. Osman-pașa, partici- 
pant neputincios la acea înfrîngere a unităţilor sale de e- 
lită, era nevoit să lase tabia în mîinile vrăjmaşilor. Pier- 
derea Griviței îi întărea convingerea de căpătii că numai 
defensiva înverșunată îi poate aduce biruinţa finală. Să- 
vîrşise o greşeală că se abătuse de la planul său, scoţîn- 
du-şi luptătorii la contraatac. Avea pierderi grele, pe care 
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nu le mai putea recupera. Sultanul nu-i mai trimitea nici 
un om. Plecase amărit, fără să cricnească, din observato- 
rul Plevniţei. Singura poruncă pe care o dăduse fusese 
limpede : rămânerea în strictă apărare. Încălecă şi porni 
încet, cu capul în pămînt, spre cartierul său general de 
la Baș-tabia. Îl obseda moartea favoritului său Hafim-bei. 
Colonelul fusese un mahomedan fanatic şi demn. Îi făgă- 
duise că, dacă nu va recuceri reduta, își va zbura creierii. 
I-a fost imposibil să pună gheara pe fort şi s-a ţinut de 
cuvint. Oare el, Osman-paşa, dacă va fi să piardă Plevna, 
va avea tăria să-şi pună revolverul la timplă ? 

Vreo două mii de oșteni mişunau prin reduta Griviţa 1. 
Din zborul păsării, arăta ca un furnicar. Se foiau curioşii 
dorobanţi prin întăritură, minunîndu-se de născocirea o- 
menească. 

— Ia uite, bre Culai, ce le-a mai trecut prin dovleac! 

— Ce dovleac, Antoane ! Aici e cap de inginer deș- 
tept. Asemenea năzbitie se înalță cu trudă mare. Ce mai! 

— Ne-au lăsat-o nouă plocon. Poate-o luăm şi pe cea- 
laltă. Prea ne stă în coastă. 

— Are el grijă generalul... 

Țanţoşii dorobanţi vasluieni se plimbau ca vodă prin 
lobodă. Era dimineaţă şi vedeau totul pe îndelete. Pereţii 
ajungeau pînă la şase metri adîncime. De jur împrejur, 
erau săpate două rînduri de şanţuri. Lăcașurile pentru gu- 
rile de tun stăteau bine pitite, cu ferestruici prin care se 
zărea pînă hăt departe. Au numărat curcănarii, după pa- 
rapete, patru traverse enorme pentru cîte patru tunuri 
fiecare. Două traverse în față şi două pe laturi. Artile- 
riștii români se străduiau, chiar atunci, să vire două ba- 
terii prin intrarea strîmtă, ca să înceapă uraganul de 
obuze spre Plevniţa, tabia otomană de la numai 400 metri 
depărtare. Cică se găsea în movila lor întărită o garni- 
zoană de patru batalioane. Hehei, şi mai era ceva! Re- 
duta părea un labirint, cu ascunzișuri tainice. Uite, fră- 
ţioare, despărţiturile seamănă cu niște odăi. Între pereţii 
de pămînt sînt săpate galerii întortochiate, ca de cîrtiţă. 
Acolo-i locul de refugiu la năvala obuzelor dușmane. Dacă 
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o să vină musafirii nepoftiţi, în bortele celea o să se as- 
cundă. Nu-i rău ! În ganguri nu te ţintesc schijele, nu te 
plouă, poţi tăinui muniţia. Bună trebuşoară. Zic ofițerii că 
există şi-o galerie, pe sub pămînt, care dă în șanț, iar din 
șanț pe cîmp. Multe le-au mai venit prin minte, frate 
dragă ! Te pui cu turcul?! 

—Dom' sergent, — îşi cîntărea vorbele zdrahonul de 
Toader Burcel, dorobanţul cu femeie focoasă — apoi am 
avut noroc. Aşa ne-a fost dat: să rămînem în viaţă şi să 
căscăm ochii. Al naibii întăritură ! 

— Adevărat, Toadere. Am avut noroc. S-ar spune că 
regimentul e norocos. Cu toate că are numărul 13. De 
două ori am atacat, de două ori am învins. 

— Bine-ar fi să ne meargă astfel pîn’ la capăt. 

În acea dimineaţă victorioasă, începu construcţia dru- 
mului acoperit dintre redan şi redută. Săpătorii de la 
companiile de geniu şi infanterie parcă mîncau pămiîn- 
tul. S-a lucrat trei zile şi trei nopţi, ca-n poveste. La 4 
septembrie, era isprăvit șanțul de un kilometru lungime 
dintre redută şi originea Văii Bucovului. Scurmaseră pă- 
mîntul numai un metru adîncime și-l aruncară drept pa- 
văză la dreapta, ca să-i protejeze de obuzele turceşti din- 
spre Plevniţa. Era larg drumul, de vreo patru metri, încît 
treceau fungoanele cu muniții ca pe uliţă. Caii mai tră- 
geau căruțele cu sacale de apă şi cu hrană. 

Iar geniștii, ajutaţi de pedestrași, porniră să sape şan- 
ţuri protectoare spre reduta dușmanilor. De la parapete, 
dorobanțţii din Iaşi şi Vaslui vedeau cum înaintează scor- 
monitorii. Deodată se auzi vinzoleală prin tranșee. Ofițerii 
se întorseseră cu o comunicare importantă. Căpitanul Gri- 
gore le explica flăcăilor săi : 

— Toată lumea trece la posturi, cu armele încărcate. 
Dar nimeni nu trage. Două companii din regimentul nos- 
tru au primit porunca să execute o cercetare prin luptă. 
Acuşica vor ataca. În față va fi compania 1 comandată de 
căpitanul Botez. O sprijină compania a patra, a căpitanu- 
lui Irimia. Noi să fim gata de intervenţie. 

— Ce vor să afle, dom’ căpitan ? 
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— E o recunoaștere. Căpeteniile Armatei de vest vor 
să ştie ce forţe turceşti se mai află în Plevniţa, ce lucrări 
au mai făcut păgînii. Dar iată-i pe-ai noştri cum pleacă. 
Atenţiune, copiii mei ! Numai ochi şi urechi ! 

Peneş se uita la companiile alese pentru al treilea atac 
al regimentului 13 dorobanţi. Misiunea confraţilor era di- 
ficilă. Îşi simţea inima bătînd tare, de parcă participa și el 
la acțiune. Vedea totul ca-n palmă. Căciularii au ieşit 
fără şovăire din şanţuri, desfăcîndu-se în tiraliori. Ba- 
teria de la redan potopea cu obuze reduta vrăjmaşă. Oto- 
manii răspunseră cu tunurile lor, iar zăvozii de la mete- 
reze lătrau cu limbi de foc. Aleșii regimentului nu s-au 
speriat. Alergau spre retranșamentul inamic, ca să-și îm- 
plinească misiunea încredinţată. Cînd primejdia era prea 
mare, căpitanul Botez le ordonă să se ascundă după dîm- 
buri și să se apropie de-a bușşilea. 

Un singur om nu se supuse comandei. Peneș luase bi- 
noclul de la căpitanul Grigore şi era martor la acest epi- 
sod. Îl vedea pe prietenul său, sergentul-major Gheorghe 
Țintilă, cum mergea netemător, în fruntea companiei. Nu 
se ascundea după dimburi ca ceilalţi, nu înainta tiptil pe 
brînci. Mergea în picioare, sfidînd plumbii ucigaşi. De- 
geaba striga la el căpitanul Grigore, de lîngă Peneș, de- 
geaba strigau ceilalți ofiţeri din redută să se arunce la pă- 
mint. Subcomisarul ieşean continua să înainteze în pi- 
cioare. Peneș îl privea cu mîndrie, dar și cu teamă. Intuia 
bine gîndurile şi simțămintele camaradului. Îşi reaminti, 
ca într-o fulgerare, de noaptea cînd l-a cunoscut în ma- 
halaua Păcurarilor. Atunci polițistul îl luase drept răufă- 
cător. Căuta casa unei gazde. Gheorghe Țintilă a făcut haz 
de confuzie şi-au băut împreună toată noaptea. Era lim- 
but şi vesel subcomisarul. Și-avea un foc la inimioară : o 
fată din Sărărie, după care se topea, însă nu-l accepta de 
soţ pînă nu se face ofițer. Apoi au venit zilele manevre- 
lor din Vaslui. Îşi aduse aminte că a rămas surprins în- 
tîlnindu-l pe dealul Rediului, printre oamenii batalionului 
ieşean. L-a invitat atunci în căsuţa modestă a părinţilor 
şi-au făcut-o de oaie. Între ei se legase o prietenie ade- 
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vărată. Pe front, după aceea, se căutau unul pe altul, ca să 
vorbească fel de fel de lucruri. Constantin Ţurcanu avea 
să afle, la ultima lor discuţie, că sergentul-major n-a re- 
nunțat la ideea de a se face ofiţer și a cîştiga astfel mâna 
îndărătnicei logodnice din Sărărie. Iar ofițer se putea 
face — gîndea subcomisarul — numai printr-un mare act 
de bravură pe cîmpul de luptă. Acum se ivise prilejul. 
Toţi ofiţerii îl vedeau. Peneş își amintea în acele clipe de 
tensiune generală, de cuvintele camaradului, rostite în 
cort : „Dacă va fi să cad în luptă, vreau să fiu secerat din 
mers. Am să păşesc fără temere, ca la paradă. O clipă 
n-am să mă tirăsc pe burtă ca fricoşii...“ Şi iată că hotă- 
rirea lui Gheorghe 'Țintilă devenea faptă. Pentru toţi pri- 
vitorii ascunși în adăposturi era o vie pildă de neasemuit 
curaj. 

Peneş înmărmuri. Prin binoclu, zări trupul priete- 
nului fulgerat de gloanţe. Puşca îi sări din mînă, se zbătu 
prin aer şi-apoi căzu în ţărină. Era foarte aproape de 
reduta turcilor. În acele clipe, recunoaşterea își atinse 
țelul şi trîmbița suna retragerea. Dorobanţii se întorceau 
anevoie. Își transportau cu grijă răniții. Printre aceștia 
se afla sergentul-major Gheorghe 'Țintilă, despre a cărui 
faptă cutezantă grăiau dorobanţii cu adîncă admiraţie. 
Constantin Țurcanu auzea vaietul camaradului întins pe 
pataşca sanitarilor. Numai o clipă îl văzu. Mai apoi, avea 
să afle că temerarul său amic s-a stins la ambulanţă, 
tocmai în ziua cînd i s-a înmînat decretul de avansare 
ja gradul de sublocotenent. În sfîrşit, visul său, răscolit 
de ambiția fetei din Sărărie, se împlini : ajunsese ofiţer. 
Adormi pe veci cu un suriîs de fericire pe buze. Efemeră 
fericire... 


* * 


La sfirşitul lui răpciune, taberele s-au trezit, într-o 
dimineaţă, acoperite de un strat gros de zăpadă. Uriţenia 
pămîntului scormonit se ascunsese sub plapuma albă. 
Ziceai că redutele-s mai apropiate. Leşurile rău mirosi- 
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toare parcă dispăruseră din „ţara nimănui“, cum numeau 
oștenii hotarul dintre beligeranţi. Solul iernii sosise în 
cîmpiile bulgărești. Pîndarii, care privegheau în şanţuri 
şi paralele, dirdiiau în mantale. Bine că le luaseră de la 
garnizoane ! De-acum, aveau nevoie de straie din postav 
soldăţesc şi colțuni de lină. Ofițerii, simțind apropierea 
frigului, scriseseră nevestelor să-i grăbească pe croitori 
cu jiletcile şi pantalonii de iarnă, precum şi valtrapii 
pentru cai. lată c-a nins de-un lat de palmă și veşmin- 
tele comandate încă n-au venit. 

Neaua n-a ţinut mult. S-a topit degrabă, tranșeele şi 
drumurile s-au umplut de glod, îngreunînd mişcarea tru- 
pelor. Peisajul devenise dezolant. Pînă atunci, se mai pur- 
taseră lupte răzlețe, cu grele sacrificii, dar întreg arcul 
tabiilor rămase înţepenit, ca după al treilea asalt asupra 
Plevnei. Planul blocării lui Osman-paşa, hotărît pe 1 sep- 
tembrie la consiliul de război de la Radeniţa, începea să 
prindă viaţă. În sectorul lor, românii săpară cu vrednicie 
o puzderie de şanţuri protectoare, paralele dibaci înfipte 
pînă sub redutele vrăjmașe. Se adăugau redutele şi lu- 
netele nordice, construite cu meșteșug într-un timp scurt. 
Chemat din Rusia, bătrînul general Todleben, inginer 
militar care în 1854 organizase iscusit apărarea Sevasto- 
polului, avu cuvinte de laudă despre fortificațiile româ- 
nilor. Distinsul general devenise şeful statului major al 
Armatei de vest, sub ordinele principelui Carol. Odată 
cu Todleben începură să sosească mult așteptatele corpuri 
de gardă imperială, care aveau să sporească trupele de 
asediere la 125.000 de oameni. 

Cercul contraîntăriturilor se stringea necontenit asu- 
pra unei armii de două ori mai mică. Oştenii români 
trudiseră ca niște mucenici la pînza de tranșee şi redute, 
săpînd zi şi noapte, prin noroi și apă pînă la genunchi. 
Răbdarea ajunsese la capăt. Oamenii ascunși prin şanţuri 
voiau să iasă la lumină şi să dea piept cu dușmanul. Sol- 
daţii cereau stăruitor ofiţerilor să-i ducă la asaltul Plev- 
niţei. Acel cuib al morţii le stătea ca un ghimpe în talpă. 
Trebuia scos cu orice chip. Dorinţa de bătălie s-a răs- 
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pîndit pe cale ierarhică, pînă la domnitor. Căpetenia 
oastei apusene îngădui o nouă încercare de ocupare a 
Plevniţei, cu condiţia ca asaltul diviziei a patra să nu de- 
vină luptă generală, cu numeroase concentrări de trupe. 
Generalul Cernat duse răspunsul princiar colonelului Ale- 
xandru Angelescu, cel care fusese purtătorul de cuvint al 
voinţei diviziei sale. Își învinsese îndoielile şi-i zise : 

— Domnule colonel, alteța sa a cumpănit îndelung 
propunerea făcută. Pînă la urmă a aprobat acest atac 
parţial. Aveţi libertatea dispozițiunilor şi clipei de năvală 
asupra redutei Griviţa nr. 2. Cu o condiţiune : fără pier- 
deri mari. 

— În caz de neizbutire, voi cruța oamenii, sunînd re- 
tragerea. Făgăduiesc, domnule general. 

— Foarte bine. Personal îţi dau un sfat, colonele An- 
gelescu. În momentul hotăritor, aruncă în foc bravul re- 
giment 13 dorobanţi. Supraviețuitorii de la redan şi re- 
dută sînt viteji care pot face iarăşi minuni. Am nemăr- 
ginită încredere în ei. Dacă nici cu dînşii nu reuşeşti 
cucerirea fortului blestemat, înseamnă că nimeni nu-l 
poate lua prin atac frontal. Ne-ar rămîne numai soluţia 
blocadei. Încearcă, dragul meu. Succes ! 

Divizia a 4-a s-a pregătit minuţios. Ofițerii şi pedestra- 
şii ardeau de nerăbdare să iasă din ascunzători. Venise 
brumărelul. Voiau să scape odată de nesfirşitul război şi 
să se întoarcă acasă. Se săturaseră de campanie. Trebuiau 
s-o termine într-un fel. Ori laie, ori bălaie ! 

La 7 octombrie, pe la vremea prînzişorului, tunarii 
dădură semnalul printr-o salvă de mortiere şi izbiră vio- 
lent reduta otomană, obuzele împroşcînd parapetul. Sus 
răsări uriaşul brîu de fesuri şi baionete. Părea un gi- 
gantic acar, pe care luceau o puzderie de suliți amenin- 
țătoare. Bateriile turcești scuipau bombe și şrapnele. Re- 
începuse asurzitoarea canonadă. 

Sergenţii Anton Negru şi Constantin Țurcanu priveau 
noua înaintare vijelioasă a confraţilor de arme, care esca- 
ladaseră parapetul ultimei paralele, săpată în coasta for- 
tului turcesc. Atacul era viguros. Unii oșteni purtau ga- 
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bioane, pentru a le rostogoli în şanţuri, alţii scări de 
lemn. Un batalion de vînători şi altul de căciulari din 
regimentul 5 dorobanţi răzbeau prin torentul de foc. Cu- 
rajoşii oșteni ajunseseră sub redută. Cei din față înce- 
puseră lupta corp la corp. Din clipă în clipă, curcanii 
vasluieni așteptau comanda maiorului Lecca. Dar ordi- 
nul de la divizie întirzia. Se vede că se aștepta efectul 
asaltului celei dintii coloane. Apoi trebuia să iasă din pa- 
ralele regimentul 13 dorobanţi. 

Turcii îşi apărau cu străşnicie biîrlogul. Atunci şi-au 
dat seama românii că în reduta Plevniţa se afla o garni- 
zoană suprapopulată, Adil-pașşa ticsind-o cu trupe mu- 
sulmane. Odată cu ploaia de gloanţe, s-a întețit şi trage- 
rea tunurilor de la Bucovu. Bateria otomană de la şosea 
pălea cu precizie asupra rîndurilor pedestre. Fiecare obuz 
culca la pămînt cîţiva dorobanţi şi vinători. Cîmpul de 
luptă era cuprins de spectrul morţii. 

Atacatorii parcă se spălau în sînge... Roşu pe feţe și 
miini... Roşu pe baionete... Roşu pe gurile puștilor vrăj- 
mașe... Roșu brîul fesurilor de la parapet... Roșu soarele 
amiezii... Lui Peneș i se părea că totul se înveșmîntase 
în roşu... 

Colonelul Angelescu, aflat în paralela dorobanţilor din 
Vaslui, asista la un adevărat măcel. Sute de soldaţi și 
ofiţeri cădeau sub ochii lui. Generalul îi ordonase să nu 
sacrifice multe vieţi. Ar fi fost o nebunie să arunce în 
bătălie şi alte batalioane. Valul de pămînt nu putea fi 
cucerit în acele momente. Era mai bine să revină la că- 
derea serii, cînd surprinderea ar avea mai mulți sorţi de 
izbîndă. Strigă trompetiștilor să sune retragerea în as- 
cunzătorile paralelelor. 

Aşa cum plănuise, comandantul diviziei îndesi, pînă 
la amurg, trupele din paralele. Al 7-lea regiment de linie 
se strecură prin şanţuri, de la reduta Griviţa pînă la 
paralela a patra. Colonelul Angelescu hotărise să-l îm- 
pingă în prima linie. Batalionul de vinători şi dorobanţii 
regimentului 5 se strîngeau în flancuri, pentru a-i lăsa la 
mijloc pe căciularii din laşi și Vaslui. Dîrzul comandant 
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al diviziei, priceput în ordonarea coloanelor, își amintise 
de sfatul generalului Cernat. La ivirea nopţii, după pri- 
mul şoc al regimentului 7 linie, avea să se folosească de 
bravura îndeobşte recunoscută a regimentului 13 doro- 
banțţi. 

Sosi momentul celui dintii atac de noapte. 

— Înainte, la asalt, şoimii Carpaţilor ! 

Era glasul locotenent-colonelului Ion Grigore de la 
7 linie. Nu se auzi sunet de goarnă sau tobă. Nici o puşcă 
nu slobozi vreun glonţ. Doar acel glas de ofițer viteaz 
anunţa reînceperea luptei din 7 octombrie. 


» 


+ + 


„„Peneş vede umbrele infanteriştilor ieşind din pa- 
ralele, alergînd spre reduta Plevniţa. Ştie de la căpitan 
că, de data asta, vor participa şi ei la lupta de noapte. 
E a patra participare a regimentului lor moldovean la 
asaltul fortificațiilor turceşti. Întunericul nu-i prea con- 
vine, căci nu-i poate oferi o luptă dreaptă, ca-n timpul 
zilei. Îi place să se bată faţă-n faţă cu dușmanul, să-l 
vadă bine şi să se încaiere fără vicleşuguri. 

— Cum o să fie, dom’ sergent ? Nu vedem nimica. 

— Ţineţi-vă unul lîngă altul, măi Burcel. 

— Vai de noi! O să ne căsăpim unii pe alţii. 

— Nu te teme, bre. Ai să poţi deosebi fesul de că- 
ciulă. 

Intervine gornistul Petrea Păciucă, prietenul dintot- 
deauna al lui Ţurcanu : 

— De frică, o să caşti ochii ca miîţa... 

Nimeni n-are chef de rîs. Gluma se mistuie în tăcere. 

Deodată, din întuneric răzbat uralele atacatorilor. În- 
geamnă că flăcăii locotenent-colonelului Ion Grigore au 
ajuns la şanţuri şi năzuiesc spre parapete. E clipa cînd 
trebuie să plece coloana a doua. Iar centrul susţinerii 
înseamnă regimentul 13 dorobanţi. 

— La atac, vitejii mei ! 

Îndemnul vine din partea maiorului Lecca. 
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— Companie, înainte ! 

Căpitanul Grigore, cu sabia în dreapta şi pistolul în 
stînga, ţişneşte în fruntea curcănarilor săi. Constantin 
Turcanu îl simte alături pe Anton Negru. Prezenţa în- 
drăzneţului sergent din Moara îl face, din nou, să-şi umple 
făptura de ambiţie înflăcărată. La rîndul lui, Anton este 
cuprins de vechea patimă a înfruntării. Doreşte iarăşi 
să-și arate puterea în bătălie, pentru a-l întrece pe Pe- 
neș. Oare ce se va întîmpla? Care va ieşi teafăr din 
iadul nopţii ? Care va învinge ? 

Plutoanele aleargă strîns, precum s-a poruncit. Îndată 
ajung la șanțul Plevniţei. Trec printr-un ţintirim de ca- 
davre. Acum se vede mai bine, ca într-o noapte cu lună 
nouă. Luminaţia vine de la scînteierile armelor, de la 
zborul șrapnelelor fierbinţi. Temerea lui Toader Burcel, 
că n-o să poată deosebi fesul de căciulă, se spulberă. 
Vrăjmaşii se zăresc de-a binelea, pupilele se aprind în 
porniri ucigașe. Pumnalele și baionetele lucesc amenin- 
ţător. Bezna dintii se răreşte sub flăcările lămpașelor şi 
torţelor. Parcă cineva ar fi răscolit spuza din jarul unei 
imense vetre. 

Se-ncinge cea mai crincenă luptă din cite se pome- 
niseră pe gura aceea de iad. Adormitul piton, monstru 
din poveste, sare din nou, cu o vigoare nemaipomenită, 
aruncîndu-se spre tigru. 

Cei doi sergenţi din compania căpitanului Grigore 
sînt în frunte. Ca de obicei. 

— A venit înfruntarea cea mare, Peneş ! 

— Cel mai brav învinge, Antoane ! 

— Ca guzganii să moară ! Na! 

— Să le turtim fesurile ! Na! 

Turcii se poartă ca turbaţii. Tupilate prin noapte, 
căngile lor ascuţite intră în funcţiune. Cîrligele morţii îi 
agaţă pe năvălitori de mantale, se înfig chiar şi-n trupuri, 
tiriind victimele spre şanţuri și parapete. Cei prinşi + 
căngile cad măcelăriți de securile nizamilor. Barbarul 
truc le reuşeşte de minune. O mulţime de atacatori sint 
ucişi astfel. Ghearele vrăjmaşe nu contenesc o clipă. 
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lată că o cange Îl agaţă pe unul din fraţii gemeni 
Călini. S-a întîmplat să fie Ion. Cîrligul s-a prins de poala 
mantalei şi-apoi de centură. Flăcăul din grupa lui Ţur- 
canu e trintit la pămînt. Pușca îi sare din mînă. Nu ştie 
ce se întîmplă cu el. Are impresia că trăiește un coşmar. 
Parcă se tiriie prin tină, după un armăsar nărăvaș, agă- 
tat în ştreanguri. 

— Gheorghe ! Nu mă lăsa, frate! Ajutor! 

— Vin, Ioane. 

De cînd se născuseră, cei doi gemeni nu se despărți- 
seră nici la bine, nici la rău. Se ajutau ca o mînă pe 
cealaltă ; se sprijineau ca un picior pe celălalt. Se deprin- 
seseră să vieţuiască unul lingă altul, ca două trunchiuri 
ieşite din aceeaşi rădăcină. Niciodată nu se certaseră, 
niciodată nu se bătuseră. Mînocaseră în pruncie din aceeași 
strachină. Cînd era bolnav primul, era şi cel de al doilea. 
Semănau ca două picături de apă. Rar se mai întîmpla 
asemenea armonie frăţească. Poate că așa fusese dat: să 
răscumpere moartea mamei, la naşterea lor. Se ridicaseră 
copăcel în sărăcie, prin truda bunului tată Vasile Călin. 
A venit, după aceea, vremea oastei. Doar unul dintr-înşii 
trebuia să părăsească vatra părintească. Însă nici atunci 
nu s-au putut despărți. Aşa că au plecat amîndoi la gar- 
nizoană, amindoi în campanie, amîndoi la Plevna bleste- 
mată. Peneş le alcătuia, din cînd în cînd, epistole către 
tatăl lor vrednic şi cuminte, în care se vorbea într-una 
despre nunta comună din toamnă, cu cele două fete alese, 
Ileana şi Paraschiva, nuntă la care se prinsese naș chiar 
preotul Iraclie. Pînă acum, scăpaseră teferi din atitea în- 
cleştări singeroase. Se bătuseră vitejește, alături de ser- 
gent, la redan ori pentru apărarea redutei cucerite. Acum 
se avintaseră la atacul de noapte. Ca întotdeauna, se ți- 
nuseră aproape, ajutindu-se la nevoie unul pe celălalt. 

De data asta, spurcăciunea de cange l-a agăţat pe Ion 
şi-l tîrîie spre șanțul otoman. Ţipătul lui disperat îl sfre- 
delește pe Gheorghe drept în inimă. Degeaba răcnesc că- 
ciularii să nu se ducă, deoarece acolo îl așteaptă — și pe 
el — moartea sub secure. Se află într-un ceas de cum- 
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pănă, lon e în primejdie. Trebuie să-i sară în ajutor. 
Cu orice. risc. Neluîndu-i în seamă pe confraţi, aleargă 
prin noapte spre trupul prăvălit al fratelui geamăn. Vrea 
să-l scape din cange. Gheorghe se agaţă de mantaua lui 
Ion, pierde arma, încearcă să oprească înaintarea celui 
prins în ciîrligul de fier. Greutatea fiind mai mare, miş- 
carea e mai înceată. Tocmai cînd e gata să-l desprindă 
din încleștare, turcii trag violent de cange şi prada nu le 
mai scapă. Virful ascuţit i se înfige lui Ion în şold. Va- 
ietul dureros îl face pe Gheorghe să se înverşuneze. Nu-şi 
poate lăsa fratele singur. Se prinde desnădăjduit de 
cange, cu ọ îndărătnicie nemaiîintilnită. Degeaba, însă! 
Sint tăvăliţi amîndoi spre șanțul turcesc. Toporiştile ni- 
zamilor îi hăcuie ca pe vite. 

Toader Burcel, zdrahonul cu inimă blajină, era cel 
mai apropiat camarad al fraţilor Călini. Două ţipete ale 
morţii, răzbite prin întuneric, îl rănesc în străfundul su- 
fletului. Urlă ca leul şi se aruncă într-acolo. Peneș şi cei- 
lalți dorobanţi se iau după dînsul, cu baionetele desfă- 
cute. Șanțul din faţa Plevniţei e înţesat de musulmani, 
dar nu le pasă. Moartea fraţilor gemeni i-a impresionat 
peste măsură. Trebuie răzbunaţi. Zidul curcanilor se pră- 
vălește în coasta redutei. Toader Burcel loveşte cel mai 
aprig, făcînd brazde adinci printre duşmani. Aproape se 
bat oamenii lui Anton Negru, cu mare dispreţ de moarte. 
Mulţi turci plătesc cu viaţa pentru faptele lor barbare. 
E răzbunată astfel uciderea mișelească a fraţilor Călini, 
a celorlalţi pedestrași. Îngroziţi de curajul românilor, ni- 
zamii o iau la sănătoasa spre intrarea în redută. 

Peste şanţuri sînt rostogolite gabioane, pentru a pre- 
para escaladarea. La fel, se aruncă sarcini de nuiele 
amestecate cu strujeni. Dorobanţii și vînătorii, ajutind 
regimentul 7 linie, năzuiesc cu scările spre parapete. 

Toader Burcel plinge ca o fată. E în genunchi, aplecat 
spre trupurile nemişcate ale prietenilor lui buni. 

— Vai de voi, ce v-au căsăpit, blestemaţii! Și n-am 
lumînări, să le aprind... 
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— Lasă-i, Toadere — aude din spate vocea lui Peneș. 
Nu-i vreme de plins și lumînări. Hai să-i răzbunăm! 

— Bine zici, dom’ sergent. Să-i răzbunăm ! 

Ridicîndu-se de lingă prietenii răposaţi, Toader Bur- 
cel apucă arma ca pe o măciucă şi se avîntă iarăși după 
fesuri. Le vede bine. Voinicul dorobanţ, cu suflet blind, 
îşi varsă amarul, cuprins de o nemiloasă poftă de răfu- 
ială. Zdrobeșşte tidvele păgine, care se sfarmă ca ouăle 
izbite cu parul. 

Peneş rămîne cîteva clipe lingă leşurile fraţilor Călini : 

„Sărmanii gemeni Ion şi Gheorghe ! Rău v-au batjo- 
corit păginii. Și pe voi v-am pierdut. Mi-au murit opt 
oâmeni din grupă. Rînd pe rînd. Am rămas în viaţă nu- 
mai Burcel... şi cu mine. Pînă cînd? Oare noi o să scă- 
păm ? O să scăpăm, ca să aibă cine povesti celor de-a- 
casă ?... Mi-i acru sufletul... Opt dorobanţi își dorm som- 
nul de veci. Ion și Gheorghe sînt ultimii răposaţi. Ulti- 
mii ? ! Erau viteji și buni la suflet. S-au bătut aprig pen- 
tru ţară. Să le fie ţărîna uşoară ! Gîndul lor zbura numai 
acasă, la tatăl lor cu inimă de aur, la cele două fete 
cuminţi, Ileana şi Paraschiva, care-i mai așteaptă să se 
întoarcă de pe front şi să întemeieze gospodării gemene 
în capătul grădinii părintelui. Acuma, în luna brumăre- 
lului, era rînduită nunta comună, naş prinzîndu-se popa 
Iraclie. Le știu viaţa din scrisori... Şi iată că s-au logodit 
cu moartea. N-o să se întoarcă acasă niciodată. Bunul 
tată o să-i plingă pînă la sfîrşitul zilelor. Odată le-a fost 
dat să se nască, alături au vieţuit totdeauna, odată le-a 
fost dat să piară. Nu s-au despărţit nici în clipa cînd 
şi-au dat duhul. Sărmanii Ion şi Gheorghe ! Am să-i scriu 
tatălui vostru c-aţi fost bravi şi-aţi murit pentru liber- 
tatea ţării. Ca nişte eroi... Să nu plingi, tată Călin. Să 
nu-ţi tulburi minţile. Băieţii tăi au căzut la datorie. În 
loc de nuntă-n sat, cu fete vesele şi flori albe prinse-n 
piept, cu lăutari pricepuţi şi sarmale moldoveneşti, ei 
s-au prins în nunta morții, departe de casă, împreunin- 
du-se cu veşnicia...“ 
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Sergentul Constantin Țurcanu făgăduieşte, în sinea lui, 
să aștearnă aceste gînduri atît într-o epistolă, cît şi-n 
memorialul de campanie. Dacă va scăpa teafăr din crîn- 
cena luptă de noapte... 

Larma din jur îl face să se trezească din cugetare. 
Trupurile fraţilor gemeni odihnesc alături, într-o baie de 
singe. Au rămas încleștaţi unul lîngă celălalt, uniţi pen- 
tru vecie. Într-adevăr, nici moartea nu-i poate despărți. 

Peneș fuge după Toader Burcel. Îl găseşte lingă un 
moviloi de stirvuri otomane. Și-a răzbunat camarazii, cu 
furie sălbatică. Prăpădenie a făcut în şirurile dușmane. 
Dar un iatagan i-a străpuns piîntecele. Durerea e ascuţită, 
insă voinicul dorobanţ, scrișneşte din dinţi, își adună pu- 
terile şi stă dîrz în picioare. Cu mîna stingă își stringe 
rana, iar cu dreapta e gata să se apere. 

— Ce-i cu tine, Toadere ? 

— Un iatagan, dom’ sergent... M-a împuns... 

Abia acum cade în genunchi. Nu strigă, nu se vaietă. 
Suferinţa rămîne tăinuită în căușul fiinţei. 

— Lasă-te pe spate. Așa, Toadere. O să chem sanitarii. 

— Degeaba, Peneş. O să mor. S-au stins opt... eu îs 
al nouălea... 

Peneș strigă lui Petrea Păciucă, trompetul batalionu- 
lui, să aducă brancardierii. Nu poate crede că-l pierde şi 
pe ultimul dorobanţ din grupă. Înseamnă că-i vine și lui 
rîndul. 

Toader Burcel e fierbinte. Ochii îi sclipesc în pilpiirea 
luminilor. Întinde mîna şi prinde strîns brațul sergentu- 
lui. Simţindu-şi apropierea sfîrşitului, doreşte să se spo- 
vedească. Ultimele cuvinte au putere de testament. 

— Atita te rog, Peneș: să-i scrii Lucreţiei. Să-i spui 
c-am fost viteaz, că m-am bătut pentru patrie... iar cel 
din urmă gînd se îndreaptă către soața mea scumpă... Tare 
am iubit-o... Ştiu, e femeie aprigă... vrea să trăiască... Să 
iacă ce vrea... dar să nu mă dea uitării... Lucreția... Lu- 
cre-ţi-a... 
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Palma îi rămîne încleştată de mîneca mantalei cama- 
radului. Peneș i-o desprinde cu greutate şi-i așează mina 
pe piept. 

„Sărmanul Toader Burcel! S-a dus şi el pe cealaltă 
lume. Toți nouă s-au dus. Din Vaslui am plecat nouă și 
cu mine zece. Primul s-a prăpădit Cobuz, în bivuacul din 
Valahia-Mică. La movila redanului, au căzut Ținteș, Toma 
şi Șoimanu. Au murit Vlad si Bran, la apărarea redutei 
Griviţa. În sara asta cernită, mi-au murit ultimii trei 
flăcăi : fraţii Călini şi Burcel. Parcă-i blestem. Chiar toţi 
nouă să piară ? Chiar şi muntele acesta de om, Toader 
Burcel, să fie secerat? Nu-mi vine să cred. Cuvintele 
lăsate cu limbă de moarte m-au zguduit. Viaţa acestui 
om blajin a mocnit o mare patimă: iubirea neştearsă 
pentru femeia lui focoasă. M-a rugat să-i scriu Lucreţiei 
că ultima lui dorință este să nu-l dea uitării. Duce şi-n 
mormânt patima dragostei pentru această femeie, care i-a 
vînturat sufletul.“ 

Petrea Păciucă aduce degrabă brancardierii cu targa. 
Burcel e ţeapăn. 

La cîțiva paşi mai încolo, se petrece o altă nenorocire 
între nenorocirile nesfîrşite ale războiului. Culai, feciorul 
primarului din Moara, escaladase neînfricat o scară de 
lemn. Însă un harap ca tăciunele îl lovise cu toporișca. 
Fratele de cruce căzu la picioarele lui Anton Negru. 
Puştile otomane de la banchete slobozeau o cernere de 
plumbi. Atunci, sergentul îşi trase prietenul la loc ferit. 
Răcnise după sanitari. 

Rana e adincă. Trupul fără vlagă se sprijină de bra- 
tul vînjos al lui Anton. Culai abia mai răsuflă. Ca şi 
Burcel, simte că-şi trăiește ultimele clipe : 

— Antoane, eu mă duc... Vreau să mor însă împăcat... 
Rămiîi tu, frate de cruce... Sint sigur c-ai să te-ntorci a- 
casă... la Moara... şi-ai să faci dreptate... Tata trebuie răz- 
bunat... Oamenii trebuie răzbunaţi... Arendașul trebuie 
pedepsit... Jură, Antoane. 
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Cu ochii bulbucaţi, Culai face suprema opintire, ca să 
cerşească ultima făgăduință înaintea sosirii umbrei e- 
terne. 

— Jur, Culai. Numai să pot scăpa de iadul Plevnei. 

— Îţi mulțumesc, frate de cruce... De-acum, mor cu 
sufletul împăcat... 

Pe muribund îl cuprinde zguduirea unui fior, mai 
vrea să zică ceva, dar se înăbuşă şi rămîne moale în bra- 
țele lui Anton Negru. I-a fost lui dat să fie martor la 
obșştescul sfîrşit al celor doi prieteni apropiaţi : Mogil- 
dea, la casa pădurarului, în ziua încăierării cu başbuzu- 
cii, şi-acum Culai, tăiat cu toporișca sub parapetul Plev- 
niței. Miînia îi cuprinde iarăşi făptura. De data asta, voia 
de răfuire sporeşte. La moartea lui Mogildea, umilirea 
Ludmilei, căsăpirea oștenilor, se adaugă acum pierderea 
pentru totdeauna a lui Culai. Prietenul cu care hălă- 
duise prin lume stă lîngă el fără suflare. Îşi aminteşte de 
plecarea lor la şcoala de meserii, de părăsirea internatu- 
lui sub atracţia drumului de fier, de bucuriile și necazu- 
rile vieţii pribege. Visul lor comun era ca, după război, 
s-ajungă mecanici de locomotivă şi să străbată țara de 
la un capăt la altul. Gîndul stăpinirii nărăvașilor armă- 
sari de fier se duce pe apa sîmbetei pentru feciorul pri- 
marului din Moara. 

Anton Negru spumegă de furie. Cînd aude goarna lui 
Petrea chemînd curcanii la noul asalt, îşi ciuleşte ure- 
chile spre locul de unde răzbate glasul maiorului Lecca : 

— Flăcăii mei, încă odată la atac! După mine! Pe- 
neş, Antoane, unde sînteţi voinicilor ? 

Oştenii răzleţiţi prin întuneric se regrupează în ju- 
rul comandantului de batalion. Sute de supraviețuitori, 
adunaţi lingă maior, sînt îmbărbătați să năvălească prin 
pușcăreală spre valul de pămînt, pentru a forţa parapetul. 

— Înainte, copiii mei! — se distinge şi îndemnul că- 
pitanului Grigore, cel care-și prăpădise în bătălie o puz- 
derie de oameni. 

Constantin Țurcanu și Anton Negru simt apropierea 
ajutoarelor din spate şi prind curaj. li lasă pe răposaţi 
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să-şi doarmă somnul de veci și se trezesc unul lingă 
altul : 

— Trăieşti, Peneş ? 

— Mai trăiesc, Antoane. 

— Ai pierdut vreun om ? 

— Trei. 

— Ciţi mai ai în grupă ? 

— Niciunul... 

Anton tresare. Înseamnă că potrivnicul său Peneş, 
omul cu care s-a înfruntat continuu, de la prima ve- 
dere pină la bătălia pentru redute, e bătut de soartă 
mai rău decit dinsul. Credea că asupra lui, odată cu 
moartea fraţilor de cruce, se abătuse cea mai aprigă 
nenorocire. Și iată că suferinţa adunată, în adîncul su- 
fletului, era doar un crîmpei minuscul din imensitatea 
grozăviilor războiului. 

Peneș se apleacă spre umbra răposatului : 

— Cine-i ? 

— Culai. 

— Sărmanul. O să se zguduie de plins primarul Ila- 
rion. 

— Ilarion nu mai e primar. 

Vestea îl surprinde pe Țurcanu. 

— Cum ?! Ce s-a întîmplat ? 

— A răsculat satul contra arendașului. 

E pentru prima oară cînd cei doi sergenţi leagă o 
conversaţie. Pînă acum, s-au piîndit ca vrăjmaşii, au fost 
gata să se încaiere, s-au lovit în hanul din Nicopole, și-au 
aruncat cuvinte de întăritare. Doar la izbînda asupra baş- 
buzucilor, de la casa pădurarului, pornirile trufașe s-au 
muiat. Stringerea călduroasă a palmelor fusese un gest 
trecător. Lupta apropiată din preajma forturilor turceşti 
nu le-a înfrînt cerbicia. 

Mîndrii sergenţi sînt luaţi de puhoiul marelui val de 
dorobanţi. Maiorul Lecca se bucură văzindu-i nevătămaţi. 

— Sus, la parapet ! Acu-i acu! 

De data aceasta, Anton şi Peneș luptă alături. Ambi- 
țiosul sergent din Moara se repede la o scară de lemn, 
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sfidind pușştile de la parapet, care scuipă flăcări. Pin 
şanţ apare un turc care-l împunge mişeleşte, pe la spate. 
Anton simte în şold tăișul iataganului, vrea să se în- 
toarcă sprinten pentru a-l izbi pe nemernic cu cizma, dar 
piciorul nu-l mai ascultă. Parcă-l înțepenește un cîrcel. 
O fierbințeală i se infiltrează prin tot trupul. Singele 
curge năvalnic. Îl zăreşte pe turc cum ridică iarăşi iata- 
ganul, însă n-are cum se apăra. Din clipă în clipă aş- 
teaptă lovitura decisivă. Moartea îi dă tircoale. Deo- 
dată însă, îi vine salvarea de unde se aştepta mai puţin. 
Potrivnicul său îi sare în ajutor. Peneș barează cu baio- 
neta drumul iataganului ucigaș. La următoarea mişcare, 
turcul e răpus. 

Anton Negru nu mai poate să se ţină în miini. Se 
prăvăleșşte în şanţ, lingă binefăcătorul său. 

— M-ai salvat, Peneș... Mulţumesc... Ai învins... 

Cel lovit de iatagan leşină. Sergentul Țurcanu îl tiriie 
spre marginea șanțului, pînă la maiorul Lecca. 

— A căzut Anton?! 

— Un păgîn l-a împuns mișeleşte... Chemaţi sanita- 
rii... Trăieşte... 

Peneş îl lasă la picioarele maiorului şi dispare în văl- 
măşagul bătăliei. Comandantul batalionului, care ştie a- 
mănunţit toată rîca dintre sergenţii vrăjmaşi, e impresio- 
nat de pestul omenesc al celui care-l salvase pe Anton. 
Categoric, se petrecuse o schimbare de neînțeles în re- 
laţiile dintre cei doi curcani făloşi. Pe cîmpul de luptă 
îşi apropiaseră sufletele neînduplecate... 

În vreme ce brancardierii îl cară pe Anton Negru 
spre ambulanţă, Constantin Țurcanu se străduieşte, prin- 
tre torente de foc, să străpungă rezistenţa otomană de 
la parapet. Ceata de dorobanţi își face loc prin turcimea 
îngrozită, începînd să pogoare în redută. Se încinge o în- 
căierare feroce. În bezna gropilor, duşmanii se măcelă- 
resc, se zgiriie, se sugrumă în neştire. 

Virful unui iatagan străpunge spatele lui Peneş. Lo- 
vitură mişelească ! Bravul sergent nu scapă de ceea ce 
se teme mai tare: atacul viclean. Lui îi place lupta 
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dreaptă, faţă-n faţă, la lumina zilei. Reușește să-şi a- 
dune puterile, să uite usturimea tăieturii şi să se în- 
toarcă spre turcul care-l rănise. Patul armei se lasă ca 
fulgerul asupra fesului. Plesnitura e grea. Duşmanul se 
prăbuşeșşte ca un sac din căruţă. 

— Aşa, Peneş! 

Gornistul Petrea Păciucă nu ştie de rana prietenului 
său. Se bate cu sabia lui scurtă, iar cînd nu-i vine la în- 
demînă mai dă în turci și cu trimbița. E drept că s-au 
cam îndoit colțurile goarnei şi pilnia e perforată de-un 
glonte. 

— Petrea ! 

Vocea lui Peneş e stinsă, aproape tînguitoare. Iscusi- 
tul trimbiţaş vasluian, cel care sunase pe toate drumu- 
rile de campanie ale batalionului, fuge spre sergent. Îi 
vede cum se clatină şi-şi dă seama că e lovit. 

— Ce-i, frate ? 

— Sînt rănit, Petrea... Spatele... Mirşav m-a pălit, 
spurcăciunea... 

Mantaua e îmbibată de sînge. Furnicarul din jur se 
învirteşte, întîi mai rar, apoi mai repede, apoi şi mai 
repede, ca într-un carusel ameţitor. Nu mai poate sta 
drept şi se prăbușește în braţele gornistului. Cînd Petrea 
îl scoate din tumultul bătăliei sîngeroase, aşezindu-l pe 
pataşca albă a sanitarilor, Peneş biiguie la nesfîrşit ace- 
leaşi vorbe în şir, ca o obsesie: 

— „Are dreptate generalul Cernat... Plevna... nu pu- 
tem lua Plevna prin atac... niciodată... Degeaba ne căsă- 
pim... Nu, niciodată nu cade Plevna prin asalt, ci numai 
prin blocare... Trebuie blocată Plevna, fraţilor... Are 
dreptate generalul... 

Plutește în coşmarul unei băi de singe. Valea plin- 
gerii, care-i stăruie halucinant în priviri, e înveșmîntată 
în negru şi roșu, oștenii înoată haotic prin cocleala a- 
prinsă, cu feţele şi degetele înroșite, fiecare căutind să-şi 
scape zilele. Pitonul uriaş din halimaua căpitanului Gri- 
gore iese prin gura aceea de iad, are un ochi de sticlă, 
celălalt i s-a spart, începe să înfulece oameni care ţipă, 
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cai cu tot cu furgoane, suge lacom balta de sînge. Sătul, 
șarpele monstruos vrea să dormiteze, dar iată-l pe ti- 
grul cu colţi ascuţiţi, felin gigant năzuind la ospăţul tirî- 
toarei. Încleştarea e înfricoşătoare. Stăruie prelung, obse- 
dant. Apoi, în învălmășeala vedeniilor, se profilează chi- 
puri cunoscute, cu aureolă de fantasme. Sînt măreţe acele 
umbre de năluci. Au înfățișări de gheaţă, nu zîmbesc nici 
nu pling, stau cu feţele încremenite îndreptate spre niște 
fesuri roşcate, desprinse din aburul băii de sînge. Fan- 
tomele dorobanţilor răposaţi, cu puştile ţintuite în miini, 
se înşiruie semeţ prin vălurele de pîclă deasă. Cele nouă 
fantome au porniri războinice, apasă pe trăgace, ame- 
nință cu baionetele, pălesc cu stratul puștilor. Capetele 
înfăşurate cu fesuri se crapă ca ouăle, amestecătura 
cleioasă se prelinge într-un aluat albicios, cu vinișoare 
greţoase, care se lipeşte de fumegările piclei din jur. Spre 
nări, se înghesuie o putoare înţepătoare de trupuri des- 
compuse. 

— Plevna nu cade prin asalt... numai prin blocare... 
Generalul are dreptate... Prea mult singe s-a vărsat... 
Unde sînteţi voi, cei nouă ?... Dar ceilalţi ?... Mii de su- 
flete în gura monstrului... Doamne, strînge-mi durerea 
din spate... Ia-mă în lumea celor drepți... 


Capitolul 16 


RĂNILE SUFLETULUI 


Trăsurile de ambulanţă, cu coviltire braşoveneşti ca 
la chervane, înaintau anevoie spre Dunăre. Pe de lături, 
lumina palidă pătrundea prin nişte ferestruici garnisite 
cu perdele. Lapoviţa albise acoperămîntul cu semnul 
Crucii Roșii și cușmele vizitiilor. 

Iadul Plevnei rămînea în urmă. Răniţii purcedeau pe 
drumul întoarcerii. Un simțămint deosebit înfiora tru- 
purile eroilor. Nu era o răsuflare de ușurare, deoarece 
scăpaseră de calvarul redutelor ucigașe, ci mai degrabă 
o anume părere de rău după fraţii care-și dormeau som- 
nul de veci pe pămîntul bulgăresc. Aveau senzaţia unei 
familii care pleacă dintr-un ţintirim, după îngroparea 
unui vlăstar drag. Și-apoi, mai erau rănile necicatrizate, 
corpurile ciuntite, durerile și frigurile zguduitoare. Totul 
îi lega de acele locuri. Vitejii luptători părăseau forti- 
ficaţiile cu adinci răni în trupuri şi în suflete... 

Puteau spune că, la plecare, simțeau o părere de 
rău. Se obişnuiseră cu riscurile atacurilor, cu scurmarea 
de cîrtiță a pămîntului, cu canonada tunurilor și biziitul 
gloanţelor. Fuseseră cuprinși, de la oşteni la ofiţeri, de o 
pornire patriotică înflăcărată, de credinţa în izbînda finală 
pentru onoarea şi neatirnarea ţării. Cei mai bravi, care 
aveau cugetul pătruns de necesitatea jertfei, jurau că vor 
reveni pe front îndată după înzdrăvenire. 

Treceau prin Verbiţa, unde era cartierul general al 
armatei române de operații. Știau că acolo sălășluiește, 
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în puţinele ceasuri ale odihnei de noapte,‘ bărbatul cu 
barbă stufoasă, care are pe cap nesfirşitele griji ale oastei 
sale. Dacă nu i-ar frige tăieturile, s-ar ridica spre fe- 
restruici, ca să-l zărească pe generalul Cernat, să-i vadă 
ochii încercănaţi, plini de luminile răspunderii. La Ver- 
biţa se mai afla divizia lor vitează, așezată în bivuac. 
Căpeteniile hotăriseră s-o retragă din prima linie, după 
ce-şi făcuse cu prisosinţă datoria. Eroica divizie a 4-a, 
Alcătuită în majoritate din moldoveni, păşise cea dintii 
peste fluviu, își înfipsese steagul pe cetatea Nicopolei, 
înaintase vilejios spre Plevna, primise botezul sîngelui la 
27 august, cînd luase redanul, îi smulsese lui Osman-paşa 
reduta cea mare a Griviței, la 30 august, o apărase cu 
străşnicie de contraatacurile otomane, în vremea lui răp- 
ciune și începutul brumărelului. La 7 octombrie, divizia 
de şoc a armatei româneşti încercase, la cererea solda- 
ților, să cucerească şi fortul Plevniţei, pierzînd o mie de 
oameni. După nereușită, veni poruncă de la capul Arma- 
tei de vest ca divizia a 4-a, greu lovită în bătăliile de la 
amurgul verii, să se replieze în rezerva triunghiului ar- 
mat, pentru odihna şi refacerea de cuviinţă. Trebuia deci 
să se supună ordinului de retragere și regimentul 13 do- 
robanţi, fala luptelor de pînă atunci, cel care și-a revărsat 
gloria asupra întregului corp românesc, gazetarii între- 
Cîndu-se a-i lăuda virtuțile. 

În timp ce răniții își mocneau durerile la ambulante, 
soldaţii scăpaţi teferi din gura iadului își cărară cortu- 
rile şi calabalicul pe platoul Verbiţei, unde-și rînduiră 
noul bivuac. Divizia a 2-a, pînă la acea dată în re- 
zer'vă, îşi trimise brigăzile în dispozitivul făurit şi apărat 
cu trudă de coloanele vitejilor diviziei a 4-a. 

Intra în acţiune (tocmai în zilele cînd răniții nostri 
erau transportaţi spre nord) planul de iîmpresurare a la- 
gărului turcesc de la Plevna. În condiţiile sosirii gărzi- 
lor imperiale ruseşti și a iscusitului general Todleben, 
varianta blocadei începea să prindă viaţă. Sectorul ro- 
mânesc deja era bine pregătit pentru asediu. Apărătorul 
Sevastopolului constatase cu satisfacţie că tot fortul de 
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miazănoapte devenise o pinză deasă de întărituri dibaci 
săpate. Mult s-a minunat inginerul militar Todleben de 
sistemul forturilor românești, construite cu bună ştiinţă 
după planurile ofiţerilor de la comanda unităţilor noastre 
de geniu, puse sub ordinele locotenent-colonelului Be- 
rindei. Erau formidabile. Nici el nu le-ar fi putut am- 
plasa mai bine. În scurt timp, se făcuse o adevărată salbă 
de lucrări genistice, de la Griviţa pînă la Demirkioi, unde 
pontonierii așezaseră pod trainic peste riul Vid. Redute. 
Redanuri. Lunete. Săgeţi. O puzderie de retranșamente, 
care de care mai meșteșugit construite. Domneau trufașe 
redutele Alexandru, Riben, Calișovăţ, Verbiţa, cu tra- 
verse pentru baterii și cuiburi de adăpost. Prin această 
parte, tentativa turcească de ieșire din încercuire ar fi 
dat greș. Cercul de pămînt și de foc se strîngea asupra 
taberei muşirului Osman. Potcoava măreaţă sprijinită pe 
Vid se dublase, iar asediatorii năzuiau spre apus, cu tai- 
nicul gind de a strînge gitul retragerii otomane de pe 
drumul Sofiei. 

Toate acestea rămineau în urma trăsurilor de ambu- 
lanţă acoperite cu 'coviltire braşoveneşti ca la chervane. 
Trupurile rănite se legănau în tărgi. Numai gindurile şi 
simțămintele trăgeau spre vatra încinsă a Plevnei. 

Lapoviţa sporea glodul răscolit de ultimele ploi. Prin 
drumul desfundat, cu făgașe și bălți, caii înaintau numai 
sub pălituri zdravene de harapnice. Vizitiii scoteau răc- 
nete sinistre. Trăsurile se aplecau pe-o parte, se lăsau 
brusc în gropi, se zguduiau pe porțiunile unde anume se 
așezaseră crăci tăiate din tufișuri, ca să nu se înfunde 
roţile. Rănile de sub bandaje începură iarăși să sîngereze, 
Cicatricele se deschideau. Unii suferinzi se văietau, alţii 
îşi pierdeau cunoștința. Cei grav bolnavi nu rezistau la 
hurducăturile zilelor lungi de transport și se prăpădeau 
pînă la ambulanţa din Mecica ori după aceasta, pînă la 
Nicopole, nemaiapucînd să-şi revadă pămîntul țării. 

Cătrăniţi de osteneala drumului infernal, de ridicarea 
cailor căzuţi în noroaie, sanitarii își înăspriseră sufletele. 
Dacă vreun rănit era pe ducă, se repezeau să-l dea jos 
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din trăsură, ca să ușureze povara. Războiul leagă inimile, 
dar le şi înrăieşte. 

— Hai să-l slobozim pe cel cu mustață. O fi murit! 

— Bine zici. Mai răsuflă caii. Fără el, ar trage mai 
lesne. 

— 'Trr, boală, că-ţi fac un bine. Lepădăm un leş. Trr! 

Trăsura se opreşte într-o văgăună pustie, lîngă un put 
părăsit. Corbii fac roată pe deasupra. Caii sînt muraţi de 
zloată. Strănută prelung, smucindu-se spre fîntînă. 

— Vreţi apă, urechiaţilor ? 


— Nema! — glumește celălalt vizitiu din corpul sa- 
nitar, folosind unul din cuvintele străine deprinse în 
campanie. 


Rid gălăgios. 

Croncăniturile corbilor flămânzi le atrag atenţia. 

— Vreţi cușanie ? 

— Acuşica vine, nu mai ciriiți atita. Avem haleală 
berechet. La noapte, pot să vină şi lupii. 

Risul îi încălzeşte. Se îndreaptă sprinteni spre intra- 
rea din spate, cu hotărirea de a-l sălta pe rănitul cu 
mustață, care le păruse ţeapăn prin ferestruica dinspre 
capră. Urcă sub coviltir. Primul se apleacă spre faţa 
nemişcată a oşteanului. 

— Mai suflă, bre ? 

— Nu prea. Nici nu horcăie... nimic... 

— E mort. 

— Cred că da. Chiar dacă-i mai bate tic-tacul, n-o 
mai duce mult. Se stinge pe drum. Ce să-l mai tîriim 
degeaba ! Nu vezi ce huidumă e ? 

— N-o să mai omorim caii. Să-l lăsăm în văgăună. 

— Abia nu ne mai împute trăsura. 

— Hai! Cușanie pentru corbi. 

De data aceasta, risul le rămîne în git. Tocmai cind 
sint pe cale de a-l apuca pe mustăcios, aud în spate ţă- 
cănitul piedicii unui pistol. 

— Stati, ticăloşilor. Jos mîna de pe el. Repede, că 
vă fac de petrecanie. 
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Sanitarii se întorc spre targa cealaltă. Dau cu ochii 
de ţeava pistolului, care le stă în coaste ca o amenin- 
tare. Sergentul are privirile încruntate, dovadă că nu şu- 
guieşte. E Anton Negru. 

— Vreţi să-l aruncați ? 

— Mda... adică nu... Păi, credeam că-i mort... Poate 
chiar îi mort. - 

— Ba trăieste! — pia anda flăcăul cu mijlocul plin 
de bandaje, fără să-și ia arma din direcţia sanitarilor. 
Lăsaţi-l în pace. Altfel, aveţi treabă cu mine. Trag fără 
milă. La Griviţa, am răpus vreo douăzeci de turci. Nu 
vreau să am încă doi nemernici pe suflet. Haide, daţi-i 
drumul ! 

Chipul lui Anton Negru era neînduplecat, iradiind 
teamă. Toate ca toate, dar cînd au auzit sanitarii de vic- 
timele vinjosului sergent, nu ştiau pe unde să-și scoată 
cămăşile. Au sărit din vagonul ambulanţei cuprinși de 
frica pistolului. S-au liniştit doar cînd sergentul lăsă 
arma pe targă. 

— Ţi-i frate ? — îndrăzni vizitiul mai scund. 

— Nu. 

— Neam? 

— Nu. 

Cei 'doi sanitari se priveau nedumeriţi. 

— Dacă-l aperi așa, trebuie să-ţi fie prieten bun. 

— Nu mi-i prieten... Din contra... 

Nimic nu pricepeau sanitarii cei înrăiți de cruzimile 
războiului. 
` e, Atunci ? 

— Mi-a salvat viaţa la Plevniţa. Asta-i. Acum mișcaţi 
mai repede, că eu n-am fost de multe ori la biserică. Daţi 
bici cailor. Dacă ajungem cu bine la Nicopole, plătesc o 
butelcă de vin la primul han. Acolo să mă duceţi, șaca- 
lilor. Haideţi ! 

Caii se opintiră. Trăsura părăsi văgăuna pustie, do- 
minată de croncănitul corbilor. Prin ferestruica din faţă, 
Anton zărea ochii tălhăreşti ai unuia dintre sanitari. [i 
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venea să indrepte pistolul într-acolo şi să-l miruiască 
drept în numele tatălui. 

„Poate că spurcăciunile au dreptate. El nu mai 'dă 
nici un semn de viaţă. L-or fi dat gata hurducăturile. 
Orice-ar fi, bine că nu i-am lăsat să-l arunce ca pe-un 
stirv de animal. Să scăpăm de pustietăţile astea... Parcă 
mișcă... Nu. E legănatul trăsurii...“ 

Trebuie să se apropie de celălalt dorobanţ. Vizitiul cu 
ochi tălhărești nu se mai uită înăuntru. Anton Negru știe 
că dacă se coboară din targă, o să-l apuce alte dureri ne- 
suferite. Trage ușurel piciorul stîng, rana de la șold îl 
înțeapă. Începe să năduşească, dar nu se lasă. Și-a propus 
să ajungă dincolo. În sfîrșit, lasă pe dușumea și celălalt 
picior, deasupra căruia e tăietura de iatagan cusulă de 
doctorul Russ-junior. Se teme să nu se prăbușească, din 
pricina legănării trăsurii. Se apucă, totuşi, de o bară 
şi trece în partea cealaltă. Ia un bidon de apă, îl toarnă 
peste faţa dorobanțţului și-l plesneşte cam tărișor. Abia 
se apleacă deasupra lui și-și lipeşte urechea pe piept. 
Inima parcă bate, parcă nu. Îl loveşte din nou peste o- 
braji, îl zguduie : 

— Peneș ! Peneș ! 

Constantin Țurcanu deschide încet ochii. 

Trăieşte. 

Lui Anton Negru îi răsare în suflet o floare de cactus... 


+ 


+ * 


Dunărea e albastră. Zenitul albastru. Șalul fetei al- 
bastru. Ochii ei albaştri. Totul se înveșmiîntează în cu- 
loarea de limpezire a cugetelor. 

Copitele cailor tropăie pe podul de pontoane. Roţile 
sună pe pavajul de scînduri. Acum trec fluviul spre pă- 
mîntul străbun ! În sufletele suferinzilor, se strecoară 
un crimpei de fericire vremelnică. 

Anton Negru se uită magnetizat la chipul [rumos al 
Ludmilei. Degetele ei catifelate îi mîngfie obrazul. E 
prima oară, după atitea brutalităţi, cînd simte o apro- 


305 


piere tandră. Nu-i mai pasă de durerea rănii de iatagan, 
ci e cuprins de fiorul unei satisfacţii supreme. 

Fata are o inimă mare. I-a trimis pe front epistole, 
pachete de ţigări, lămii, zahăr. L-a așteptat. Cînd vizitiii 
cei înrăiţi au tras trăsura de ambulanță în ograda hanu- 
lui din Nicopole (ca să-şi ia butelca de vin promisă de 
sergent), Ludmila s-a repezit spre el, cu lacrimi de soră 
bună, dindu-i şi lui ceva din căldura ei sufletească. 

— Ai nevoie de îngrijiri. Vrei să te urmez la Turnu- 
Măgurele ? 

— Da, Ludmila. 

— Trebuie să stau de veghe... până te faci bine... 

Nici plânsul matroanei nu i-a schimbat hotărîrea. Și-a 
luat geamantanul cu lucruri de preţ și s-a suit iarăşi în 
furgonul cu coviltir al trăsurii sanitare. Pe capră, vizitiii 
sorbeau cu nesaţ din butelcă, făcîndu-şi cu ochiul. 

Trăsura se urnise din loc, coborînd spre podul de 
vase. Între Nicopole şi Turnu-Măgurele, deci în aval de 
gura Oltului, mutaseră pontonierii. noştri podul de la 
Corabia, după trecerea întregii armate române pe celălalt 
tărim. În urma pecetluirii alianţei militare româno-ruse, 
la Gorni-Studen, se poruncise schimbarea liniei de co- 
municaţii mai spre vest, de pe valea Iskerului spre va- 
lea Vidului. În acest caz, trebuia lăsat şi podul cu cîțiva 
zeci de kilometri mai în josul Dunării, ca să fie la în- 
demîna circulaţiei spre Plevna. Pontoanele au fost des- 
prinse dintre Siliștioara și Măgura, au plutit după șlepuri 
pînă la noul loc de așezare a podului. Acum, furgoanele 
de ambulanţă huiau pe podini, lăfăindu-se pe deasu- 
pra apei. 

Anton Negru nu se sătura de privirile fetei. Nu se 
așteptase la gestul ei mărinimos de a-l însoţi peste Du- 
năre. În făptura aceasta chinuită, bătută de soarta cea 
rea, descoperise o undă de neasemuită bunătate. Caii tro- 
poteau pe podul plutitor, iar el umbla cu gîndul prin viaţa 
zbuciumată a Ludmilei. Îşi amintea de ultima lor noapte 
de jar, cînd i-a destăinuit acea frintură de dramă. Lud- 
mila se născuse după o iubire înfocată. Tatăl ei fur- 
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tunos furase, Într-o noapte cu lună nebună, o româncă 
frumoasă de peste Dunăre şi-o dusese cu luntrea în co- 
liba bulgărească. Ludmila era rodul dragostei lor păti- 
mașe. Peste fericirea căminului avea să se aștearnă însă 
valul tristeţii. Grădinarul, care tăinuise nişte răsculați, 
avea să intre în mișcarea de scuturare a asupririi oto- 
mane. Scăpind de grozăviile din munţii Balcani, unde se 
adunaseră răsculații în aprilie 1876, s-a întors teafăr în 
grădina sa de pe malul fluviului. Numai că, într-o noapte, 
başbuzucii i-au călcat casa, stăpînii au fost tăiaţi cu ia- 
taganele, iar fata siluită de musulmani. 

Se uita la chipul aparent liniștit al Ludmilei. Scena 
crudă din pădure, reimaginată în acea frîntură de timp, 
pe podul de vase, ar fi trebuit să-i trezească în suflet 
un simțămint de milă pentru această fată nenorocită, 
victimă a unei brutalităţi orientale. Dar Anton constată 
că nu mai e stăpînit de compătimire. Mila de pînă a- 
tunci se topea într-o dragoste adîncă. Ridică mîna și-i 
mîngîie faţa. Zimbeau amindoi. 

Fata era în al nouălea cer. Hotărirea ei de a trece 
Dunărea, ca să-l îngrijească, izvorise din gînduri curate. 
Bănuia că va da de greutăţi, dar nu-i păsa. Alături îl 
avea mereu pe el şi acest lucru o făcea fericită, încre- 
zătoare. Faţa i se îmbujorase de bucuria mîngiierii. Nu- 
mai că acest chip aparent liniştit, ascundea o pasiune răs- 
colitoare. Apele line sînt adinci... 

— Te-ai trezit, Peneș ? 

— Da. 

— Ştii 'ce se aude ? 

— Un pod. 

— Podul cel mare, de peste Dunăre. 

Pe buzele uscate ale suferindului se strecură un suris 
de mulţumire. După trei zile chinuitoare, cînd se zbătuse 
între viață şi moarte, iată un prim zîmbet uşor, răsărit 
la vestea întoarcerii pe pămîntul românesc. În acea clipă, 
Ludmila îşi reaminti de unde-l ştie pe celălalt rănit. E 
sergentul mustăcios care sosise la han, în seara petrece- 
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rii aiurite, pentru a-i ridica pe Anton și Mogildea. A- 
tunci cei doi sergenţi potrivnici se loviseră aprig. Știin- 
du-i duşmani, se minuna acum văzîndu-i laolaltă, într-un 
dialog cuminte. 

— Ajungem la Turnu-Măgurele ! 

Tîrgul era cuprins de forfotă. Aici se statornicise nu 
numai nodul de comunicaţii cu frontul, dar și locui de 
primire a furgoanelor cu răniţi. Ticsit de ambulanţe și 
spitale, capul liniei de evacuare de la Turnu-Măgurele 
găzduia vreo două mii de bolnavi, trataţi de medici ro- 
mâni şi străini. Asociaţiile filantropice europenești tri- 
miseseră doctori francezi, germani, danezi, suedezi. Oa- 
menii în halate albe se luptau cu frigurile, îndepărtau 
cangrenele, făceau operaţii complicate, pentru a salva cît 
mai mulţi suferinzi din ghearele morţii. 

Trăsura înainta spre centrul așezării dunărene. Lud- 
mila ridicase muşamaua din spate pentru ca sergenţii să 
vadă clocotul străzii. Treceau într-una coloane de pe- 
destraşi. Curierii grăbiţi dădeau pinteni cailor. Plăcintari, 
alviţari și negustori ambulanți făceau o larmă nemaipo- 
menită, ca să-și vîndă marfa. Nişte femei cu bote de lapte 
își căutau clienţi. Oștenii fără nici o para în buzunare 
inghițeau în sec la vederea bunătăţilor. Molfăiau pes- 
meţi uscați, întorcînd capetele în altă parte. 

— Trr, am ajuns! 

Vizitiul strînse hamurile. Se aflau în grădina pu- 
blică, unde funcţiona spitalul întreţinut de Comitetul 
doamnelor din Iaşi. Anton cunoștea bine locul, deoarece 
aici fusese trimis de maiorul Lecca pentru a duce comi- 
sionul cu obiecte de preţ. Se bucura că vor fi găzduiţi 
de bunele surori de caritate din vechea capitală moldo- 
veană, renumite pentru zelul cu care tămăduiau rănile 
oștenilor. Recunoștea corturile mari înşirate în jurul pa- 
vilionului de pe movilă, acolo unde discutase cu doam- 
nele infirmiere. Se gîndea că, totuși, în corturi le va fi 
frig, căci se aflau în plină toamnă, după cîteva tentative 
de lapoviţă şi ninsoare. 
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Cei doi sanitari apucară tărgile și le lăsară pe iarba 
grădinii. Ludmila își cobori geamantanul. Îndată răsăriră 
îngrijitorii spitalului de campanie, ca să transporte bran- 
cardele. Surorile roiră împrejurul bolnavilor. 

— De unde sînteţi ? 

— Din Vaslui. 

— Regimentul 13 dorobanţi ? 

— Da. 

Directrisa Eliza Liteanu dădu din cap cu admiraţie. 
Cel care-i răspunse la întrebări i se părea o figură cu- 
noscută. 

— Ai mai fost pe-aici? — zise directrisa spitalului. 

— Am fost, doamnă. Știţi, am adus, în august, comi- 
sionul pentru soţia maiorului Lecca. 

— Aha, îmi amintesc. Eşti sergentul cela limbut. Cum 
îţi spune ? 

— Anton Negru. 

— Şi celălalt ? - 

— Constantin Țurcanu. Noi îi zicem Peneș. 

Doamna era năucită de numeroasele decorații din 
piepturile voinicilor. 

— Aţi fost bravi, nu glumă. 

— Da, doamnă. Numai că ne ustură rănile. 

— Vă ia în primire. acuşica, domnul colonel Russ- 
senior. Va pune balsam pe rănile voastre. 

Sergenţii ştiau că tatăl medicului Russ-junior, care le 
acordase primul ajutor în ambulanţa Griviței, e chirurg 
ru mină de aur si conduce serviciul sanitar al spitalului 
din Turnu-Măgurele. 

Directrisa Eliza Liteanu o privea pe Ludmila din 
creștet pină-n tălpi. 

— Dar frumoasa asta de unde-i ? | 

— Are grijă de mine, doamnă directrisă — încercă 
Anton să explice. 

— Grijă o să avem noi... 

Femeia în halat alb se arăta supărată. Ținea cu mina 
marginea brancardei şi aştepta lămuriri detaliate. Anton 
se grăbi să i le ofere ; 
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— E o victimă a răzbelului. O cheamă Ludmila. Tatăl 
ei era bulgar, iar mama româncă... 

— S-a întîmplat ceva cu și ? 

— Mare nenorocire, doamnă! Başbuzucii i-au tăiat 
cu iataganele, primăvara trecută, pentru că tatăl a luat 
parte la răscoala contra păgiînilor. 

— Sărmana fată! A rămas orfană. 

Ludmila găsi momentul să intervină : 

— Mă ofer, doamnă, să îngrijesc bolnavii. 

— Avem personal suficient — răspunse acru direc- 
trisa. 

— Nu trebuie să-mi plătiţi nici un franc, Voi lucra 
benevol. Spăl, stau noaptea de veghe, fac tot ce doriţi. 
Numai lăsaţi-mă să am grijă de Anton... 

Doamna Liteanu era nehotărită. Atunci, fata adăugă : 

— În nici un caz, doamnă, nu voi fi o povară pentru 
spital. Am bani ca să-mi plătesc masa şi patul. Vă rog 
din suflet să-mi îngăduiți. 

— Bine, fie! 

Directrisa se înduplecase/ Ludmilei îi venea să plingă 
de bucurie. Era acceptată lingă bărbatul pe care-l iubea. 
Anton îi prinse mîna și i-o strînse cu putere. 


* 
x x 


Trecuseră cîteva săptămîni. Veşmîntul copacilor din 
grădina publică se făcu galben, ca fețele suferinzilor. 
Frunzele cădeau și devenise frig. Sanitarii şi răniții au 
trebuit să-și lase corturile, îngrămădindu-se prin casele 
tirgului. 

Comitetul doamnelor din Iaşi organiză tombole, tra- 
geri cu artificii pe Copou şi alte manifestări, pentru a 
stringe noi fonduri necesare spitalului mobil din Turnu- 
Măgurele. Toamna ploioasă silea personalul să se mute 
din corturile grădinii într-o casă închiriată. Ambulânţa se 
aranjă în saloanele Hotelului Belfort. 
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Sergenţii Anton Negru și Constantin Țurcanu tinjiseră 
mult, din pricina rănilor. Vîrstnicul doctor Russ-senior îi 
supuse unor noi intervenţii chirurgicale, surorile de cari- 
tate pansindu-le grijuliu tăieturile. Miîinile lor delicate 
le alinau suferinţele. Zi și noapte vegheau la căpătiiul 
bolnavilor. 

Ludmila era într-una lingă crivatul lui Anton. Deoa- 
rece bîntuiau frigurile, scosese din geamantan niște” chi- 
nină de mult tăinuită şi-i dădu bărbatului pe care-l su- 
praveghea ca pe ochii din cap. Pe front chinina se găsea 
cu mare greutate. Îi dărui o doză şi lui Peneș, care stătea 
în patul alăturat. Flăcăii noştri scăpară de boala frigu- 
rilor, dar nu şi de dureri. Pierduseră mult singe şi se 
simțeau slăbiți. Cel mai aprig fusese lovit Țurcanu. Nu- 
mai robusteţea și voinţa de a trăi l-au scos de pe pragul 
morţii. El nu știa că vizitiii sanitari voiseră să-l lepede 
în drum, crezînd că se duce pe apa sîmbetei. Anton nu-i 
istorisise acel episod şi nici n-avea de gind s-o facă. Era 
fericit, în sinea lui, că-l salvase de la pieire, aşa cum 
dusese şi el salvat, de către Peneș, pe cîmpul de bătaie. 
Răspunsese la bine prin bine. Se răscumpărase faţă de 
dînsul. 

În salonul mic al Hotelului Belfort era cald. Ludmila 
mai aruncă un butuc în jarul sobei, închise portiţa şi 
veni între crivaturile sergenţilor. Pentru toţi trei, zilele 
şi nopţile trecute fuseseră prilejuri de istorisire domoală 
a vieţii fiecăruia. Trei destine diferite se depănaseră 
pe-ndelete, cu- durerile şi bucuriile unor tinereţi zbuciu- 
mate. Îndelungata convalescenţă, cu nopţile de nesomn 
din pricina rănilor încă necicatrizate, se scurgeau mai 
repede în compania povestirilor. Vechea distanţă dintre 
făloșii vasluieni, cerbicia nemăsurată, tăcerea hirsută a 
lui Peneş şi veninul din vorbele lui Anton — toate se 
spulberaseră în paturile de suferinţă comună. La început, 
apropierea se făcuse anevoie. Căutăturile aveau ceva 
din împotrivirile de altădată. Dar cu timpul, mîndrii 
curcani își plecaseră frunţile, nu se mai priveau cu duş- 
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mănie. Limbuţia lui Anton îl provocă la taifasul aminti- 
rilor și pe Peneș. Grăiseră, mai întîi, despre bătăliile de 
la Plevna, apoi despre cei de-acasă, detaliile curgind ca 
mărgelele pe aţă, pină-şi destăinuiră vieţile intime, cu o 
mare sinceritate, de parcă erau prieteni de cînd lumea. 
Prezenţa fetei, care le ţinea isonul pînă i se închideau 
pleoapele de truda muncii de peste zi, îi făcea pe amindoi 
să nu-și mai oprească glasurile. 

În acea zi ploioasă de toamnă, salonul așăta ca o far- 
macie. Împreună cu Ludmila, lucraseră din zori, cot la 
cot, toate infirmierele şi surorile de caritate. Dușumeaua 
strălucea de curățenie, crivaturile erau înveşmîntate cu 
cearşafuri noi, pe măsuţe leacurile, scama, cănile se rîn- 
duiau în ordine deosebită. Se anunţa o vizită puţin obiș-: 
nuită, care stirnea curiozitatea suferinzilor. Nici pe prin- 
cipele domnitor nu l-ar fi întîmpinat cu atita stimă ca 
pe regele poeziei, cel care trebuia să apară, din clipă în 
clipă, în clădirea spitalului. Vasile Alecsandri, ilustrul 
poet naţional, își părăsise Mirceștii și călătorise la Turnu- 
Măgurele, aşezare de răspîntie unde se cuibăriseră nu 
numai rănile trupurilor sfîrtecate în focul răzbelului sud- 
dunărean, dar şi rănile de necuprins ale sufletelor. 

— L-ai văzut, Peneș, vreodată pe Vasile Alecsan- 
dri ? — îşi întoarse capul Anton Negru, după ce înghiţi 
niște chinină. 

— Da, l-am văzut ! 

Ludmila se aşeză pe marginea crivatului, aşteptînd ca 
cel întrebat să explice. 

— Păi, eram încă plod şi mă zbenguiam prin luncă. 
Oficialităţile tirgului s-au adunat, într-o bună zi, la ba- 
riera Vasluiului. Puhoi de lume se îngrămădise. „Vine 
Cuza-Vodă !* — am auzit noi, copilandrii. „Şi poetul 
Alecsandri, prietenul domnului. Se duc la Soleşti!“ 
mai vorbeau oamenii. Împreună cu băietanii, ne-am fu- 
rișat mai în faţă. A venil o caleaşcă numai în aur po- 
leită. Atunci i-am văzut de-aproape pe Cuza și Alec- 
sandri. Arătau mai frumos ca-n poze... 
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Povestirea se curmă deodată. 

— Vine! — răzbătu de pe culoar un glas de femeie. 

În saloane se așternu liniștea. Răniţii se ridicară în 
coate, proptindu-și capurile de pernele ridicate. Anton 
se urni Singur. Ludmila îl ajută să se ridice pe Constan- 
tin Țurcanu, ştiindu-l cu tăieturile mai adinci. 

Atunci se deschise larg uşa. Prima intră directrisa 
Eliza Liteanu, apoi distinsul musafir ţinut de braț de 
băbrînul medic Russ-senior. Dorobanţii pricepură, din 
prima clipă, că poetul se cunoaşte îndeaproape cu șefii 
spitalului mobil. Se vede că se ştiau bine, încă de la Iași. 

— Bun găsit, eroi moldoveni ! 

— Bun sosit, domnule Alecsandri. 

Poetul îşi luase cuşșma de pe creștet. Surorile de ca- 
ritate, împrăștiate prin salon, precum şi răniții se uitau 
la noul venit cu admiraţie. Era așijderea ca-n tablourile 
cunoscute. Frunte lucitoare. Faţă rotundă, cu mustață 
uşor arcuită şi ochi ageri, pătrunzători. Acest mare suflet 
de român, a cărui inimă bătuse pătimaș laolaltă cu eve- 
nimentele de răscruce ale istoriei neamului, Revoluţia de 
la 1848 şi Unirea de la 1859, își contopea acum fiinţa cu 
bravii eroi ai Războiului neatirnării de la 1877. Simţise 
nevoia de a-i vedea, de a vorbi cu diînşii, de a le afla 
poveștile adevărate. Un an de zile trăise, la conacul său 
din Mircești, momente de apatie, cînd nu mai scrisese 
nimic. Războiul însă l-a scos din adormire. Gazetele is- 
toriseau despre vitejia recruţilor luaţi de la coarnele plu- 
gului, ca să izbăvească ţara de seculara asuprire. În ju- 
rul său, se vorbea numai despre război. Inima i se înflă- 
cărase iarăși, ca-n vremea tinereţii. Alecsandri se învio- 
rase, după acea perioadă de inacțiune. Spunea prietenilor 
că oștirea românească, prin bravura dovedită, îi încălzea 
sîngele bătrîn. Îi părea rău că nu mai e tînăr — adăuga 
el — ca să se ducă să fie ucis la graniţă. Căuta să iasă 
din apatia conacului și să devină folositor oastei. Aşa că 
porni, fără şovăire, într-un lung turneu de conferinţe, 
pentru a strînge fonduri necesare frontului. După aceea, 


313 


în pragul iernii, se învrednici să călătorească spre Dunăre, 
ispitit de gîndul cunoașterii apropiate a unor destine de 
luptători. Războiul îi dădea ghes să scrie ode pentru 
eroii ţării. Intenţiona să treacă fluviul și să ajungă sub 
redute, ca să vadă totul cu ochii săi. Dar drumul desfun- 
dat, vremea friguroasă, malaria şi tifosul care bintuiau 
la sudul Dunării l-au împiedicat să păşească dincolo de 
podul plutitor. În schimb, putea să grăiască pe îndelete 
cu flăcăii vrednici care se bătuseră zdravăn la zidurile 
de pământ ale Plevnei. 

Acum umbla prin salon, însoţit de doamna Liteanu şi 
doctorul Russ-senior. Se așeza pe marginea paturilor şi-i 
iscodea pe suferinzi. Îi întreba de dureri, cerea să i se 
povestească cele întîmplate pe cîmpul de luptă. Era numai 
ochi şi urechi. Din fiecare vorbă putea să se nască un 
vers, așşternut apoi pe hîrtie şi răspîndit pretutindeni 
prin slovele tipărite. Febra creaţiei îi cucerise făptura, 
ca-n epoca de glorie a avintului patriotic. 

Anton și Peneş auziră glasul directrisei spitalului, îm- 
brăcată și ea în şorţ alb, cu banderola Crucii Roșii : 

— Domnule Alecsandri, o să vă înfăţişez doi sergenţi 
din Vaslui. Toată lumea admiră faptele lor de neasemuită 
bravură. Drept să zic, s-a stîrnit o adevărată legendă. 

— Despre ei îi vorba, distinsă doamnă ? 

Vasile Alecsandri păşise între paturile sergenţilor, le 
dădu bineţe şi se aşeză lingă Peneș. Din spate, gazda 
glăsuia : 

— Marele nostru poet o să afle drama acestui ser- 
gent, care și-a prăpădit întreaga grupă. El singur a ră- 
mas în viaţă. O să vă povestească cum i-au murit, rînd 
pe rind, cei nouă curcani. 

Musafirul deveni foarte atent. Îl privea pe Constantin 
Țurcanu, care se cam fisticise, roşindu-se pină-n virful 
urechilor. Atinse cu degetele mîna îngălbenită a suferin- 
dului. 

— Ai o groază de decoraţii... Și celălalt, la fel... Ade- 
vărat ce spune doamna Liteanu ? 
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— Adevărat, domnule Alecsandri. Supărarea mă nă- 
pădeşte. Mi-a intrat, printre stejari, năprasnica secure. 
I-am prăpădit pe toţi. Unul cîte unul... 

Porni să povestească timid. După aceea, cuvintele se 
limpeziră, curgind ca o apă de munte care întilnește, din 
cînd în cînd, mici stăvilare de birne. La fiecare stăvilar 
pierea cite-un voinic, cuprins de virtejul morţii. Astfel 
se înşiruia legenda vitejească a curcanilor. Țurcanu se 
înfierbintase şi relata, cu puzderie de amănunte, toate 
întîmplările la care participase. De la curmarea cîntului 
fluieraşului Cobuz, prima jertfă, pînă la cuvintele cu 
greutate de testament ale lui Burcel, ultima victimă de 
lingă fortul Plevniţa. Auzul bardului naţional se um- 
plea de minunăţia faptelor ca un ghioc magic. Se adunau 
acolo, în sipetul sufletului, povestiri eroice adevărate 
despre cei nouă curcani viteji, pieriţi în floarea virstei, 
despre curajul nebunesc al camaradului Gheorghe 'Ţin- 
tilă, care sfidase moartea în faţa tuturor, cu tainicul gînd 
de a se face ofiţer şi a cîştiga astfel mina logodnicei din 
Sărărie. La urmă, oaspetele îi strînse călduros palma şi-l 
întrebă : 

— Cum te numeșşti, voinice ? 

— Constantin Țurcanu. 

— Noi îl poreclim Peneş — adăugă zimbind Anton 
Negru. 

„Peneş Curcanul ! Potrivit nume. Trebuie reţinut“ — 
cugeta Vasile Alecsandri, privind la căciula făloasă, cu 
pană de curcan, afişată la marginea crivatului de fier. 
Apoi zise cu voce tare : 

— Cum aţi născocit, dragii mei, legenda curcanilor, 
despre care-mi amintea vrednica directoare a ambulan- 
ței ? Se pare că voi aţi schimbat, lîngă Balcani, porecla 
în renume... 

— Uitaţi-vă cum, domnule Alecsandri ! 

Îndrăzneţul flăcău din Moara începuse să-i grăiască 
musafirului despre îniîmplarea din bilciul Vasluiului. 
Aminti de arena unde se mincau crîncen doi curcani, 
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lupta lor aţiţind patimile privitorilor. Cînd penele săreau 
sub mușcăturile ciocurilor, cuiva i-a venit în gind să le 
așeze, drept podoabă, prin capelele dorobanților. Orna- 
mentul era frumos. Fetele au pornit să ridă. Iar prietenul 
său Mogiîldea (pe care avea să-l piardă în lupta cu baş- 
buzucii de la casa unui pădurar), un șolticar fără pereche, 
un hîtru bun de glume, le dăduse atunci nume de curcani. 
Aşa le-a rămas porecla. Din ziua aceea, lui Constantin 
Turcanu i s-a zis Peneș. 

Alecsandri asculta cu admiraţie șiragul de vorbe iscu- 
site ale celui de-al doilea sergent. Era meşter la povestit 
Anton Negru. Poetul privea în jur, la directrisa Liteanu 
și medicul Russ-senior, după aceea la surorile de caritate, 
rînduite pe lingă paturi. Toţi se arătau mișcaţi de nara- 
iunile emoţionante ale bravilor dorobanţi. 

— Dragii mei șoimani, — vorbi bardul ridicîndu-se 
de lingă Peneş — ce-o să faceţi după vindecarea rănilor ? 

Lui Constantin Țurcanu îi străluceau ochii. 

— Dacă dă domnul și-mi îndrept tăieturile, apoi n-am 
decît o singură dorinţă : să mă-ntorc iarăși la luptă, ca 
să ajut pînă-n ultima suflare la izbăvirea ţării de şarpele 
otoman. În timpul nostru, nimic nu-i mai scump decît 
un nume de viteaz şi-o moarte vitejească. 

Cuvintele acestea, ca și celelalte, pătrundeau adînc în 
sipetul de suflet al bardului. Răsunau cu ecou prelungit 
în ghiocul magic. Întilnirea cu cei doi sergenţi bravi îl 
vrăjise. Vorbele lor parcă se adunau în versuri vibrante, 
care cereau să fie așezate pe hirtie sub pana regelui poe- 
ziei. Faptele eroilor îşi căutau oglindirea grabnică în sti- 
huri de ode veşnice... 
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Ludmila avea bujori în obraji. În acea dimineață, ve- 
nise de afară încărcată de omăt. Toată noaptea ninsese. 
În grădina publică din Turnu-Măgurele se aşternuse pla- 
pumă albă, care adusese primul pui de ger. După ce lăsă 
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panerul de lemne lingă sobă, Ludmila își aruncă șalul 
albastru pe marginea crivatului lui Anton. 

— Grozav a nins — își freca ea degetele îngheţate. 
Ce vă pasă ? Aici e cald... 

Anton o sorbea din priviri. Îi admirau frumuseţea și 
ceilalţi bolnavi, tînjind după fetele de-acasă, pe care nu 
le văzuseră din primăvară. Ludmila se mișca sprintenă. 
Trebăluia prin salon, aranja lucrurile pe masă şi noptiere, 
îndrepta păturile. În același timp, îngîna un cîntecel bul- 
găresc de dragoste. Încăperea se umplu de voioșşie. Fata 
dovedise, în săptămiînile de cînd venise cu furgonul ser- 
genţilor, o deosebită grijă faţă de răniţi, ajutind infir- 
mierele la dereticatul odăilor și întreţinutul focului, la 
pansament şi servirea mesei. Cu toţii o îndrăgiseră, iar 
directrisa Liteanu o lăudă în fața întregului personal 
sanitar. 

Peneş se ridicase în capul oaselor şi-ntoarse capul 
spre fereastră. Zărea copacii zugrăviți în albul stratului 
de zăpadă. 

— Săracii noştri oșteni! O să moară de frig prin 
corturi. 

— Vai de ei! Măcar de s-ar fi isprăvit spurcăciunea 
de răzbel. 

Îi răspunse Anton, care-și pusese halatul gros şi fă- 
cuse cîțiva pași spre geam. 

— "Ţi-ai găsit! — exclamă supărat Peneş. Îndărătni- 
cul Osman-pașa se ţine bine în birlog. Nu dă înapoi o 
palmă. 

— Cit o să reziste? Aud că ai noştri, împreună cu 
rușii, au închis cercul de fier. Plevna e blocată. Fără 
hrană şi muniții, muşirul o să dea de dracul. 

— Pînă una-alta, ne mai face zile fripte. Omătul și 
frigul o să culce alte sute și mii de luptători. Cum mai 
suferă, peste Dunăre, camarazii noştri! Acolo ţara sîn- 
gerează prin mii de răni. 

— Lasă, totul se va sfirși, trebuie să se sfirșească. 
Iarna grea o să limpezească lucrurile. Orice început are 
şi-o încheiere. Vulpea va ieşi din vizuină. Ai să vezi. 
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Intrară surorile de caritate, cu supa de dimineaţă. 
Aburea plăcut în castroane, lingă bucăţile mari de piine 
neagră. În saloanele Hotelului Belfort, închiriat de spi- 
talul mobil al Comitetului doamnelor din Iaşi, suferinzii 
se simțeau bine. Femeile le alinau durerile, îi îngrijeau 
necontenit, punind balsam pe tăieturile încă necicatri- 
zate. Pe zi ce trecea, Anton Negru învingea boala. Lud- 
mila se ocupase îndeaproape de dinsul. L-a ţinut strîns 
de mîini cînd medicul șef Russ-senior i-a curățat rana, 
l-a uns cu alifii, i-a aplicat într-una bandaje curate. Iar 
prezenţa ei lîngă flăcăul iubit parcă făcea miracole. Lunga 
şedere în spital, unul lingă altul, sporise legătura lor 
sufletească şi-i dădu un sens nou. 

— Hai, mănîncă ! 

Se aşezase lîngă el, urmărindu-i atent fiece mişcare. 
Acum, Anton îşi ţinea singur castronul, dar cu o săp- 
tămînă înainte îl mai hrănise cu lingura. Sergentul se 
simţea protejat şi acest fapt îl făcea să se umple de plă- 
cere, ca și cum ar fi fost îngrijit de vrednica sa mamă. 
Orice atingere a Ludmilei îi producea un fior de dragoste 
nevindecată. Îşi amintea continuu de nopţile fermecate, 
petrecute în hanul matroanei. Cînd îi punea mina pe 
frunte, ca să vadă dacă nu mai arde, cînd îl înfășura cu 
bandajele, cînd îi pipăia brațul, ca să-i afle bătaia pulsu- 
lui, lui Anton i se părea că-l ating niște degete fierbinți, 
care caută apropiere trupească. Se adăuga la această sen- 
zaţie și aroma de levănţică, obsesie plăcută şi învălui- 
toare. Uneori, îi venea să-i cuprindă faţa între palme, s-o 
miîngiie în voie, ca altădată, și s-o sărute. Dar îi era ruşine 
faţă de cei din jur, amînînd la nesfirşit acest moment. 

— Mănincă, Anton ! 

Ludmila îl îndemna într-una. Își propusese să-l pună 
pe picioare cît mai repede. Din banii ei, cumpăra din 
tîrg tot felul de bunătăţuri. Caşcaval, lămii, ciocolată. Ba 
îi mai aducea și coniac tare, în şipuri cu etichete aurite. 
Și-acum, Anton trase un gît de băutură delicioasă, întin- 
zîndu-i sticla şi lui Peneș. Tocmai în acea clipă, prin uşa 
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întredeschisă se auzi zvon de musafiri. Nişte cizme sunau 
cadențat pe culoarul cimentuit. 

— Cine să fie ? 

— O fi domnul doctor Russ, colonelul. Cizmele lui, 
cu blacheuri... 

— Nu, sînt mai mulţi. Ascultă ! 

Într-adevăr, se auzeau mai multe cizme. Răzbeau şi 
glasuri de bărbaţi. În salon se făcu linişte deplină. Toţi 
se uitau curioși spre uşă. Deodată, intră un ofiţer de do- 
pobanţi, însoţit de-un sublocotenent şi cîțiva gradaţi. 

— Domnul căpitan Grigore ! 

Lui Peneş îi venea să plingă de bucurie, să sară din 
pat şi să-l îmbrăţişeze. Învățătorul şi povăţuitorul său se 
întorsese de pe front. Oare ce se întimplase ? 

— Bun găsit, flăcăii mei! 

— Să trăiţi, dom’ căpitan ! 

Anton se ridică în picioare, lingă crivat, ca să-l salute, 
iar Țurcanu, deși nu se putea încă da jos din pat, îşi 
trase la iuţeală cușma pe cap și-l întîimpină cu mare res- 
pect ostășesc, înălțind palma spre pana de curcan. 

— Pe loc repaus! — glumi noul venit, îmbrăţișîn- 
du-l călduros pe Peneş şi strîngînd mîna lui Anton. 
Cum se face că voi, vajnicii neîmpăcaţi, ați nimerit lao- 
laltă. Nu cumva v-aţi împrietenit, băieţii mei ? 

Niciunul nu răspunse. Se uitau zimbind la domnul 
Grigore, comandantul lor de companie, cu care înfăp- 
tuiseră acte măreţe de bravură, la porţile orientului. Vă- 
zînd sfiala din căutăturile mîndrilor sergenţi, musafirul 
trecu la alt subiect de conversaţie. 

— Îmi pare bine că sînteţi sănătoși, şoimilor. Tare 
bine-mi pare! Eraţi aprig străpunși de iatagane... Mă 
temeam să nu vă pierd. Cînd colo, iată-vă întregi şi pe 
cale de vindecare. Nici nu ştiţi ce fericit sînt! 

— Şi noi, domnule căpitan. Ne era dor de trupă... de 
dumneavoastră... 

Peneş era vădit emoționat. Într-un tîrziu, observase 
că bunul său povăţuitor, cel care-l atrăsese spre meşte- 
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șugul armelor, purta galoane de maior. Fusese avansat, 
pe cîmpul de bătaie, pentru curajul dovedit în atacurile 
regimentului 13 dorobanţi. Ofiţerul se întoarse spre gra- 
daţii cu care sosise și le făcu semn să scoată ceva din 
raniţe. 

—  Şoimanii mei, — îi alintă iarăşi pe cei doi ser- 
genţi — haideţi să cinstim revederea. V-am adus delica- 
tese, tutun, cafea și șampanie. 

Ludmila şi celelalte infirmiere se grăbiseră s-aducă 
nişte ulcele pe-o tavă. Dopurile săriră pînă la abajururi 
și licoarea înspumată se revărsă prin cele căni soldățești. 
Salonul se însuflețise. Larma îi atrase acolo pe direc- 
trisa Liteanu şi pe medicul şef Russ-senior. Supărarea 
lor iniţială, din pricina deranjului cetei de musafiri gă- 
lăgioşi, se spulberă în faţa ulcelelor umplute cu șampanie. 

— Vivat, pentru conducerea inimoasă a spitalului ! — 
„țoastă maiorul Grigore. Eroi sînt nu numai cei care luptă 
pe front, ci şi bărbaţii și femeile din corpul medical. 
Vivat ! Sărut mînuţele, doamnă directoare. 

— Sănătate şi bun sosit! Ce v-aduce pe la noi? 

Peneș îl văzu pe domnul Grigore cum dă șampania pe 
git. După aceea, înainte de a răspunde la întrebare, porni 
să se scotocească prin buzunarul tunicii albăstrii. Scoase 
de-acolo două cutiuţe și grăi: 

— Mai întîi, doamnă Liteanu, am ţinut să-mi văd 
voinicii. Graţie ambulanţei ieșene, chirurgilor pricepuţi, 
iată-i pe şoimani în afară de orice pericol. Mii de mul- 
țumiri. Însă, oprirea mea aici, la spital, are și al doilea 
scop. Comandantul meu, domnul Lecca, înaintat recent 
la gradul de locotenent-colonel, mi-a încredinţat fru- 
moasa misiune de a prinde, în piepturile acestor voinici, 
cea mai înaltă distincţie militară „Steaua României“. Se 
înmînează numai oștenilor care s-au acoperit de glorie. 

Urmă un moment emoţionant. Toţi ochii căutau spre 
musafir, cel care desfăcea ceremonios decoraţiile din cu- 
tiuţele plușate. Maiorul Grigore prindea ordinele în piep- 
turile vitejilor sergenţi. Lui Constantin Țurcanu îi stră- 
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lucea „Steaua României“ peste bandajele albe, care-i în- 
făşurau trupul. 

— Vă doresc, băieții mei, să vă faceţi degrabă sănă- 
toși şi să purtaţi decoraţiile cu cinste. Vivat ! 

Din nou, se ciocniră ulcelele cu șampanie. Sergenţii 
distinși se arătau fericiţi. Băură cu sete din licoare, tră- 
gînd cu coada ochiului spre noile lor decoraţii. Pe faţa 
Ludmilei se rostogoliră două lacrimi de bucurie. 

— Dacă Plevna a căzut, apoi la acest triumf aveţi şi 
voi părticica voastră de contribuţie. 

Răniţii şi oamenii în halate albe rămaseră trăsniţi. 
Musafirul le aducea o nemaipomenită veste. 

— Cum? 

— Plevna a căzut ? 

— Osman-paşa a fost biruit ? 

— l-am învins pe otomani ? 

Bolnavii se foiră prin crivaturi, interesaţi de ultima 
noutate. Surorile de caritate, în frunte cu directrisa Li- 
teanu, nu ştiau ce să creadă. Rămăsese cu ochii holbaţi 
şi vîrstnicul chirurg Russ-senior, care în clipa aceea se 
gindi la feciorul său, medicul Russ-junior, aflat încă la 
ambulanţa Griviței. De cîteva zile, nu primise nici o veste 
de la dînsul, temîndu-se să nu se îmbolnăvească pe dru- 
mul de calvar al întoarcerii. 

— Nu ştiaţi? — se minună ofiţerul, după care tună 
prelung, de se mişcară sticluţele colorate de la abajururi. 
A căzut Plevna! Mușirul Osman n-a rezistat asediului. 
Românii şi rușii l-au prins în capcană. S-a dat bătut, a 
capitulat fără condiţii. Vulturul, cînd îi tai aripile, ră- 
mine de batjocură. Osman biruitorul a fost biruit. S-a 
predat colonelului Cerchez. Totodată, ilustra căpetenie 
turcească i-a făcut semn bătrinului Adil-paşa, aflat în 
apropiere, să predea întreaga armie învingătorilor. Am- 
biţiosul Osman nu mai putea rezista. Întreaga lui armată 
era încercuită și măcelărilă. Cinci mii de musulmani că- 
zuţi într-o singură zi! El însuși fusese rănit la picior, 
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pierindu-i sub el calul favorit, primit în dar de la sultan. 
Trebuise să curme măcelul. De aceea, ordonase capitu- 
larea. 45.000 de turci predară armele, devenind prizonieri. 
Epopeea singeroasă a Plevnei a luat sfîrşit. Cheia răzbe- 
lului a fost 'deschisă. S-a rupt ancora care strunea vasul 
armatei otomane din Balcani. Şoimilor din Carpaţi li se 
datorează cel puţin jumătate din rodul izbiînzii. Calea 
spre victoria finală e bătătorită. Ruşii înaintează năvalnic 
spre sud, iar românii au misiunea de a mătura forturile 
turceşti din apusul Bulgariei, adică cele de la Vidin și 
Belogragic. 

— Regimentul 13 dorobanţi nu pleacă spre Vidin, 
domnule maior ? — întrebă Anton Negru, cugetind că, 
după vreo săptămînă, va fi iarăşi în stare să lupte. 

Chipul domnului Grigore se poleise în negura su- 
părării. 

— Din păcate, nu ! Se ştie că regimentul nostru, fala 
răzbelului, a. avut cele mai grele pierderi. Bătăliile de la 
redan şi redute ne-au împuţinat peste măsură. Așa că 
domnitorul, la propunerea generalului Cernat, a porun- 
cit să fim trecuţi, cei dintîi, pe picior de pace. Ni s-a în- 
credinţat misiunea de a escorta convoaiele turceşti, cam 
7.500 de prizonieri, pînă la linia ferată, pentru a fi trans- 
portaţi în Rusia, pentru internare. 

— Acum escortaţi convoaiele de prizonieri ? 

— Da. Şi această încredințare nu e cu nimic mai pre- 
jos decât participarea la luptă. Mai ales pe-o asemenea 
vreme spurcată. Ce-am văzut, cu ochii mei, nu pot uita 
cit oi trăi. Am suferit laolaltă, români și turci. Frigul 
nu alege. Strașnic crivăţ s-a stirnit, atacînd în turma oto- 
mană ca lupul stîna. Cei care ne-au căsăpit la Plevna, 
cei care au tăiat răniții noștri cu iataganele, au ajuns în- 
ir-o stare jalnică. N-au mantale şi haine de iarnă, cum 
avem noi. Sînt îmbrăcaţi în veşminte de vară. Mulţi 
prinşi şi-au prăpădit încălţările, înfăşurindu-și tălpile în 
cirpe. Chiar dacă-s vrăjmași haini, din stirpea păgînilor 
care ne-au oropsit prin veacuri, te-apucă mila văzîndu-i 
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cum suferă și cad îngheţaţi în volburile viscolului. Cu su- 
tele au rămas în cîmpiile pustii, pradă lupilor și corbilor 
flămînziţi. Inimile dorobanţilor noştri s-au mai muiat îna- 
intea spectacolului de apocalips. Îndată după trecerea tur- 
mei peste Dunăre, nenorociţii prizonieri au primit straie 
calde, hrană și adăpost în casele românilor, iar spitalele 
j-au primit pe cei înghețaţi ori cuprinşi de felurite boale. 
De aceea, doamnă directrisă Liteanu, v-aş ruga şi pe 
domnia-voastră, în numele umanitarismului, să primiţi 
şi suferinzi turci. Onoarea unui popor civilizat, spiritul 
de caritate peste patimile de seminţie ne îndeamnă la 
acest gest omenesc. E o datorie de umanitate. Mergeţi în 
grădina publică și-i vedeţi cum arată. Priveliştea vă va 
înduioşa. Veţi ridica bolnavii căzuţi în genunchi, uitind 
că-s musulmani. 

În tot răstimpul cuvintării patetice a maiorului Gri- 
gore, în salonul Hotelului Belfort amuţiră celelalte gla- 
suri. Vorbele ofițerului îi zgăndăreau la inimă. Bunele su- 
rori de caritate se înduioșară, ieşind grijulii în urma di- 
rectrisei spitalului și a bătrînului doctor. Cu toţii se în- 
dreptau spre gloata prizonierilor turci. Musafirul mai 
rămase lîngă paturile sergenţilor, la un pahar de şam- 
panie. Porniră să curgă povestirile cele adevărate, în am- 
bianța moleşitoare a căldurii din odaia spitalului. 

La sfîrşitul vizitei, ofițerul vasluian își aminti de ra- 
niţa lui Peneş, încredințată de sergent la ambulanţa 
Griviței, după ce fusese adus cu targa de pe cîmpul de 
luptă. Domnul Grigore purtase ranița lui Țurcanu pe 
oblîncul calului, știind că înăuntru se păstrează, ca în- 
tr-un sipet de zestre sufletească, jurnalul intim al tînă- 
rului luptător. Cotrobăind prin raniţa adusă, fața galbenă 
a lui Peneș se rumeni în aburul unui simțămînt de su- 
premă satisfacţie. Crezuse că pierduse pentru totdeauna 
acel odor al inimii, unde picurase tainicele sale cugetări 
şi credinţe lumești. 

Constantin Țurcanu avea în mînă caietele jurnalului, 
la care se uita încet, de parcă regăsise un giuvaer de aur. 
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Maiorul Grigore îi aruncă un zimbet candid, înţeles numai 
de ei doi. Apoi îl îmbrăţişă pe sergent şi-i zise că-l aş- 
teaptă la Vaslui, ca să citească memorialul pe îndelete 
în odaia cea mare a casei, lîngă o butelcuţă cu zghihară 
din podgoria Hușilor. 

— Șoimanii mei, — adăugă el la ușa salonului — vă 
doresc însănătoşire grabnică şi să ne revedem cu bine la 
cazarma tîrgului nostru. 

Plecarea maiorului Grigore îi lăsă lui Peneş un gol 
în întreaga fiinţă. Un singur gînd îl mîngiia : că va răsfoi 
paginile jurnalului și va avea vreme să adune acolo po- 
vestea războiului, așa cum o văzuse cu ochii, aşa cum o 
simţise pe pielea sa. Îl ardeau degetele să-și reia această 
îndeletnicire pașnică, după o pauză îndelungată. Multe 
pagini albe trebuiau umplute. 


y 
* * 


Ludmila se întorcea voioasă din oraş. Îi cumpărase lui 
Anton o flanea groasă și colțuni de lină. Se apropia ziua 
cînd iubitul ei trebuia să părăsească ambulanţa. Nu-și 
dădea seama ce se va întîmpla cu dînşii după aceea, nu 
discutaseră niciodată despre asta. Ea se obișnuise cu An- 
ton, se topea după frumosul sergent, năzuia să rămînă 
împreună, să-l urmeze oriunde, ca o umbră credincioasă. 

Sub braţ ţinea strîns cadourile. Cu cealaltă mînă, căra 
pe scări panerul cu lemne. Ajunse pe culoar, lîngă uşa 
salonului. Gifiia de osteneală. Lăsă coșul jos. Doar pentru 
citeva clipe, ca să-și tragă sufletul. Prin ușa întredeschisă, 
răzbăteau hohotele bolnavilor. Îndată-şi dădu seama că 
Anton istoriseşte ceva hazliu, iar ceilalţi se distrează ne- 
voie mare. Deveni atentă. 

— Bre, Antoane, te cam lauzi. 

— Pe cinstea mea, zău ! 

Cel care-l provoca se lăsă înduplecat. 

— Bine, cu văduvioara din Bechet să zicem că-i ade- 
vărat. Fie! Dar cu femeile din sat cum ai dus-o? Tot 
aşa ? Care te-a răsfațat mai tare ? 
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— Păi, m-am avut bine cu toată ograda. 

Internaţii în salon izbucniră din nou, bătîndu-i în 
strună. Numai Peneș, cuibărit între perini, nu participa 
la tărășenie. Citea o gazetă. Limbuţia şi îngimfarea lui An- 
ton Negru îi amintea de vechea lor rică. În adevăr, erau 
firi deosebite, se vrăjmăşiseră îndelung, dar întîmplările 
războiului îi apropiaseră. Lupta și suferinţa comună le 
unise vremelnic destinele. Înzdrăvenindu-se, Anton îşi re- 
căpăta aroganţa. Cel puţin așa i se părea în momentele 
acelea, cînd își povestea iubirile trecute, în gura mare. 
Peneş înţelesese profund, în săptămînile de spital, că fata 
cu ochii albaştri se topea după flăcăul din Moara. Nu-şi 
închipuia că Ludmila auzea, de pe culoar, întreaga con- 
versaţie. 

— Cite văduve te-au corcolit, Antoane ? — insista a- 
ceeaşi voce indiscretă. 

— Cine le mai ştie numărul?! Una din ele, vălelică, 
era ca focul la pat. Ilinca-i spune. E cusătoreasă tare dar- 
nică. Are niște așternuturi albe şi-un trup ca neaua. Mi- 
roase a levănţică, măi fraţilor, de te vrăjeşte, nu alta. L-a 
ademenit şi pe arendașul Păun, dar după mine se prăpă- 
deşte muierea. Cînd mă-ntore la vatră, zău că-i fac o 
noapte albă. 

Soldaţii din salon rideau satisfăcuţi, în timp ce Lud- 
mila suferea cumplit, neîndrăznind să păşească peste prag. 
Rămase încremenită. 

—Toate ca toate, Antoane, însă un flăcău chipeș ca 
tine trebuie să fi lăsat acasă vreo fecioară cu lacrimi în 
ochi. Cred că oftează şi-acum de dorul tău. 

— Ai dreptate, mă isteţule! — răzbătu după o po- 
ticnire glasul sergentului. E o fată neprihănită, care se 
stinge după mine. Am primit veste din sat că m-așteaptă 
cuminte. 

— Cum o cheamă ? 

— Margareta. I-am jurat, la plecare, c-o iau de soaţă. 

Discuţia pacienţilor intrase pe un nou făgaş. Nici- 
unul nu mai ridea. Anton grăia fără undă de şagă. Vor- 
bele ușuratice se spulberaseră sub această mărturisire. 
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Peneș lăsă gazeta pe pătură şi-l căută cu privirea. Celă- 
lalt sergent avusese un moment de destăinuire. Se vede 
că oacheşa fată, pe care-o văzuse la iarmaroc şi-n arena 
curcanilor, purta numele de Margareta. Ei îi făgăduise s-o 
ia de nevastă. Aceeaşi promisiune îi făcuse şi el Rariţei, 
fiica cizmarului Zaharia. 

— Şi ce ai de gînd... cu Ludmila? 

Se lăsă o linişte apăsătoare. Fiecare aştepta cu nerăb- 
dare răspunsul lui Anton Negru. După ușă, inima fetei se 
zbătea ca o pasăre în colivie. 

— Nu ştiu ce-am să fac — se auzi oftatul lui An- 
ton. Amîndouă mi-s dragi... Margaretei i-am făgăduit... Pe 
Ludmila o iubesc nebunește... Am trăit cu ea şi la bine, 
şi la rău. M-a îngrijit ca o nevastă adevărată. 

— S-apropie vremea. Trebuie să te hotărăşti. 

— Da, o să mă hotărăsc... 

În aceeaşi zi de decembrie, doctorul Russ-senior sta- 
bili ca zece soldaţi în curs de însănătoşire să plece cu fur- 
gonul sanitar, duminică dimineaţa, pînă la prima gară, 
iar de-acolo cu trenul spre Moldova. Printre cei aleși, 
se afla și sergentul Anton Negru. Constantin Țurcanu 
încă nu se restabilise. Trebuia să mai rămînă la Turnu- 
Măgurele vreo două săptămîni, pînă după Crăciun. 

Simbătă, cu o zi înainte de plecarea furgonului, stăruia 
în salon o atmosferă încordată. Nimeni nu bănuia ce ho- 
tărise Anton. Fata se afla, ca de obicei, lîngă paturile bol- 
navilor, întreținea focul şi deretica prin odaie. Straiele lui 
stăteau pe-un umeraș, agăţate de cuier. Mantaua şi uni- 
forma de dorobanț, curățate de Ludmila și călcate la 
dungă, așteptau să-mpodobească statura atletică a sergen- 
tului. Se mai vedeau, acolo, cadourile primite, cușma fă- 
loasă, cu pană de curcan, iar jos cizmele de iuft, lucind 
precum oglinda. Avea să părăsească veșmintele spitali- 
ceşti, halatul posomorit, îmbrăcîndu-se din nou cu uni- 
forma militară, care-l prindea așa de bine. Toate acestea 
erau ademenitoare, numai gîndul la Ludmila îl răscolea 
în străfundul fiinţei. Ce-o să facă oare cu dinsa ? S-o ia 
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la Moara ? Bine-bine, dar acasă-l aştepta Margareta. Să 
plece împreună undeva, prin ţară, în căutare de lucru ? 
Pe ce drum s-apuce? Frămintat de asemenea gînduri 
contradictorii, Anton Negru căzu într-o stare de melan- 
colie, iar spre seară făcu febră. Sudoarea-i curgea șşiroaie. 
Blinda lui prietenă îi puse comprese reci pe frunte și-i 
mai dădu o doză de chinină, crezînd că l-au luat frigurile. 
Stătu la căpătiiul lui pînă după miezul nopţii, cînd An- 
ton adormi. 

Peneş nu avea somn şi vorbea în șoaptă cu dinsa. 

— Pînă dimineaţă, o să se facă bine. Ai să vezi, Lud- 
mila. 

— Poate mai rămîne la Turnu-Măgurele... O să-i spun 
doctorului că-i bolnav și drumul o să-l întoarcă pe dos... 

Ludmila spera să-l mai reţină în spital. Se obişnuise 
cu viaţa de infirmieră, aproape de Anton. 

— Colonelul Russ-senior n-o să îngăduie — continuă 
Țurcanu. Furgonul așteaptă în faţa Hotelului Belfort. Zece 
oameni trebuie să plece. În locul lor, vcr veni bolnavi 
turci. 

Fata era miîhnită peste măsură. Nu se îndupleca să 
plece la culcare. Acea noapte putea fi ultima alături de 
omul îndrăgit. Ce-o să se întîmple după aceea? Zorile 
o să limpezească oare ceea ce atita vreme nu limpezise ? 
Nu mai credea în miracole. Așadar, îi răsări în minte un 
gind. Simţea nevoia să se confeseze cuiva, să se sfătuiască. 
Peneș i se arătase, în săptămînile de şedere în spital, un 
bărbat cumpătat, în stare să cîntărească bine situaţia. 

— Ce mă sfătuieşti să fac? — șopti ea, ştiind că 
Anton n-o aude. 

— Așteaptă pînă dimineaţă, Ludmila. S-ar putea să te 
ia... cu furgonul.. Este-o vorbă: n-aduce anul ce-aduce 
ceasul... 

— Şi Margareta ? 

Întrebarea îi lovi urechile lui Peneș ca o măciucă. Iată 
că Ludmila cunoştea dragostea lui Anton pentru fata din 
Moara. 

— De unde ştii ? 
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— Știu tot... știu de făgăduinţă... Am auzit într-o zi, 
cînd se lăuda... Eram după uşă. Aduceam lemne... Îmi 
trăgeam sufletul... 

Nu plîngea. Murmura cuvintele, rostindu-le rar. Peneș 
nu-i mai putea da nici o replică. 

— „L-a jurat credinţă... Ea îl aşteaptă... Sint o stavilă 
în calea bucuriei lor... Îmi dau seama... Așadar, e mai bine 
să hotărăsc singură... L-am îngrijit cu credinţă, s-a făcut 
sănătos... De-acum, trebuie să mă retrag. Ce-am avut de 
împlinit, am împlinit... 

— Ce ai de gînd să faci, Ludmila ? 

— Mă întorc în Bulgaria. Chiar în noaptea asta trec 
podul... 

Peneş se sperie. 

— Fără să-i spui ? 

— Fără. 

— Mai bine-ar fi să-l scoli. 

— Nu, Peneș! Te rog să-l laşi să doarmă. Somnul îl 
va înzdrăveni. 

Ea se ridicase încetişor de pe crivat. Făcu doi pași ṣo- 
văitori, apoi se opri şi se întoarse spre Anton. Prin lu- 
mina palidă a salonului, Peneş văzu umbra acestei fete 
minunate aplecîndu-se spre sergentul care dormea. Nu-l 
sărută, ci-i atinse numai obrazul cu degetele ei catife- 
late. Era o mîngiiere. Atit. 

— Rămii cu bine, Peneș! 

Fata îşi aruncă șalul albastru peste buclele bălaie şi 
dispăru din salon pentru totdeauna. Făptura lui Peneș 
vuia ca o cascadă. 

A doua zi dimineaţă, cînd clopotele bisericii chemau 
la slujbă, Anton Negru arăta ca un oștean gata de pa- 
radă. Lîngă centuron stăteau agăţate armele nedespărțite, 
pistolul şi pumnalul. Se minuna că n-o zărește pe Lud- 
mila. 

— N-a fost pe-aici ? N-aţi văzut-o ? 

— Nu. 

Constantin Ţurcanu era dator să-i spună adevărul. 
După lungi frămiîntări, se trezi vorbind. 
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— Antoane, află că Ludmila a plecat. 

— Cum ? — sări sergentul în uniformă de dorobanţ. 

— A trecut Dunărea, în Bulgaria. 

— Nu se poate! 

Se îngălbenise şi-i tremurau mîinile. 

— A auzit de Margareta, de făgăduință. Din gura ta 
a auzit. Astă noapte, cînd asudai şi grăiai prin somn, ţi-a 
stat la căpătii. Te-a îngrijit, ca întotdeauna. Eu eram 
treaz. Mi-a destăinuit că pleacă. Nu vrea să-ţi stea în ca- 
lea fericirii. 

— Şi de ce nu m-ai trezit ? 

Anton se repezise fioros spre Peneș, îl apucase de 
piept şi-l zguduia puternic. Feşele se mișcară și suferin- 
dul simţi usturimea rănii de iatagan. 

— De ce? 

— Am vrut să te scol. Ea nu m-a lăsat. 

Anton parcă înnebunise. Îi venea să-l lovească pe Țur- 
canu,căci întreaga lui fiinţă se reumplu de vechea ură. 
Dacă l-ar fi zdruncinat mai tare, era pericolul să redes- 
chidă cicatricele camaradului de companie. Atunci, săriră 
ceilalți dorobanţi şi-l traseră de-acolo. Striga la Peneș ca 
un disperat : 

— Te urăsc, sergent Țurcanu. Pentru că nu m-ai scu- 
lat, te urăsc. Credeai că dacă mi-ai salvat viaţa la Plev- 
niţa, trebuie să-ţi fiu recunoscător pîn’ la mormiînt ? Nu ! 
Duşmănia noastră veche nu 'se şterge niciodată. Nici- 
odată ! De ce nu m-ai trezit, nenorocitule ? De ce-ai lă- 
sat-o să plece ? Ce i-ai spus? Voiam s-o iau cu mine, în 
Moldova. Asta hotărisem să fac! Iar tu ai tăcut. Vrăj- 
maş îmi eşti. Totdeauna mi-ai fost vrăjmașş. Mai bine mă 
lăsai să mă taie păginul. Se siirşeau toate rănile sufle- 
tului. (Furia îl făcea să vorbească pătimaș, să dea în vi- 
leag taina întimplării din trăsura de ambulanţă) Ce ? Dacă 
m-ai scos de la moarte, trebuia să mă închin la tine ca la 
icoană ? Află, Peneş, că m-am răscumpărat. Pe drum, sa- 
nitarii credeau c-ai crăpat. Doreau să te arunce din tră- 
sură, ca pe-un stirv. Lupii şi corbii te-ar fi păpat. Dar 


329 


eu i-am ameninţat cu pistolul. Nu i-am lăsat să te a- 
runce. Vezi ? M-am răscumpărat. Și eu ţi-am salvat viaţa. 
Întreabă-i pe sanitari, cînd s-or întoarce... 

Se smulse, deodată, din încleștarea oștenilor şi ţișni pe 
ușă. Plecarea neaşteptată a Ludmilei dezlănţuise acea 
pornire furibundă, încărcată de necugetare și violenţă. 
leşi din spital şi străbătu orașul în fugă. Apoi trecu peste 
podul de pontoane şi nu se opri decît la hanul matroanei, 
întrebînd năuc de dragostea sa. Matroana îl întimpină cu 
ochi speriaţi şi-i spuse că nu ştie nimic de Ludmila. Anton 
umblă hai-hui prin Nicopole, o căută prin piaţetă şi 
dughene, pe drumeagul dinspre cetate. Nici urmă ! Aler- 
gătura prin ninsoase şi ger îl goli de puteri. Rana din şold 
îl frigea. Cu greu se tîrî pînă la Turnu-Măgurele. Ajunse 
la furgon tocmai cînd vizitiii se pregăteau să dea bici 
cailor... 

În acea duminică de iarnă viforoasă, Constantin Țur- 
canu zis Peneş scoase din raniţă jurnalul intim. Ultima 
înfruntare se cerea istorisită. Începu să scrie : 

„17 decembrie 1877. Cugetul mă îndeamnă să însemn 
în memorial cele petrecute în ultima vreme. Anton Ne- 
gru mi-a făcut azi o mare destăinuire, la care nu mă aş- 
teptam. Iată că legăturile între mine şi dînsul intră pe un 
nou făgaș. Dacă stau bine şi-mi amintesc, ne-am vrăjmă- 
şit de cînd ne-am cunoscut, în crîșma lui Max din Moara. 
Pe-atunci lucram la drumuri și scoteam oamenii la muncă. 
Am simţit, din prima înfruntare. că sîntem făcuţi ca să 
ne duşmănim. Rica noastră a sporit mai apoi, pe drumul 
campaniei, pînă la încleştarea de la hanul din Nicopole, 
cînd ne-am bătut. După aceea, comandanții ne-au trimis 
să stirpim o ceată de başbuzuci. În lupta de la casa pădu- 
rarului, durerea pierderii unui prieten bun l-a înfuriat 
pe Anton Negru, năvălind curajos spre cuibul păginilor şi 
făcindu-i să se predea. Cutezanţa lui m-a uimit. Mi-am 
infrînt mîndria şi i-am întins mîna. Ţin minte ca acum. 
Atingerea palmelor a fost vremelnică, pentru că pe front, 
în bătăliile crîncene pentru redan şi redute, am conti- 
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nuat să ne înfruntăm ca nişte curcani. Dorinţa de între- 
cere, care se născuse între noi, ne-a îndemnat la măreţe 
acte de bravură. Am fost amîndoi viteji în numele mumei 
patria, cum se zice. Rînd pe rînd, ne-am prăpădit cama- 
razii și ne-am trezit în luptă unul lingă altul. Acolo, sub 
zidurile de pămînt, în focul încleştării cu osmanliii, vrăj- 
măşia noastră veche parcă s-a spulberat. Anton Negru, cu 
putere de tînăr şi curaj de nebun, ca-n proverbul rostit 
generalului Cernat, făcea suprema opintire ca să se az- 
virle pe scară spre parapetul Plevniţei. Cît oi trăi, n-am 
să uit îndrăzneala aceea nemărginită. Dar un turc, răsă- 
rit din şanţ, l-a pălit cu iataganul, pregătindu-se să-l ni- 
micească. Ce era să fac? A doua lovitură l-ar fi dus pe 
Anton Negru la pierzanie. Potrivnicul meu ar fi căzut, 
Dar i-am sărit în apărare şi i-am salvat viaţa. Nu-i venea 
să-şi creadă ochilor. Fapta mea l-a făcut să-şi aplece fă- 
loşenia și să se apropie de mine. S-a întimplat să nime- 
rim amindoi sergenții în aceeași trăsură de ambulanţă. 
Eu zăceam pe targă, între viaţă şi moarte, din cauza unei 
haine tăieturi de iatagan. Eram leșinat, așa că n-am știut 
ce se petrece în jurul meu. S-a întimplat totuși ceva care 
mă răscoleşte acum. În atitea săptămîni de şedere în spi- 
talul din Turnu-Măgurele, Anton Negru n-a zis o vorbu- 
liță despre încercarea sanitarilor de a mă arunca din 
trăsură, crezînd că-s pierdut. Oare de ce nu mi-a povestit ? 
Ar fi fost de aşteptat ca lăudărosul să-și povestească fapta 
în gura mare. Că a pus mîna pe pistol și i-a ameninţat pe 
vizitii. Că mi-a salvat viaţa, răsplătindu-se astfel faţă de 
mine. Săptămini în şir n-a spus nimic. Abia astăzi, cînd 
furia l-a scos din pepeni din pricina plecării Ludmilei, a 
dezvăluit totul. Straşnic m-a certat. Cu dușmănie mi-a 
grăit. Nemilos m-a zguduit, în patul suferinţei, singerîn- 
du-mi rănile încă nevindecate. Însă durerile și răutatea 
lui nu m-au înverșunat, cum era de așteptat. Deloc. În 
inima mea nu s-a redeschis flacăra urii trecute. Nu, nu! 
Din contra, trebuie să scriu aici, fără pătimire, că Anton 


331 


Negru nu mi-e potrivnic, nu-l mai duşmănesc nici cît ne- 
gru sub unghie, ci-l socotesc prieten apropiat. Numai un 
bun prieten putea să-mi apere viaţa, așa cum a făcut-o el, 
în furgonul ambulanţei. Degeaba a plecat mînios, îm- 
proşcînd venin. După ce m-oi însănătoși, am să-l caut 
prin părţile noastre şi-am să-i mulțumesc. Trebuie să-l 
găsesc pe camaradul meu Anton Negru...“ 

Peneş trebui să se oprească. O infirmieră îi aduse o 
scrisoare de-acasă. Afla că mama-i plecase pe ultimul 
drum. Ar fi trebuit să plîngă, dar războiul îi secase la- 
crimile... 


+ + 


Se-ntorcea la Moara într-o noapte. Păşea singur prin 
pustietățile cîmpului, năzuind s-ajungă în sat. Omătul 
scîrțiia sub cizme. Vedea bine poteca de care, sub sclipi- 
rea de gheață a feliei de lună. Urmele duceau spre po- 
vîrniş şi-apoi coborau în hăul rîpelor. Împrejurimile albe 
luceau de-a binelea în lumina palidă a astrului. Vîntul 
parcă intrase în căușul pămîntului, pe întinderea nopții 
clare neauzindu-se nici urmă de crivăţ. 

Frămîntat de gîndurile întoarcerii, Anton Negru nu 
lua seama la natura stranie, care îngheţase în calea sa. 
Totul se arăta neclintit, fără nici un semn de viaţă. Ră- 
suna numai şi numai scîrțiitul monoton al cizmelor, în a- 
tingere cu pojghiţa zăpezii bătătorite. 

Deodată, în sihăstria rîpelor, răzbătu glas de vietate. 
La colțul pădurii, se auzi urlet de lup. Drumeţul se uită 
într-acolo şi distinse umbra fiarei. Altădată, părul i s-ar 
fi făcut măciucă, teama cuprinzîndu-i întreaga făptură. De 
data aceasta, nu-i tremura bărbia, nu se repezi la primul 
copac, ca să se suie cît mai sus, ci mergea liniştit înainte, 
ca şi cum nu s-ar fi ivit nici un pericol. Omul care vă- 
zuse amarnice grozăvii ale războiului nu se speria acum 
de-o biată jivină care-i dădea tircoale. Crîncenele bătălii 
îi împietriseră inima. Era deprins cu primejdia morţii. 
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Dar urletul se amplifică. Dintr-un hău răspunse ame- 
ninţător altă sălbăticiune. În spate, se foia altă fiară. Era 
învăluit de un urlet sinistru, care-l împresura ca un ecou 
înfricoşător. Abia acum își pipăi pumnalul şi-şi încărcă 
pistolul. N-avea însă de gînd să se aburce prin copeci, 
ca puii de lele. Continua să înainteze spre marginea satu- 
lui, cu sînge rece. 

Lupii au forfotit la oarecare distanță, mușcîndu-se între 
dinşii, dar n-au îndrăznit să dea la drumeţ. Lumînările 
ochilor de jivină l-au însoţit pe Anton Negru pînă la 
moara arendașului. Dorobanţul se opri calm la poarta aşe- 
zării adormite, întoarse capul spre umbrele profilate pe 
zăpada dealului și-și vîrî pistolul în tocul de piele. Îşi a- 
prinse o ţigară. Sugînd adînc dintr-însa, luminiţa îi pro- 
filă un rînjet neomenesc. 

Păşi pe ulița principală. Satul era pustiu. Se simţea ca 
un strigoi care năzuieşte, la miez de noapte bizară, spre 
sălașul sufletelor. 

Nu se distingea nici prezenţă de om, nici de altă vie- 
tate. Pînă şi ciinii se cuibăriseră, pe-acel pui de ger, prin 
grajduri şi stoguri de fin. 

„Ajung acasă ! De opt luni am plecat de-aici, dar se 
pare c-a trecut o veșnicie. Multe s-au petrecut de la pă- 
răsirea cuibului. În primăvară, mergeam fălos, alături de 
Mogiîldea, Culai și ceilalți dorobanţi de-ai noştri. Tot sa- 
tul ne însoțea spre poarta țarinei. Și-acum ? Acum, mă 
întorc singur, ca un huhurez. Poate că-i mai bine aşa. 
Am de împlinit o făgăduială făcută la buza redutelor. Un 
jurământ ! În noaptea asta tainică trebuie să-mi pun pla- 
nul în aplicare. Da, da ! Fără nici o şovăire“. 

Se opri o clipă în dreptul conacului şi se gîndi la a- 
rendașul Păun. Aruncă mucul ţigării și-l strivi cu talpa 
cizmei. După aceea, păşi prin fața criîșmei lui Max. O- 
bloanele erau lăsate şi dinăuntru nu scînteia nici o lu- 
mină. Îi trecură prin minte imagini din serile de sporo- 
văială, la un pahar cu vin, cînd băutorii povesteau fe- 
lurite întîmplări din lume. lată și casa primarului Ilarion, 
cuprinsă de umbra întunericului. Oare fusese eliberat 
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omul care răsculase plugarii împotriva hrăpăreţului aren- 
daş ? Era acasă sau mai zăcea prin zămnicele prefecturii ? 
Fecioru-său Culai, frate de cruce cu Anton, se bătuse voi- 
nicește pentru izbăvirea ţării. În clipa morţii, sergentul 
îi făgăduise să împlinească jurămîntul răzbunării. Sosise 
clipa sfintă a răfuielii ! 

Singuraticul înaintă pe-o uliţă întortocheată, străjuită 
de salcimi, Nici un cîine nu-l simţi. Rămase locului la 
Îîntîna din fața casei lui Mogildea. Şolticarul mărunţel 
rămăsese în ţărîna cîmpurilor bulgăreşti. Anton ar fi vrut 
să deschidă portiţa, să-i trezească pe părinţii prietenului 
nedespărțit şi să le istorisească isprăvile celui răposat. 
Însă se abţinu, în ultimul moment, de la una ca asta, 
deoarece proiectase ca nimeni să nu afle de întoarcerea 
sa. Așa că părăsi fîntina şi merse mai departe. Locuinţa 
vadanei Ilinca îl făcu să-şi întoarcă privirile la stînga. În 
acele frinturi de cugetare, îşi aminti de nopţile fierbinţi 
petrecute în odaia primitoare a cusătoresei. Sîngele îi clo- 
cotea. I se păru că de acolo răzbate o mireasmă de levăn- 
țică şi-i venea să sară pirleazul grădinii, pentru a reîn- 
noda firul vechii iubiri. Vrerea se spulberă sub frîna cu- 
getului. Se redeștepta într-însul dorul după Ludmila. Aşa 
adînc îl răscoli, încît porni să alerge spre casa părintească. 
Peste puţin timp, se suia pe prispa de lut. Ciobul de lună 
se oglindea în geam. Rămase înțepenit, ca o statuie de 
gheaţă. Nu ştia ce să facă. Să intre sau nu? Își revă- 
zuse căsuţa, la care jinduise într-una pe front. De-acum, 
putea să plece. Dorul de vatră se spulberase. Era bine să 
nu intre. Chibzuia să străbată iarăși satul pînă la conac, 
să-și îndeplinească datoria faţă de fraţii de cruce şi să 
dispară pentru o vreme, ca nimeni să nu-l bănuiască. Dar 
înăuntru se găsea buna sa mamă, cea care vărsase nesfîr- 
şite lacrimi după fecior. Nu mai era în stare să reziste. 
Bătu în geam încetișor, ca să n-audă vecinii. 

— Băiatul, băieţelul mamei ! Vino să te îmbrăţişez! 
Nici nu ştii, Antoane, ce fericită sînt. Băiatul meu! 

„Îl îmbrăţişa ca pe-un copil şi-l săruta pe obraji, pe 
frunte. Avea ochii umeziţi de bucuria întoarcerii unicu- 
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lui fecior. Îndată şi-i şterse “cu pestelca, repezindu-se 
s-aprindă focul, să pună de mămăligă şi să topească nişte 
carne din gavanos. Feciorul însă o opri : 

— Mamă, nu pot mînca... 

— Vai de mine! Cum?! 

— N-am vreme de mîncare... Trebuie să plec... 

— Să pleci ? 

Femeia rămase uluită, scăpînd surcelele din poală. 

— Da, mamă. Am de împlinit o făgăduială. 

— Ce vrei să spui, Antoane ? Te-aștept de-atita amar 
de timp şi, cînd vii, trebuie să pleci iarăşi? Ce-i asta, 
fiule ? 

Anton nu putea să-i destăinuie planul răzbunării. Se 
temea să nu-l împiedice, să nu trezească neamurile. To- 
tul ar fi fost dat peste cap. 

— Te rog, mamă, să stai colea pe laviţă şi să asculți. 
Bine ? 

— Sigur că te ascult. Spune. 

Ea se așeză cuminte lîngă sobă şi-l privi cu ochi dis- 
peraţi. 

— Vreau să aflu, de la matale, dacă s-a întors nea 
Ilarion. 

— Nu! Nu s-a întors, săracul! Stă sub zăvor, la în- 
chisoare. Fiu-său Culai s-a jertfit pe pămînt străin, iar 
primarul nostru suferă la pușcărie. Pentru că s-a zbătut 
pentru oamenii din comună. Ce pacoste ! Cine l-a pus să 
facă răzmeriță contra conului Păun ? Cine ? 

— Bine-a făcut, mamă. Trebuia să lupte cineva pentru 
nenorociţii noştri plugari. Bravo lui! Culai, înainte de 
moarte, se arăta mindru de el... 

Mama începuse să verse alt rînd de lacrimi, căci îşi 
amintise de ultima nenorocire petrecută în sat. Îi venea 
greu, deosebit de greu, să-i mărturisească lui Anton. 

— Plingi pentru nea Ilarion ? Lasă! 

— Și pentru el pling... De-ai ști tu, Antoane, ce s-a 
întîmplat, te-ai da cu capul de pereţi... Altă năpastă s-a 
abătut asupra noastră. Mare nenorocire... 
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Se zguduia cămașa de pe dinsa. Pestelca era umedă și 
măma tremura toată, neîndrăznind să-i spună adevărul. 

— A murit careva ? Zi, mamă ! 

— Da. 

— Cine ? 

-— Vai de mine şi de mine, ce năcaz... 

— Spune odată ! 

„— Biata Margareta, ea a murit... 

Vestea îl lovi în creștetul capului. Căzu în scaun, 
cu palmele la timple. Mama venise lîngă dînsul și-i mîn- 
giia părul, văietînd-se. Anton nu-și putu reţine un gea- 
măt dureros. Ar fi dorit să plingă și el, să se elibereze 
de durere, însă căile lacrimilor se-nfundaseră la Plevna, 
aşa cum păţise şi Peneș. Suferea cumplit din pricina pier- 
derii fetei. Începu să se învinovăţească, în sinea sa, să-și 
reproşeze iubirea pentru Ludmila. Se vede că Margareta 
bănuia că el îşi călcase jurămintul credinţei, din seara 
despărțirii. 

—- Povesteşte, mamă. Cum s-a întîmplat ? 

— „„Feteleul de arendaş pusese de mult ochii pe fată. 
Umblă zvon prin sat că Păun a mai încercat odată s-o 
siluiască. 

—- A siluit-o ? — sări de pe scaun Anton, cu priviri 
încruntate. 

— Nu-ţi ieşi din minţi, fiule ! Fii tare și-ascultă. Bles- 
tematul arendaş s-a înfruptat din multe neveste ale celor 
plecaţi la răzbel. În cele din urmă, a ademenit-o pe Mar- 
gareta. A necinstit-o şi pe dînsa. 

— Şi? 

Mama lui Anton bocea jalnic. 

— Fata şi-a pus capăt zilelor. Au găsit-o într-o fin- 
tînă. De două zile au îngropat-o, sărmana copilă. 

Anton părea un ţăruş în mijlocul odăii. Avea ochii 
întredeschiși şi-i apăruse pe chip rînjetul neomenesc care 
de obicei îl însoțea în preajma unor momente de pri- 
mejdie. Același rînjet ca-n luptele pentru fortificaţii ori 
ca-n noaptea aceea, cînd haita de lupi îi dăduse tircoale. 
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Mama se sperie de această înfăţişare a feciorului, care 
iradia simțăminte de teamă. 

— Ce ai de gînd să faci, Antoane ? 

— Să nu iert, mamă. 

Hotărit, păşea spre uşă, pipăindu-şi armele de la briîu. 
Cuprinsă de griji, mama se agăţă de mantaua feciorului, 
rugîndu-se printre lacrimi : 

— Nu, să nu-l ucizi, Antoane. 

— Trebuie să... 

— Mare păcat să omori. Nu fă una ca asta. Să nu 
păţeşti ca taică-tu... 

— Mulţi păgîni am străpuns, fără milă. Vreau să scap 
satul de viperă. Pe toţi îi răzbun. Pe nea Ilarion, pe 
Margareta, pe toţi. Duc la capăt ce-a început Mogildea. 
El l-a împuns atunci cu furca, eu am să-l tai în bucățele, 
ca pe-o vită. Așa cum făceau bașbuzucii cu răniții noştri... 

Mama-și încleştase mîinile de centura lui Anton, cău- 
tînd să-l oprească. Nu voia ca fiul ei să-și mînjească pal- 
mele de sînge. 

— E păcat. Te roagă în genunchi maică-ta să nu ucizi. 
Jură! Fă orice vrei, numai lasă-l în viaţă. Hai, fiul 
meu, jură ! 

Ea se ţinea, în continuare, agăţată de centură şi cer- 
şea îngăduinţă. Niciodată nu se rugase cu atita stăruință. 
Trebuia să cedeze. 

— Bine, mamă, te ascult. Dar să ştii că-i dau foc co- 
nacului, întregii averi. Praf și pulbere să se aleagă. 

În sfîrşit, femeia îşi desprinse degetele din încleştare 
şi se linişti. 

— Dacă ai să încalci făgăduiala, am să te blestem 
toată viaţa. Ține minte. 

— Mă ţin de cuvint. Păcat că i-am pierdut, în Bul- 
garia, pe Culai și Mogildea. Află că, dacă ne-ntorceam 
tustrei, băgam plugurile în moșia arendaşului. Am fi îm- 
părţit-o frăţește oamenilor. Cu pușca în mînă. Boierii n-au 
de gind să ne dea pămînt. Ar fi fost bine să ne facem 
singuri dreptate. Dar fără ajutor nu pot duce la capăt 
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această voință. Nu-mi rămîne decît să spulber sub foc 
toată bogăţia viperei. 

— Ai grijă să nu te prindă. 

— Iar matale, mamă, să nu scoţi o vorbuliță că m-am 
întors acasă. Va fi o taină a noastră. Eu o să mă duc, o 
vreme, departe de sat și-o să mă sui pe-un armăsar de 
fier. Cîndva am să mă întorc... Cînd s-or limpezi lucru- 
rile... 

Mama rămase pe laviţă, lingă soba rece. Nu apucase 
să aprindă focul şi să-i facă mîncare feciorului venit de 
la Plevna. Privea cu ochii în gol, iar izvorul lacrimilor îi 
secase de-atita plîinset. Anton luă bidonul cel mare de gaz 
şi străbătu ulițele satului adormit. 

După miezul nopţii, conacul şi acareturile arendașului 
Păun ardeau ca iasca. Pălălaia stogurilor se ridica spre 
înalturi, luminînd din depărtare. Oamenii, treziţi din 
somn, alergau năuciţi ca să stingă focul cumplit. Dar nu 
mai era nici o scăpare. 

Anton Negru își privea fapta de pe muchia unui deal. 
Se eliberase de făgăduiala făcută fraților de cruce. Ni- 
meni nu ştia că el este făptuitorul. Păşi în ţintirim, unde 
nici ţipenie de om nu intra în timpul nopţii. Acolo se 
simţea la adăpost. Felia de lună îi călăuzea calea printre 
şirurile de cruci. Ajunse la capăt şi dădu peste un mor- 
mînt proaspăt, încă neacoperit de zăpadă, înveşmîntat de 
lumiînări stinse și coroane de hirtie colorată. Se aplecă 
pios asupra mormiîntului Margaretei, fata care trebuia 
să-i fie soaţă. Parcă voia să-i ceară iertare. 

Într-un târziu, părăsi ţintirimul și ieşi în țarina pustie. 
Cugeta că prin hăurile rîpoase sălăşluiește haita lupilor, 
dar asta nu-l înfiora. Trebuia să fugă departe de locul 
faptei. Se mai uită odată, de pe clina povirnișului, la 
văpaia conacului încendiat și cobori într-o vale sihastră. 
Nu mai dorea să privească în urmă, ci numai înainte. 
Medita asupra drumurilor pe care putea să se avinte. Să 
se ducă înapoi pe front? Poate că, în cale, i-ar răsări 
iarăși Ludmila. Auzise că, după căderea Plevnei, oastea 
română avea misiunea de a lichida fortificațiile otomane 
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de la Vidin şi Belogragic. Era acum sănătos, cicatricea 
de la şold se închisese şi nu-l mai supăra. Și-ar pune 
decoraţiile pe piept şi s-ar prezenta în faţa generalului 
Cernat, ca să-l reprimească în trupele de ofensivă, acolo 
unde-i era locul. Dar dacă nu-i va îngădui ? Regimentul 
său fusese trecut pe picior de pace. În caz de eşec, ce-ar 
putea face ? Întoarcerea la Moara nu era posibilă. Şi a- 
tunci ? Va lucra la drumul de fier. Soluţia aceasta îl fă- 
cea pe Anton Negru să se agaţe de ultima speranţă. Își 
aduse aminte, pe dată, de tăcutul tunar, cu care luptase 
cot la cot. Mutulică, cum îl poreclea el, era mecanic de 
locomotivă la un depou bucureştean. Îi promisese, în 
preajma redutelor, să-l ia fochist pe locomotiva lui. Visul 
încălecării armăsarului de fier, cu care ar bate ţara-n 
lung şi-n lat, îl făcu pe drumeţ să surîdă. 

Se îndrepta, în puterea nopţii, spre prima gară. În 
pustietatea cîmpului, nu mai întîlni haita lupilor. Natura 
se arăta încremenită, fără crivăţ şi vietăţi. 

Era o frumuseţe de vrajă. Se auzea tăcerea cerului şi 
a pămîntului. Numai o cometă de jar lăcrima pe obrazul 
bolţii veșnice... 
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